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لسلكملى اسم 


كانت أسرتى في المصيفء وكنت أتردد بين المصيف والقاهرة لبعض شتونىء وقد اعتدت 
فتذلك الكيد اح أنزل تتلاق نووكا كا يكن أب منج جتن دوا د0ه بومتعو الهو ورا لكر 
ذلك المنظر البديع في كل حينء وهو الروعة والسحر في الليالي القمرية» ويزيده سحرًا 
ما يسري إلى نفسك معه من نسيم عذب ينسيك قيظ النهارء ويبتعث خيالك إلى تصور 
القرون الخالية» حين كان أجدادنا يشيدون هذه الأهرام الضخمة: لتكون مقرًا للفرعون 
الذي أمر بتشييدهاء سكنًا له في حياته الآخرة. 

وكنت أستيقظ بكرة الصبح فأنزل إلى حديقة الفندق أجوس خلالهاء ثم أتناول 
طعام فطوري تحت شجرة من أشجارها الباسقة» وكثيرًا ما كنت أقضي في هذه الحديقة 
سويعات الغروب» ولم يكن نادرًا أن ألقى بعض الأصدقاء الذين يجيئون إليها من 
العاصمة يبتغون في رقة نسيمها ويُعدها عن ضجة المدينة ما يُعوّضهم عن جهد نهارهم 
وقيظه. 

وإنني يومًا لجالس قبل الغروبء أتوقع أن أرى بعض هؤلاء الأصدقاء؛ إن رأيت فتاة 
شابة تُقبل عل مُتأَبّطَةَ حافظة أوراقهاء ثم تقف عندي وتسلم علي باسميء ولم يدهشني 
أن عرفتني وأنا لا أعرفهاء فكثيرًا ما يقع ذلك لي ولأمثاليء وكثيرًا ما يُقدّم إإيّ بعض الشبان 
والشابات كراسات صغيرة» ويطلبون أن أوقع باسمي على صفحة من صفحاتهاء أو أن 
أكتب فيها عيارة ما. 

ولقد خَيّلَ إليّ أن هذه الفتاة تُقبل علي لمثل هذا الأمر» وأنها ستُخرج من حافظة 
أوزاقها كزاستها: ومطلب: إل أن أوتع مانيمي عليهاء آى أكفي لها عبارة تسكن يها دين 
صديقاتهاء لكنها لم تفعل من ذلك شيئَاء بل رأيتها ما لبثت حين وقفت أمامي أن استأذنت 
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في الجلوس» فلما هممث بعد جلوسها أن أدعو الخادم ليقدَّم لها ما تطلب اعتذرّتْ وشكرَث 
وقالت إنها لا تريد شيئَاه ولكنها قَدِمَثْ في مهمة كُلّفت بهاء وكلّ الذي ترجوني فيه ألا 
أسألها عن شخصيتهاء ولا عمن كلّفها هذه المهمة. 00 

وبعد هُنيهّة فتحت حافظة أوراقهاء وأخرجت منها ملفا أنيقًاء وقالت: هذه يا سيدي 
قصة كتبَّتّها صاحبتّهاء ورغبث إليّ في أن أضعها بين يديك؛ وقد تركت لك الحرية المطلقة 
في شأنهاء لك أن تقرأها أو تهملهاء فإذا تفضّلتَ وأضعتّ وقتك في قراءتهاء فلك أن تلقي 
بها في النارء أى تحتفظ بها بين المهملات من أوراقكء: ولك إن شتت أن تنشرها على الناس» 
فإذا كان لها من الحظ أن راقتك فنشرتهاء فستكون هي إحدى قارئاتهاء ولن تعرف أنت 
ولن يعرف غيرك عن صاحبتها شيئًا. هذه يا سيدي رسالتيء وهذه هي القصة في ملفهاء 
أدغها مواعد ننه واشكاذتك فى الانصدرافت: ١‏ . 

تولتنى الدهشة لهذه المفاجأة. فحدقت بالفتاة الشابة وقلت: قد أفهم أن تحرص 
ضانهية القصةاغل آله أعزق أنا أى يعرف اغيري من هيء وأن يرفعها هذا العرص عل أن 
تجعل منك رسولًا يحمل إلي قصتهاء لكنني لا أفهم سببًا يدعوك أنت لإخفاء اسمك وكل 
ما يتعلق يشحخصكه إلا أن تكونى أنت.ضاحية القصة! 

قالت كنا نيزي: لطت أنا صاحبة القصة, ولا كاتيتهاء وسترى حين تتلوها أنها 
قصة سيدة في سن والدتيء إن لم تزد على ذلك. 

قلت: فما يمنعكِ إذن من أن تذكري لي اسمك؟ إنك شابة رقيقة يلمع في عينيك 
الجميلتين ذكاءء قلَّ أن تعبر عينا أنثى عن مثله, ولعلي إن سعدت بمعرفتك أن أكون أكثر 
سعادة بمعرفة من تَمُتَينَ إليهم بصلة ممن تربطني بهم صداقة أى معرفة. 

قالت: ذلك أدعى ألا تعرف عني شيئَاء وقد استحلفتني صاحبة القصة أَلَّا أذكر لك 
شيئًا عن شخصيء وقطعث لها العهد والميثاق أن أكون عند رغبتهاء وأحسبك يا سيدي 
تشجعني على أن أحفظ عهديء وتسمح لي بالانصراف. 

قالت ذلك وهمت بالوقوفء وأيقنت أن ما أبذل من جهد لمعرفة اسمها أو شخصيتها 
سيذهب سُدَّىء فوقفت وودعتها قائلًا: لعلي أراكِ من بعد. 

وأجابت: علم ذلك عند ربي. وانفلتت في رشاقة» وسرعان ما اختفت عن ناظري» 
تاركة لي هذا الملف الأنيق الاق حرطي حافظة أورافية وكان الملف مريوطًا يشريط 
من الحرير الأزرق زرقة السماء. فككت رباطه؛. وأجلت بصري في صحف القصة الأولى» 
ثم إنني تخطيت هذه الصحف إلى فصل يتوسط القصة. فإذا هى يثير طلعتيء بل يثير 
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تقديم 

دهشتىء وتكاد تهتز لقراءته أعصابىء عند ذلك آثرت أن أصعد إلى غرفتىء وأن أبدأ قراءة 
القصة من أولهاء وفعلت» وإنني لأتابع القراءة إذ دق الخادم باب الغرفة» وقال: ألا ينزل 
سيدي ليتناول عشاءهء فقد جاوزت الساعة التاسعة؟! 

وأجبته: بل أوثر الليلة أن أتناول طعامًا خفيفًاء فأحضر لي ها هنا خبرًا وجبنًاء وأكثز 
من الفاكهة. 

وخرج الخادم يعد ما طلبت» وعدت أنا أتابع قراءة القصة؛ وكنت كلما انتقلت فيها 
من فصل إلى فصل تولتني الدهشة؛ فصاحبتها تروي حكاية حياتها في بساطة ويسرء 
يكاد يُخيّل إليك معهما أنها حياة عادية لأية امرأة تعرفهاء ولكنك تقف بعد قليل دهشا 
تتساءل: ما هذه المرأة؟ ومن هى؟ إنها فريدة في طرازهاء بل هى نسيج وحدهاء إنها تحب 
الحياقه ولا كويد مع ذلك أن كملع للتهاة أعرهاء ول كزين أن خضوع أتدياة كما ققاء 
هيء فإذا صدمها الواقع لم تذعن لصدمته, بل حاولت أن تواجهه في كبرياء المعتز بنفسه 
المؤمن بقوته لتبلغ آخر الأمر إلى الإسلام للحياة ومقاديرهاء وللطبيعة وحكمها. 

والعجيب في أمر هذه البطلة أنها لم تقف إزاء معركة من المعارك الكثيرة التي 
خاضتها لتحلل نفسيتها ولتجاهد كي تصلح ما يكاد الدهر يفسدهء بل هي تنتقل في 
قصصها من معركة إلى معركة» وقد كان في مقدورها أن تجد في حمى السلام ملجأ يجنبها 
هذا النضالء ويظلها بوارف من الطمأنينة بل السعادة؛ لكنها لم تكن تعرف للطمأنينة 
معنىء ولم تكن تفهم السعادة إلا أن تكون هى المتحكمة في أقدارها وأقدار غيرهاء فلما 
ظال يها أمد,التضال وشعرت أنيا أصجدت كالكرة حتقاذفها الكمواء التى ابد عتها هن 
من صنع يدهاء لجأت إلى الحصن الذي يلجأ إليه كل من عبثت به أنواء الحياة, لكنها 
ما لبثت أن اضطرت للخروج من هذا الحصن لتذعن آخر الأمر لحكم القضاءء ولسلطان 
الطبيعة. 
لم أنم تلك الليلة حتى فرغت من قراءة القصةء فلما أصبحت فكرت: من تكون 
بطلتها؟ ومن تكون الفتاة التى حملتها إلي؟ ولماذا اختارتني صاحبتها لتدفعها إليّ» وتترك 
يمظلق الراع :اق هضنيزه؟ وماذا عساع أن أفغليها؟ األفيها كاسلةالمخلاك ام أدقهها 
طعامًا للنار؟ كلاء فهي تستحق غير هذا المصير لا ريب» وإن أنا فكرت في نشرهاء فأي 
عنوان أختار لها؟ لقد تركتها صاحبتها بغير عنوان» أفأجعل عنوانها: قصة امرأة؟ لكن 
قصص النساء كثيرة. وليست هذه البطلة في غمار هاتيك النسوة اللاتى أحبين أو أبغضن, 
كما تحب كل امرأة وتبغضء بل إن لحبها وبغضها لطابعًا خاصًا بهاء لا يتسق هذا 
العنوان معه. 
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وما لي لا أتخذ عنوانها من طريقة تحريرها؟! فلم يرد فيها اسم بطلتهاء أى اسم 
شخص من أشخاصها برغم وضوح شخصياتهم جميعًا وبروزهاء ما لي لا أجعل عنوانها: 
قصة بلا أسماء؟ ثم ما لي لا أجعل عنوانها صفة اختارتها البطلة لنفسها في آخر قصتها: 
المذنبة التائبة» أو صفة أخرى اختارها لها زوجها الأول: غيرة وغرور؟ وترويت في اختيار 
العنوان طويلًاء ثم ألهمتني شخصية البطلة بشذوذها وذكائها وجاذبيتهاء ويغرورها 
وغيرتهاء كما ألهمتني الخاتمة التي أضافتها ذيلًا لروايتهاء فجعلت عنوانها: «هكذا 
خُلِقت». مقتنعًا بأن هذا العنوان يصف البطلة وطريقة تفكيرها أصدق الوصف. 

ولا أريد أن أحكم لهذه القصة أو عليهاء وحسبي أن أذكر أن حديث البطلة عن 
نفسها جعل القصة أكثر واقعية في تصوير عواطفها وإحساسهاء وتطور هذه العواطف 
والمشاعر في دخيلة وجودهاء وهي في غمرة المضطرب الذي تعاني العيش فيه. 

والداقة أن ها صورته هذه القضنة ليرد عل آثة أثن.من أكان القطون الماع 
الذي شهدته مصرء ولا تزال تشهده؛ وإذا كان في البطلة شذوذ غير مألوف فهو يصور 
واقعًا قلّ أن يجتمع كله في نفس واحدة في فترة واحدة من الزمن» فهو يرسم - لا ريب 
- صورة من صور تطورنا المتصل في هذا الدور الحاضر من أدوار المجتمع المصري. 
ينمض البلاه الشرقية معوّضة 'لآن تمن بهذا الدون مكلف 

ولعل هن القراء' من شين مكاظو ق الحياة تيه ماضورتة هذه القضة: :إن اتضلت 
هذه المناظر بأكثر من شخص واحد في الطبقة المصرية المستنيرة» في هذا الزمن الذي 
نعيش فيه وتلك ألوان من الحياة لم تكن تمر بخاطر جيلنا أو الجيل الذي سبقه. 

ومن الخير تصوير الجوانب المختلفة من أطوارنا في هذا الوطن إذا أردنا أن نواجه 
التطور الحاضر لفائدة المجتمع. وحرصنا على ألا تسوء آثاره في بعض الطبقات زمنًا 
طويلاء ولن يستطيع كاتب فرد أن ينهض بهذا العبء الجسيم» سواء اختار القصص أو 
الرسالة أو البحث العلمى أو الفلسفيء فحياة المجتمع تزداد تعقيدًا كلما ازداد المجتمع 
راقو وقد أمنية التعسكن سرورة نالكفاية كنا أنه مون الطب أن الهخسة 
أو غيرهها من المعارفف والعمال الإنستانية. وعاية ها أريدى أن تتصضافر جهو الكتاب عن 
اختلاف نزعاتهم ليوجّه هذا التضافر مجتمعنا الوجهة الصحيحة في تطوره؛ وليكفل له 
سرعة السير في معارج الرقي إلى أسمى درجات الحضارة. 

داك ان تكميزة :سو ا نويل 


الفصل الأول 


ما أكبر الفرق بين القاهرة اليوم؛ في هذه العشرة السادسة من القرن العشرينء وبينها 
أيام طفولتي وصباي في العشرة الأولى من القرن نفسه! وما أكبر الفرق بين الحياة في هذه 
اكدينة الأماصمة الدوعه والهناة فيا ]3 ذالكا 

أنا اليوم أسكن شارع الهرم على مقربة من نهايته عند فندق «مينا هاوس»» وتقلني 
السيارة إلى قلب المدينة في عشر دقائق أى نحوهاء وذلك ما لم يكن يحلم به أحد في أخريات 
القرن الماضي وأوائل هذا القرن» لم يكن أحد يومئذ يسكن شارع الهرم؛ بل كان النيل 
يفصل بين «القاهرة» وما على شاطئه المقابل لها من مزارع ممتدة إلى مدى النظرء ولم 
تكن السيارات يومئذ وسيلة المواصلات» بل لم تكن موجودة بالنسبة لسواد الناس» ولست 
أذكر متى جاءت أول سيارة إلى مصر! لكن السيارات بقيت بعض مظاهر الترف إلى ما 
بعد الحرب العالمية الأولى؛ أي إلى سنة ,157١‏ فكان طبيعيًا أن تظل رقعة المدينة ضيقة 
مع وسائل مواصلاتهاء وأسرعها عربات الخيل - الحناطير - والحميرء أما الترام الذي 
بدأ يسير في السنوات الخمس الأخيرة من القرن الماضيء فلم تكن شبكته قد امتدت إلى ما 
وراء حدود المدينة كما صورتها. 

ثم إني لأذكر يومًا من سنة ١105‏ ذهبت فيه مع أبي إلى ضاحية «مصر الجديدة»» 
وكانت في بدء إنشائهاء فلم يكن بها غير عدد قليل من المنازل» على مقربة من فندق 
«هليويوليس بالاس»» ويومئذ سمعت أبي يبدي عجبه: كيف تغامر الشركة البلجيكية 
القائمة بهذا المشروع باختيار تلك البقعة من الصحراء لبناء ضاحية فيهاء لكن المصريين 
كانوا يومئذ يؤمنون بعبقرية الأجانب» حتى ليكادون يضعونهم في مصاف الملاتكة أو في 
مصاف الشياطينء ولذلك كانوا يحتاطون في الحكم على تصرفاتهم لاقتناعهم بأن هؤلاء 
الأجانب يدركون ما لا ندرك. 
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ولقد آمنت يومتذ بما أبداه أبي من عجب؛ لأنه أبيء ولأنني رأيت الترام الأبيض الذي 
يصل «القاهرة» ب «مصر الجديدة» ينساب بعد العباسية في صحراء خالية لا حياة فيها 
فلا ترى العين على جانبيه إلا الرمال الممتدة لتلامس السماء عند الأفقء وكانت العباسية 
نهاية القاهرة من هذا الجانب» وكانت أشبه بضاحية يقطنها العسكريون الذين أَلِفُوها في 
أثناء خدمتهم في الجيش؛ لأنها تجاور ثكناته» فلما انتهت خدمتهم فيه أقاموا مساكنهم 
هناك؛ على أرض رخيصة الثمن؛ لبعدها عن المدينة وعن مواصلاتها. 

أما سَرَّة المدينة فكان ميدان «العتبة الخضراء»: منه كانت خطوط الترام تبدأ سيرهاء 
وفيه كانت تقوم المحكمة المختلطة ميدان النشاط القضائي بين الأجانب والمصريين في 
العاصمة وما حولهاء وعلى مقربة منه كانت تقوم حديقة الأزبكية؛ التي كانت قبل مائة 
عام بركة» ثم انقلبت حديقة باسقة الشجر محاطة بأسوارها المنيعة. ومن ميدان العتبة 
الخضراء يمتد شارع عابدين المعروف إلى قصر الحكم عن شمالكء وتقوم متاجر فخمة 
عن يمينك» وينحدر شارع الموسكي ذو الشهرة العالمية؛ لأنه كان شريان النشاط التجاري 
بالمدينة. 

وكان ميدان «العتبة الخضراء» والشوارع المتفرعة منه يفصل بين الأحياء المصرية 
والأحياء الأجنبية في القاهرة» فما امتد منه غريًا إلى النيل كان مستقر الأجانبء وما امتد 
شرقًا متجهًا إلى جبل المقطم كان مستقر المصريين والشرقيين» وميدان نشاطهم؛ لذلك كان 
شارع «الموسكي» تختلط فيه العناصر الثلاثة: الشرقيون؛ والأجانب» والمصريونء يزداد 
الأجانب في جانبه القريب من العتبة والمصريون في جانبه المتصل بالسكة الجديدة المؤدية 
إلى أحياء سيدنا الحسين والأزهر وما وراءها إلى الجبل من أحياء وطنية صميمة؛ وكان 
سكان القاهرة يومئذ لا يبلغ عددهم الثلث, بل الريع من سكانها اليوم. 

كان طبيعيًا - وتلك حال القاهرة في العشرة الأولى من هذا القرن - ألا ترى فيها 
عمارات شاهقة كالصروح التى تراها اليوم: وأن تتألف منازلها من طابقين أو ثلاثة على 
الأكثن» وكانت 'منازل: الذواك .وآفل اليسانأشيه بالحصونء ترتفع “جوراتها الشاريجية 
لتستر كل ما فيها وكل من فيهاء ولتستر السيدات المخدرات صاحبات العصمة بنوع 
خاصء وبين هذه الجدران كان المنزل يتألف من «سلاملك» متصل بالباب الخارجي 
خاص بالرجالء ومن «حرملك» منفصل عنه هو مستقَرٌ السيدات» ويغلب أن تقوم أمام 
«الحرملك» حديقة صغيرة تتنسم السيدات فيها الهواء. بعيدات عن أعين الرجال. 

وكان والدي من المصريين ذوي الجاه واليسار فكان البيت الذي ولدت به ونشأت 
فيه من هذا الطراز الذي وصفت, وكان يقع على الميدان الذي يقوم فيه تمثال «لاظوغلي»» 
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وكان سلاملكه يقع إلى يمين الداخل من بوابته الكبيرة» مكونًا من غرفة واسعة للجلوس, 
ومن غرفة أصغر منهاء يدخل الإنسان إليهما من بهى فسيح أمامهماء ويرتفع الكل عن 
الأرض بضع درجاتء وكان يفصل بين «السلاملك» و«الحرملك» جدار يزيد ارتفاعه على 
قامة الرجل؛ ومن ورائه حديقة غُرس فيها الجازون» وقامت على جوانبها أحواض من 
أشجار الورد والأزهار المختلفة» كما قامت في أحد أركانها «جبلاية» صغيرة تجري فيها 
المياه. 

كنت إبان طفولتي أقضي معظم وقتي في هذه الحديقة ألعب مع اثنتين من بنات 
الجواري اللاتي فلك فى قد م3 الوذ له كاذك والدتي إذا أرادت دعوتي إلى داخل الدار 
بعثت إِليّ بإحدى هاتين الطفلتين أو بجارية من الجواري» ولم تكن تناديني مخافة أن 
يسمع صوتها خادم من الرجال: أى أحد معارف أبي الجالسين معه في «السلاملك», 
فصوت المرأة كان يومئذ عورة لا يجوز أن تداعب آذان الرجال. 

وكانت والدتي من قريبات أبيء وكان أهلها من الأعيان الذين يرون تعليم البنت 
القراءة والكناية ام تكراة:ولكنها كانك وارطة ى إدارة الذول: تهدى كل ختونه. وعاقت 
لذلك مدبّرة في غير شحٌ» لا ترمي قرشًا في غير موضعه. ولا تضن على خادم؛ رجلا كان 
أو امرأة» بما يحتاج إليه برغم أنها لم تكن ترى الخدم الرجال أو تخاطبهم. 

وكانت والدتي تستقبل السيدات من صديقاتها مساء الثلاثاء من كل أسبوعء؛ وفي 
هذا البيع كان النكم الرجان يدون مإجارة من نجه الحلهوو ب ركاذ والدي يفان المتزل 
فلا يبقى به رجل إلا بوابنا العجوز المتهدم ليستقبل السيدات عند دخولهن من البوابة 
وخروجهن منهاء وكنت أغتبط بمقدِم يوم الثلاثاء؛ لأنه كان أشبه بأيام العيدء ولأن بععض 
المغنيات والراقصات من معارف والدتي كن يحضرن فيحيين هذا الاجتماع النسائي» 
وكنت قلّما أحضر هذه الاجتماعات إلى نهايتهاء فقد كانت والدتي تبعث بي إلى الحديقة 
ألعب فيهاء أو إلى صديقة لي من الأطفال كان منزل أهلها قريبًا مناء لاخ هذه النكماغات 
النسائية كان يدور فيها من الحديث ما لا يجوز أن يسمعه الأطفالء ذلك ما تيقنته من 
بعدٌُ حين كبرتء وحين عرفت ما تتبادله النساء من أحاديث تافهةء أساسها الغيبة التي لا 
تخلو من قصص يألفها النساء» ويرين عيبًا أن يسمعها الأطفالء أى يسمعها الفتيان. 

وكنت أغتبط بالذهاب إلى منزل صديقتي الصغيرة التي تجاورنا؛ لأن والدها كان 
رجلا رقيقًا غاية الرقة» وكان يحبها أعظم الحبء وكان يحبني لأنني صديقتهاء وكان 
ينتظرني يوم الثلاثاء وقد أعد لي هدية من اللعب التي يغتبط بها أمثالي» فكنت لتوقعي 
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الهدية أسارع إلى تلبية والدتي» والذهاب مع خادم من الجواري أقضي مع صديقتي 
ووالدها سويعات هنيكة سعيدة. ْ 

ولما بلغت السابعة بعث بي والدي إلى المدرسة السنية» ولم يكن بينها وبين دارنا ما 
يدعو إلى ركوب عربتنا؛ لذلك كنت أذهب مع البواب العجوز كل صباح, وأعود معه كل 
مساءء ومعي كتبي وكراساتيء وكان معلم القرآن والديانة والخط العربي يشغل معظم 
حصص الدروس معناء فكنا نراه ثلاث ساعات كل يوم على الأقلء وكان شيخًا رقيقًا 
شديد اللطف بناء يعاملنا معاملة الأب لبناته» فكنا نحبه ونْسَنٌَّ بمقدمه؛ وكنا لذلك نحفظ 
الدروس التي يلقيها علينا ونحن مغتبطات أشد الاغتباط؛ ولهذا حفظت من القرآن جزء 
ومدق السنة الأوق» وحره كنا رلدوتق السنة الخاقة وكنك أشعن امير حين أتلى مدهيا 
أمام والديّ ما يزيدهما عطفًا علي واغتباطًا بنباهتي» وازداد عطفهما علي وضوحًا حين 
رآياتي مذن حخطيت القامتة من سكي ل ترك فرصا إلا صليكه 45331 'فكنت أصني الصنبخ 
قبل الذهاب إلى المدرسة؛ وأصلي الظهر في مُصِلَى المدرسة» وأصلي بقية الفروض لأوقاتها 
بالمنزل. ولم يكن العطف علي هو وحده مظهر تقدير أبي لهذا الصلاح وهذه التقوى؛ 
فقد جاء يومًا إلى المدرسة وطلبنيء وطلب الشيخ معلم القران والديانة والخط, وشكره 
أمام ناظرة المدرسة - ذكانت اتجليزيرة بح ين هنانف بتقويم أخلاق التلميذات عن طريق 
الدين وفرائضه. 

ومنذ بدأت السنة الدراسية الثانية بدأنا نتعلم اللغة الإنجليزية» وفي السنة الثالثة كنا 
ندرس التاريخ والجغرافياء تاريخ مصر وجغرافيتها باللغة الإنجليزية» ولذلك أسرعنا إلى 
التقدم فيهاء وأمكننا أن نتكلم بها. 


كان لأبي على حدود مديريّتي القليوبية والشرقية عزبة كنا نقضي بها جانبًا من الصيف في 
كا ركاف والدتي تغتبط أشد الاغتباط بهذه الفترة التي نقضيها في الريفء فقد كان 
حول منزلنا حديقة فسيحة فيها أزهار وفواكه» وكان كثيرون من أهلنا الأعيان يترددون 
علينا هناك» فيجدون من والدي مودة ولطفًاء وتجد والدتي في أحاديث قريباتنا الريفيات 
عن الزراعة وأحوالها لونًا من الحياة غير الذي أَلِفّته في العاصمة؛ فتتسلى بهاتيك القريبات 
الودودات وبقصصهن:ء وكنت أنا أجد في الحديقة وفي الحقول القريبة ما يبعث إلى نفسي 
المسرةء فلما بلغت الثالثة عشرة من عمري ذكرت لي والدتي أن التقاليد تمنع خروجي 
نهارًا إلى ما وراء أسوار الحديقة» وتمنع نزولي بها ساعة وجود العمال من الرجال فيهاء 
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عند ذلك شعرت بأنني بدأت أدخل ميدانًا جديدًا من ميادين الحياة» وأنني موشكة متى 
قدة إل القاهرة أن الح ملاس الفجاة الحيرة والتركرو الا أخرك إل الطريق تكد 

كانت عمتي تكثر التردد علينا في أثناء مقامنا بالعزبة» وكانت سيدة من أعيان 
الريف المحترمات في وسطهاء المحافظات على كرامة الأسرة ومكانتهاء المتصدقات على 
الفقراء والمساكين من أهل قريتهاء وكانت تكبر والدي عدة سنواتء وكانت ورعة تقية, 
قوية الإيمان بالله ورسوله؛ شديدة المحافظة على فروض دينهاء تصلي الخمس فرضًا 
وسنةء وتصوم ثلاثة الأشهر: رجبء وشعبان» ورمضان. وكان والدي يحبها ويحترمهاء 
وكانت تغدق علي من عطفها وحبها ما كنت أغتبط به. وكان حبها الشديد إياي يرجع إلى 
أنني كنت - برغم أنني تلميذة بالمدارس - شديدة المحافظة على فروض دينيء وكنت 
أتلو عليها من سور القرآن ما يثلج صدرهاء سواء أفهمته أم لم تفهمه. 

وكانت عمتي تقضي معنا أحيانًا أسابيع متعاقبة» وكان لها غرام بأن تقص علينا 
صورًا من ماضي الحياة في الريفء هذا الماضي الذي تطور في نظرها تطورًا لا تطمثن 
إليه نفسهاء وكانت تقص علي من تلك الصور ما يثير عجبي؛ كانت تذكر أن أسرتنا التي 
استأثرت بِعْمُدِيّة البلد ومشيختهاء ولا تزال تستأثر بهماء كانت تُعَذَّ بالعشرات وتقيم في 
منازل عدةء وأن الفلاحين الذين كانوا يعملون في أراضينا كانوا يجتمعون كل مساء بعد 
صلاة المغرب في صحن الدار الكبيرة يتناولون طعام العشاء الذي يُطهّى لعشراتهم في 
هذه لدان قولا يُضدٌ عن الطعاع فقيرٌ وإن لم يكن يشتفل مفهة ف المزازع: وأنهه جميكًا 
كانوا ينظرون إلى جدي لأبي على أنه والدهم جميعًاء فلا يتزوج أحدهم إلا بعد مشورته؛ 
ولا يختلف اثنان إلا احتكما إليه وقبلا حكمه؛ ولا تَطلّق امرأة من زوجها إلا بعد أن يقتنع 
بأن الصلح بين الزوجين غير مستطاع. 

وكانت تذكر أن هذه الأيوة لم تكن مقصورة على أبناء الأسرة والعمال في مزارعناء بل 
كان أهل القرية جميعًا ينزلون على حكم جدي اقتناعًا منهم بعدالتهء وبأنه رجل صالح 
يخاف الله ولا يرضى بما يغضبه.ء وأنه إلى ذلك رجل خيّر يعين البائس والمحتاج» ويأنف 
أن يتدخل في شتون البلد غريب أو أن يستبد بأهله حاكم ظالم. 

وإن نسيت الكثير مما قصت علي إذ ذاك فلن أنسى تصويرها للقرية المصرية في 
النصف الثاني من القرن الماضيء فهذه الصورة لا تزال عالقة بذاكرتي» وهي تجعلني 
أرى أهل تلك القرية يعيشون عيش القبائل في البادية برغم أنهم أهل زراعة» ولم يكن هذا 
النوع من العيش عجييًا في ذلك العهد؛ فقد كانت كل قرية تعيش في عزلة عن غيرها من 
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سائر القرى؛ لأن المواصلات السريعة لم تكن قد ابتكرت:ء وكان أهلها لا يكادون يسمعون 
شينًا عن حياة المدن» إلا ما اتصل منها بعقائدهم وإيمانهم الراسخ بالمشايخ والأسيادء 
وتطلعهم لزيارة هؤلاء الأسياد للتبرك بهمء؛ ولم يكن ذلك مستطاتًا لغير ذوي اليسار ومن 
يلوذون بهم أما سائر أهل القرية فكانوا يمضون حياتهم كادحين في غير ملل مؤمنين 
بأن الله قسم الحظوظء وأنًا لن يصيبنا إلا ما كتب الله لناء هى مولانا عليه توكلناء وعليه 
فليتوكل المؤمنون. 

كنت أطيل الاستماع لعمتيء وأطرب لحديثهاء وكنت أشد اغتباطًا بما تقع عليه 
عينى من مناظر هذا الريف الممتعة حين أتردد عليه غير مرة خلال السنة؛ ولم يكن جمال 
الريف هو وحده الذي يأخذ بناظريء بل كان لي من الطمأنينة إلى أهله حظّ عظيم؛ وكيف 
لا أطمئن إليهم وأنا أرى من مظاهر ورعهم وتقواهم ما يثير إعجابي؟! لقد كنت أخرج 
مع والدي أحيانًا بعد الغروب فأرى أحدهم يقوم لصلاة العشاء في مصلى ساذج مفروش 
بالحلفاء على حافة الترعة بعيدًا عن الأعين» فيهتز لذلك قلبىء وتتأثر بهذا المنظر كل 
مشاعريء فهذا الرجل المنفرد وسط لا نهايات المزارع في هذه الساعة من المساء يدعى ربه 
ويستغفرهء كان مثال الورع في نظريء ولم يدر بخلدي في تلك الأيام من طفولتي وبَّذء 
صباي ما عساه يدور برأسه في أثناء صلاته أو بعدها من أفكار قد لا يرضى الله عنهاء 
بل كنت أومن بأنه في وحدته قريب من ربه» وأن حرصه على فروض دينه خير شاهد على 
نقاء قليه, وصفاء سريرته. 

وعدنا إلى القاهرة في أخريات الصيف من تلك السنة» وأنا موشكة أن أدخل ميدانًا 
جديدًا من ميادين الحياة» وأن ألبس ملابس النساء: الحبرة» والبرقع» وإني لأذكر اليوم 
في ايتسامة لا تخلو من مرارة ما كان يدور برأسى الطفل إن ذاك من غبطة لهذا الانتقال 
من حرية الطفولة إلى قيود المرأة» هذه الغبطة التى لا تفسير لها إلا التطلع إلى المستقبل 
الذي كُتب على جنسناء والذي لا نعرف غيره» ولا مفر لنا منه» والذي تنتظره كل فتاة» أى 
على الأقل كانت تنتظره فتاة ذلك العهدء وترى فيه أحلام السعادة: ويرى أهلها فيه أحلام 
الطمأنينة إلى الحياة» أقصد الزواج: أوَّاه لو علمت كل فتاةء وآه لو علم أهلها ما يخبئ 
الغيب! 

لا أريد أن أسبق الحوادثء أو أعّر عما شعرت به في لحظة غير اللحظة التى أكتب 
عنهاء لقد كنت يوم دخلنا القاهرة في ذلك العام سعيدة تفيض عني المسرة» لقد كنت أحبى 
من الطفولة إلى الصيا في صحة ونضارة: وكانت تحيط بى كل أسباب النعمة على ما كان 
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يتصورها ذلك الجيل؛ كان أبواي يسبقاني إلى رغباتي» وكنت أجد من حنانهما وعطفهما 
وبرهما ما يسبغ على الحياة خير ألوانهاء وما يجعلني أشعر كأنني في جنة الخلدء وكان 
تقدير أساتذتي في المدرسة؛ وتقدمي فيها يزيدني نعيمًا وغبطة. .. 

وَكَان الل التالشه الذى بقعم جمدت الأخيرية للشيان الوك أن وقدم كبا عتم 
الأزهار ينشر أمام خيالي الساذج ألوانًا من الهناءة لم أعرف لها في الحقيقة مثالاء وكان 
مرجع رضاي يومئذ عن نفسي إلى ما غرفت به بين زميلاتي في المدرسة من حسن الخلق 
لشدة محافظتي على صلواتي» حتى كان بعض معلماتي يسمينني «رضوان الجنة» نسبة 
إل خارمن حكة الخلدة وذلك لقدة عنايتي ومصن الدرسة: ,  .‏ 

ويعد أسابيع من استقرارنا في العاصمة فكرت والدتي في أن تَفَصّل لي حبرة ألبسها 
وألبس البرقع معهاء ولهذه المناسبة جعلت أذهب معها إلى المحال التجارية لتختار القماش 
المناسبء وإلى الخياطة لأَقَصّل الحبرة» ويومئذ أحسست شعورًا جديدًا يخالط نفسيء 
شعور الأنوثة التي تسري في عروقي وأعصابي كما يسري ماء الحياة في الشجر فيزيده 
3 ونوك كشره أعصراتة يوحة: رأقاة أرماوم هنما 

ولق كنم 1ن هق سن خط النية اك التزقها قنوا بسحف «فادوة شماه 
من جمال يزيد عيونهن التّجْل روعة وبراعة» وكنت نحيفة القوام معتدلة» وكانت والدتي 
لا تفتأ تلفتنى إلى هاتيك السيدات الممتلكات يتحدث حسمّهن البض عن معانى النعمة, 
وتكاد تؤنبني لنحافتيء بل لقد كانت تذكر لي أن من هاتيك السيدات من تشعر بنحافة 
جانب من جسمهاء فتطالب «الخياطة» بأن تضع تحت الحبرة أسلاكًاء أى تحشوها فتستر 
هذه النحافة. مع ذلك بدأت أشعر أن في عيني من الجاذبية ما يغنيني عن هذا الجمال 
المصطنعء وإن لم أجرؤ على أن أذكر شينًا من ذلك لوالدتي. 

ولبست حبرتي وبرقعيء وانتعلت حذاء عالي الكعب» وأخذت أخرج مع والدتي إلى 
الأسواق» وفي بعض زياراتها لصديقاتها فإذا هذا الشعور بالأنوثة يزداد في نفسي» وإذا 
حيويته تسرع إلى النماء أضعاف نموها قبل أن ألبس الحبرة والبرقع؛ ولعل ما شعرت به 
من اختلاف نظرة الرجال إليّ في أثناء سيري مع والدتي عما كانت عليه قبل هذا الحجاب 
قد كان معيمًا في هذا التزاية التريع في نمق شعوري: 

وأدى ذلك بي إلى مزيد من عنايتي بهنداميء فكنت أقضي أمام المرآة زمنًا أصلح في 
أثنائه من شأنيء والاحظ في أثنائة أدق التفاصيل في مظهري» فكنت أعنى حتى بالشعرات 
التي تخرج من تحت رأس الملاية ونظامها عنايتي بموضع البرقع من أنفي حتى يزيد في 


1١ا/‎ 
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جاذبية نظراتيء ثم أعنى بانسدال الملاية على جسمي حتى تنم في دقة عن ميول قوامي 
وبارع اعتداله. 

ولم يزعجني حديث والدتي عن نحافتيء فقد كنت أقرأ بعض المجلات والقصص 
الإنجليزية» فأرى فيها تصويرًا للسيدات والأوانس النحيفات يشهد بجمالهن ويثير 
الإعجاب بهن؛ وكنت أقرأ مثل ذلك فيما تترجمه هذه المجلات عن الأدب الفرنسي. ليست 
النحافة إذن عيبًا لذاتهاء وإن أثار الجسم الناعم البض من ال معاني المألوفة في 207 لم 
يكن يدور إذ ذاك بخاطريء ثم إنني رأيت في هذه المجلات والقصص حَديكا عن جاذيية 
المرأة» وأنها ترجع إلى رقتها ودماثة طبعها وحسن حديثهاء فأغراني ذلك بالعناية بهذه 
النواحي من أنوثتي أكثر من عنايتي بما أقاوم به نحافتي. 

على أن شينًا من ذلك كله لم يصرفني عن صلواتي احتفاظًا بمكانتي بين زميلاتي 
وأساتذتي في المدرسة» وإرضاء لشعور داخلي كان يتردد في أعماق وجداني بأن الزينة لا 
تخالف التقوى؛ وكم اغتبطث حين سمعت الشيخ الذي يتلى القرآن كل صباح جالسًا في 
غرفة الانتظار بالطابق الأسفل من منزلنا يرتل: «خَذُوا زِينَتَكُمْ عند كُلَّ مَسْحِدِيُ, فقد 
ثبّتت هذه الآية شعوري الداخليء واطمأن لسماعها وجدانيء فازددت عناية بزينتي كما 
ازددت حرصًا على أداء فروض الله. 1 

وازددت على الزمن شعورًا بأن القراءة نَّتِم الزينةء صحيح أنها ليست الزينة المادية 
التي تلفت النظر إلى أشخاصنا حين مسيرنا في الأسواق ودخولنا على صديقات والدتي» بل 
هى الزينة المعنوية التى تزيد نظراتنا ذكاء وجاذييتنا فعلًا في النفوسء لذلك أكيبت على 
الكتب والمجلات التي كنت أستعيرها من مكتبة المدرسة؛ أو أشتريها من المكتبات: وشعرت 
لهذا الإكباب بلذة قوية كانت تأخذني عن نفسيء» وتصرفني عن كل ما سواهاء وإن جلبت 
علي في كثير من الأحيان لوم والدتي خوفًا على عينيء وإشفاقًا منها أن تصرفني القراءة 
عن الاضطلاع بواجبات الفتاة والمرأة في العناية بأمور المنزل وحسن تدبيره. ‏ - 

وخشي والدي حين رأى إكبابي على قراءة الكتب والمجلات الإوايدية أن يضر ذلك 
لفق العربية وكفافكن الديضية: فاحذان ل مدوككا شيخًا كانت له يه كقة ترككيرا ما رأيتة 
من بل اقد متشي إل الحورة: ق أخناء مقامةا ها ف الست مها ذلف عل أن لعل 
أبي دالة تزيد في ثقته به. 

وكان هذا الشيخ على حظ غير قليل من الذكاءء درس أول أمره في الأزهر, ثم انتقل 
إلى دار العلوم فجود اللغة العربية بهاء وجعل همه أن يطلع على ما يظهر من كتب 
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مؤلفة أو مترجمة إلى العربية ليجاري العصر ولا يقبع في زوايا الماضي على حد تعبيره, 
فلما بدأ تدريسه لي لم يلبث حين وقف على مبلغ علمي أن اختار لي كتاب «عيسى بن 
هشام» للمويلحيء وكتاب «تحرير المرأة» لقاسم أمين» وكتاب «التربية» الذي ترجمه 
محمد السباعي عن هريبرت سبنسر. 

وقرأت جانبًا من هذه الكتب الثلاثة معه. وسمعت إليه يفسر ما رآه غامضًا علي من 
ألفاظها وعباراتهاء فأغراني ذلك بالمضي في قراءتها في أثناء وحدتيء وتفتحت لذلك أمامي 
آفاق جديدة يقصر دونها الكثيرات من أمثالي» بل يقصر دونها كثيرون من رجال ذلك 
الوقت ونساته, وقد كنت أقف وجلة أحيانًا أمام ما أقرأ؛ لأنه يخالف مألوف الحياة في 
مصر إن ذاك؛ وهو مع ذلك مكتوب بلغتنا العربية» فيجب أن نفكر فيه, وألا نعتبر قراءته 
مجرد تسلية لقتل الوقت» ويجب أن ننتهي من هذا التفكير إلى رأي؛ وكنت أسأل أستاذي 
الشيخ أحيانًا فيما يستوقفنيء فلا يزيد على أن يبتسم ثم يقول: الزمن يا فتاتي كفيل 
بإنضاج رأيك في كل ما تقرئين 

ولقد أخذني العجب يومًا لحوار جرى بين والدي وأستاذي حسبت حين سمعته أن 
الشيخ يبالغ فيما يسميه «عصريته», فقد ذكر والدي أن شابًا من أبناء أحد أصدقائه 
تزوج من أجنبية يهودية» فكان جواب الشيخ: وماذا في ذاك؟ ثم تطور الحوار إلى جدل 
ديني كان الشيخ فيه دون والدي تعصبًا لعقيدته. فقد رأى والدي أن زواج اليهودية من 
المسلم يتيح لها الفرصة لتقف من زوجها أو من أهله أى من خلطائه على حقيقة الإسلام؛ 
فإذا هي لم تعتنقه من بعد كانت مكابرة» وكان مصيرها إلى الجحيم: أما الشيخ فرأى 
أنها إذا لم تقتنع بحجة زوجها أو أهله أو خلطائه وعملت صالحًا فلا جناح عليها أن 
تقيم على دينهاء وأن يغفر الله لهاء ويدخلها الجنة. 

كانت تدور أحاديث من هذا القبيل بين الرجلين» وكان الجدال بينهما يبلغ الحدة 
ثم لا يغير ذلك من ثقة والدي بالشيخ؛ واطمثنانه لحسن إيمانه؛ فإذا نودي للصلاة من 
متذنة المسجد القريب من دارناء وقام الشيخ للصلاة, ائتم به والدي وقضى فرضه وراءه. 

كنت أسمع وأرى ما يحدث من مثل ذلك فلا أقف طويلًا عنده. ومن كان في مثل 
سني يومذاك لا يقف طويلًا عند شيء»؛ بل تمر أمامه الأحداث والآراء» فيلم بها إلمامات 
سريعة تبقيها في ذاكرته لتنضم على الأيام لأشباههاء ثم تكون موضع تفكير وعبرة من 
بعد حين نصبح قادرين على أن نبدي حكمًا ذاتيًا على ما نرى ونسمع؛ وكذلك بقيت 
ذاكرتي تختزن ما استطاعت اختزانه. حتى إذا آن الأوان تفاعل ذلك كله في نفسيء وكوّن 
وجودي الذاتي وكياني المعنوي. 
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تعاقبت الأيام والأسابيع والشهورء وانقضت السنة الدراسية» واحتملنا قيظ العاصمة 
أسابيع من أوائل الصيفء ثم ذهبنا إلى العزبة» وبدأ أقاربنا يزورونناء وأقبلت عمتي وعلى 
رأسها طرحة بيضاء على خلاف ما ألفت من لباس رأسها في الأموام الماضية؛ إذ كانت 
طرحتها سوداء؛ ذلك لأنها سافرت إلى الحجاز وأدت فريضة الحجء واستبقت الطرحة 
البيضاء من لباس إحرامهاء ولم يكن حديثها ذلك الصيف عن ماضي الحياة في قريتنا 
العزيزة» بل كان كله عن الحج والحجاز والكعبة ومسجد المدينة» والمقصورة النبوية, 
وكانت تقصّ ذلك في تفصيل يشهد بطمأنينة نفسها إليه واستراحة قلبها لهء وكنت أشعر 
في بعض ما تقصه بأنه أدنى إلى الأساطيرء لكنها كانت ترويه في حرارة إيمان تنقل صداه 
إلى قلب والدتيء فلا تفتأ تكرر: يا بخت من زار النبي. 

ولق أنقي استطعت ووسكة أن أنقل كل ما روت هنف تعن كتخا القالتمنه كنا 
افق فق عا عديكها عه جد( المج يتصيل يوا بعد بوه ذروكا نيا قووزا ف أل 
ليلة وليلة» لكنني كنت في شغل بقراءة مجلاتي وقصصي الإنجليزية» وبمراجعة عيسى 
بن هشام وتحرير المرأة والتربية؛ لأن أستاذي الشيخ أخبرني قبيل سفرنا أنه سيزورنا 
بالعزية بعد شهر من مقامناء ويسألني عما قرأته. 

وجاء الشيخ إلى العزبة في الشهر الأخير من أشهر الصيف, وكنت في فترة هذه الإجازة 
المدرسية قد أسرعت في النمو ويدأ تكويني النسوي برغم نحافتيء وشعرت في نظراتي 
بجاذبية قوية كنت أغتبط بها حين أقف أمام المرآة أصلح من هنداميء ترى أكان هذا هو 
السبب في أن والدي لم يكن يذرني وحدي مع ليغ ساقة ود رمة 19 فقن لاطت أنه 
كان يحضر دروسي جميعًا على غير عادته من قبل؛ وما أحسبه خالجته شبهة في خلوتي 
جم اللققية ستاقة لدو أو تخالقات در تفن [تود قلق كات لقع وور عه فو كن 
شبهة؛ وإنما أحسبه خشي قالة الناسء وقالة النساء أكثر من قالة الرجال؛ فقد علمتني 
السنون من بعد أن الناس في مصرء من أهل المدن كانوا أى من أهل الريفء يسرعون إلى 
الريبة في غير موضع الريبة» ويتناقلون من الأحاديث الكاذبة في أمر غيرهم ما يسرعون إلى 
تصديقه. هذا في اعتقادي هو ما دعا والدي لمصاحبة الشيخ ساعات تدريسه لي؛ وبخاصة 
بعد أن رأى منذ كنا بالقاهرة عنايتي بهذه الدروس واستفادتي منها. 

فحامك ولتت الضيفت زان لنا أن كتمذ إن العاضنمة: واس تناكو اسك لتعودة د 
شعرت والدتي بمرض ألزمها فراشهاء وتولت عمتي الحاجة العناية بهاء فكانت تلازمها 
ليلها ونهارهاء وكانت تتلى وهي في مجلسها إلى جانبها كل ما عرفت من رُقَى وتعاوينء 
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وكانت تدير البخور على رأسها تطرد به حسد الحاسدء لكن المرض كان يشتد يومًا بعد 
يوم» واستدعى والدي الطبيب من أقرب مدينة» فلما فحص والدتي أشار بضرورة إسراعنا 
إلى القاهرة أو بإدخالها مستشفى المدينة القريب مناء وآثر والدي أن نعود إلى القاهرة 
فعدنا إليها مسرعين. 

وجاء الطبيب الذي اعتادت والدتي أن تعرض نفسها عليه كلما مرضتء: ففحص 
وأطال الفحص ودقق فيه؛ ثم كتب تذكرة دوائه» ووعد أن يعود المريضة بعد ثلاثة أيام؛ 
وخرج والدي معه من غرفة المريضة» ووقفا هنيهة يتهامسان؛ وبعد أن ودعه عاد يؤكد 
لوالدتي أن الأمر بسيط»؛ ولن يمضي أسبوع حتى تكون قد استردت عافيتهاء ورأيت على 
وجه والدتي سيما الألم» وإن ردت إليها هذه الكلمات من الطمأنينة ما خفف بعض وقعه. 

وفي الس جاء والدي بعد أن خلع ملابسه. وتمطى على «كنبة» تواجه السرير الذي 
رقدت والدتى فيه, بعد أن دعا الخادم وأمرها ففرشت عليها ملاءة» ووضعت على طرفها 
اللاصق الكائط مكنةاوم: جعحيت دراي فلن الله كلم أربوالدي من قل بتاع مل هده 
«الكنبة» قطء وألحت عليه والدتي أن ينام على السرير في الغرفة المجاورة لغرفتها فأبى 
قائلًا: لقد نمت أنت على هذه «الكنبة» غير مرة حين مرضيء فلا أقل من أن أؤدي بعض 
ما علي من دين لك وإن كنت موقنًا أنني لن أؤدي إلا القليل» مقابل ما غمرتني به دائمًا 
من رقة وود خالص. 

وغادرت الغرفة وقد زادنى ما رأيت وسمعت إعجابًا بأبى» وبهذا الحب المتبادل, 
وكات أن انشعو ف الحياة يمكله: ١‏ 

وانقضت الأيام الثلاثة التي تحدث عنها الطبيب وشكوى والدتي من عناتها لا 
تنقصء بل تزيدء وجاء الطبيب في موعده وأعاد الفحص وخرج بعده مع والدي» وفي 
صباح الغد علمت أنه سيحضر ومعه طبيبان آخران من كبار الأطباء لإجراء «كونسلتو» 
يشخصون بعده المرضء ويصفون علاجه. وجاء الأطباء الثلاثة بعد الظهر من ذلك اليوم؛ 
وفحصوا المريضة وما عولجت به من دواءء ثم تبادلوا الرأي» وكتبوا تذكرة جديدة. 

كانت والدتي تذكر للأطباء الثلاثة» في أثناء الفحص.ء ما ينتابها الوقت بعد الوقت 
من آلام مبرحة» وتنظر إليهم نظرة رجاء واستعطاف لعلهم يخففون آلامها ويبرتونها 
من علتهاء وكان الأطباء ينظر بعضهم إلى بعض لدى سماع حديثهاء ثم يقول كبيرهم 
العبارات المطمتنة المألوفة» وكأنه يتلو وردًا من الأوراد أو دعاء من الأدعية التى تتلوها 
عمتي الحاجة؛ فلا يفر ثغره عن ابتسامة؛ ولا يلمع في عينيه معنى الرجاء الذني طمعت 


لح 
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والدتي في أن ترى بريقه؛ فلما انصرفوا وودعهم والدي وعاد إلى غرفة المريضة نظرت 
إليه نظرة استفهامء فقال: إنهم يستحسنون نقلك إلى المستشفى زيادة في العناية بك» 
وأجابته والدتي منزعجة: المستشفى؟! كلاء كل شيء إلا المستشفى» وإذا كان قد كُتب لي 
أن أموت. فخيرٌ بي أن أموت على فراشي هذاء أما إن كان الله قد كتب لي الشفاءء فلن يكون 


في المستشفم شفائي. 


ولبست حبرتي وبرقعي وأدى ذلك بي إلى مزيد من عنايتي بهندامي. 


ورأيت في عينيها دمعة تترقرق» فأخذ والدي يسكن من روعهاء ويذكر لها أنه كان 
على يقين من أنها لن تقبل الذهاب إلى المستشفىء وأنه ذكر ذلك للأطباء. ولقد رأى أن 
يعيد على مسمعها ما قالواء وأنهم يرون الخير في أن تكون في عناية ممرضة ورقابة طبيب» 


لض 
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ثم إن والدي أضاف: وقد ذكرت لهم أننا نستطيع أن ندعو الممرضة لتكون إلى جانبك 
هناء وأن طبيبك يستطيع أن يعودك كل يوم في الصباح وفي المساء. 

وجف الدمع في عين والدتي» ونظرت إلى والدي نظرة عرفان» وبدت على ثغرها المتألم 
شبه ابتسامة» لكنها قالت: لا ضرورة لممرضة: فأنا لا أريد أن تطّلع أجنبية على دخائل 
بيتناء وإذا أمكن أن تحضر عمتي الحاجة إلى هنا ففيها البركة» وفي يدها الشفاء. 

وكانت :والزكق "تمن حمس عفار وقبادلها عم هذز:الهب الصادق: وقد رايتها 
تحضر صبح الغد من هذا الحديث؛ وتدخل على والدتي تقبّلها وتكرر لها الدعوات بالشفاء. 
وفي لحظات خلعت ملابس السفرء وجاءت وعلى رأسها طرحتها البيضاءء وجلست إلى 
جانب والدتىء وأخذت تتلو من الأدعية ما اطمأنت له المريضة وشعرت لسماعه براحة 
نشول لجل هه آنه أزان ما فذئ لناطوها عر تحرس اموق ويقظن | لدرضنة 

وقد قامت عمتي بمهمة التمريض بإخلاص وإتقانء لما بينها وبين والدتي من الود 
الصادق والمحبة الخالصة؛ فلم تكن المريضة ترغب في شيء إلا سبقت إلى تنفيذ إرادتها 
بهمة لا تعرف الكلال وكم من ليلة باتت إلى جانبها ساهرة تقص عليها من أخبار القرية 
أو من أخبار الحجاز ما تتسلى به المريضة عن آلام كانت مبرحة في بعض الأحيان, وكثيرًا 
ما سمعت العمة العزيزة تمنيها بعد أن يمن الله عليها بالشفاء أن تؤدي فريضة الحج؛ 
وتزور القبر النبوي وتتمتع بلمس شبّاكه ولثمه» ووالدتي تسمع لذلك فيعاود نظراتها 
أمل يرد إليها الحياة بعد ذبولهاء ولا أحسب ممرضة كانت تستطيع - وإن بلغت من 
الدقة في عملها أعظم مبلغ - أن تخدم المريضة بخير مما كانت تخدمها الصديقة الوفية 
الصادقة الود. 

وكان الطبيب يعود والدتي كل يوم؛ بل كان يعودها مرتين أحيانًاء وكان والدي يقف 
الحافية ىق أكذاء حقاه العياده فاذا فرح يها وما ذا الزيهنة ,أن حنهتها”ق تق 
خرج مع والدي ووقفا برهة يتحدثان» وقد لاحظت غيرة مرة أن أسارير والدي خلال هذا 
الحديث كانت أدنى إلى الانقباضء وأنه كان يودع الطبيب إلى الباب» ثم لا يعود إلا بعد 
زمن لعله كان يحاول فيه أن يدخل غرفة المريضة بوجه تبدو عليه ملامح الطمأنينة» ولا 
ينم عن شيء من اليأس والألم! 

ولم يكن شيء يبعث الطمأنينة إلى نفس والدتي ما تبعثها إليها صلوات عمتي الحاجة 
ودعواتها الصادرة من القلب» فقد كانت تؤدي الفرائض لأوقاتها على مقرية من سرير 
والدتيء وكنت كثيرًا ما آأتم بهاء فإذا ما قضيت الصلاة رفعت كفيها ضارعة إلى الله 
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أن يشفي المريضة لتتمتع بشبابها وتفرح بابنتهاء وكانت نجواها في أثناء هذه الدعوات 
تخالطها حرارة الإيمان الصادق والرجاء العميق في وجه الله أن يستجيب لها. 

برغم هذه الدعواتء وبرغم العناية الصادقة. شعرت والدتي في إحدى الليالي بألم 
مُمضٌ لا قبّل لها به وأسرعت عمتي فأيقظت أخاها من نومه؛ وجاء والدي مسرًا يحسب 
أنه يستطيع أن يخفف من هذا الألم بما يضفيه على زوجه من محبة وعطف وحنانء لكن 
الألم قد بلغ بالمريضة» فكانت تتأوّه وترسل من أعماق صدرها أنَّاتِ تذيب الجماد. وأسرع 
والدي إلى الطبيب في منزله» فكان كل ما استطاعه أن حقن المريضة بالمورفين تسكينًا 
لحدة الألم؛ وأن أشار بضرورة استدعاء زميليه اللذين شاركاه في «الكونسلتو» وفي تقرير 
العلاج. وهدَّأت حقنة المورفين من شدة الألم» وأغمضت والدتي عينيها في غفوة ذكرت 
لي عمتي من بعد أنهم كانوا يرجون أن تنام بعدها نوما هادنًاء لكن الصباح تنفس عن 
معاودة الألم للمريضة: ولما جاء الأطباء وفحصوا المريضة كانت سيماهم تنطق بمعاني 
الوأتولة يجنن ا قتقلرات معشي التكضن تشي تمن الأمل نأو الرجهاء يوكتيوا تذكرة دواء 
جديدة؛ وودعهم والدي منصرفين. 

أفأستطيع اليوم أن أصف حالي في أثناء مرض والدتي؟ لقد انقضى الآن على ذلك 
الزمن ما يزيد على ثلاثين سنة» ولا أزال مع هذا أذكر كيك كنت في ذلك الظرف القاسي 
أدور في أنحاء الدارء كأني الروح الحائر لا يعرف لنفسه مستقرًاء ثم أرتد إلى غرفة 
المريضة فإذا سمعتها تتأوه أو تئن اضطرب قلبي في صدريء وشعرت بالألم يحز في 
كبدي» فارتسم ذلك على قسمات وجهيء ثم لم يُغنِني ما كان يسبغه والدي علي من 
عظيم عطفه وسابغ حنانه؛ بل لقد كنت أشعر حين يزيد به الحنان عن مألوف عطفه.؛ 
كأنني أصبحت يتيمة الأم» وكأنه يريد أن يكون أبي وأمي في وقت واحدء وكانت عمتي 
تحاول جاهدة أن تقنعني أن والدتي داق ع و تتقدم نحو العافية اك 
لي أنها رأت رؤيا تفسيرها أن المريضة ستعود إلى مثل صحتها في خير أيام عافيتهاء وأن 
رؤياها لا تكذب أبدَّاء فأطمئن لحديثها بعض الشيء. ثم لا ألبث حين أسمع أنات الألم 
تكظمها المريضة جهدهاء كلما رأتني مقبلة عليهاء أن تذهب طمأنينتي وأشعر في دخيلة 
نفسي وأعماق وجداني بأنني مقبلة على أمر جلل؛ فتزداد روحي حيرة» ويزيدني الحنان 
والعطف الأبوي وحشة على وحشة. 

وتشتد مخاوفي أحياناء وأكاد أسائل نفسي: أأذنبت في حق والدتي يومًا حتى أجثى 
أمامها وأطلب عفوها ومغفرتها؟ بل لقد اعتزمت ذلك يومّاء ودخلت عليها أريد أن أقبّل 
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وجهها ويديها وقدميهاء وأسألها العفو عما لعله سلف منيء لكنها إن رأتني أتخطى الباب 
نحوها أشارت إليّ إشارة فهمت منها أنها تريد أن تطالعني بشيء أو تسر إليّ أمرّاه فلما 
دنوت منها أجلستني على السرير إلى جانبهاء وأخذت تقبّلني وتبكيء وكأنها هي المذنبة 
تطلب الصفح, ولم أملك عبراتي فوضعت خدي على خدهاء واختلط دمعي بدمعهاء ولم 

وإننا لكذلك إذ دخل علينا والدي» ورأى ما نحن فيه» فانهمرت من مآقيه عبرات 
جعل يحاول حبسهاء ثم تقدم نحوناء وقد اختنق صوته؛ وأخذ يقول لزوجته: آمني بالله 
يا حبيبتي؛ إنه الرءوف الرحيم؛ وعما قريب سيشفيكء فلا ترهقي نفسكء ولا ترهقي هذه 
الصبية العزيزة بما لا طاقة لها باحتماله» ودفعتني أن هلها د فك وفيا لذج يما فا 
هذة الكلماى "تخرهة مق العرفة :سيرطة' إلى غرفتي حيست نفس وأرسلت الحفان 
لدموعيء ويعد هنيهة رأيت والدي يقبل علي وحمرة عينيه تشهد بأنه مسحها ساعة 
دخوله عنديء وما زال يتلطف بي حتى خرجت معه من الغرفة إلى البهوء وهناك جلسنا 
ندعو للمريضة بعاجل الشفاء. 

لكن رؤيا عمتي والدعوات الصادقة الصادرة من قلوبنا جميعًا لم تكن لتغير حكم 
القدرء فلكل أجل كتابء وإذا جاء أجلهم لا يستأخرون ساعة ولا يستقدمون. 

فقد خرجت مطلع الفجر يومًا من غرفتي, فإذا عمتي جالسة على باب غرفة والدتي» 
وإذاهى ل مكان كزان حتى تأخذؤى إل صدرها وقد هذه البعاء الحددق وتفبلنى وتقول: 
الأمر لله يا بنيتيء والله يحفظ لك أباك. ثم إنها لم تطق كتمان بكائهاء فعلا صوتها به 
وبكيت أنا كذلك وارتفع صوتاناء وأقبل أبي وعليه ثياب النوم وما يزال» وأخذ يسكن من 
ألمىء وكل ملامحه تدل عاى أنه لا يقل ألا عنىء وعبراته تحدث عن عميق حزنه؛ ولما تنفس 
الصاح جاع الكيم ونان روكت المصناي الفاكي فلمائو ريه ارتعت أصوا قوق بالميريع 
المزعج» وبعد سويعة أقبلت جاراتناء وانقلب البيت مناحة تدوي أصواتها فيما حولنا من 
الأرجاء. 

وتركنا والدي إلى غرفته وهو يدق رأسه كأنما خرج الألم به عن صوابه» وأقبل صديق 
له من جيراننا سمع الصريخ» وكان يتردد من قبل على والدي يسأل عن أخبار زوجته؛ 
فلما رآه والدي ناداه قائلًا: أرأيت يا أخي خراب بيتي؟! وأخذ الصديق يسكن من لوعة 
ضديقة: ويتاكن له أن أفلهومعارقه منيحضرون له عما قريي/ فلا مقر لهه يوقم هول 
المصابء من أن يتجمل بالصبر حين يتقبل العزاءء وذهب الرجلان إلى السلاملك بعد أن 
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ذهب والدي إلى غرفته» وارتدى ملابسه محاولًا جهد طاقته أن يبدو في وقاره الذي اشتهر 
به وعرف عنه. 

ودُفنت أمي في مشهد مهيبء وتقضّت ليالي المأتم الثلاث, وانصرف المحَزُون والمعزيات» 
وأقفر بيتنا من روحهء فكنت أرى والدي يتنقل فيه من غرفة إلى غرفة؛ في حين كانت 
عمتي تدير شئونه وتبذل الجهد لراحة أخيها وراحتيء وكم رأيت أبي في تطوافه من غرفة 
إلى غرفة يدق يدا بيد أو يسير شارد الذهن؛ مشتت اللب كأنما أذهله الخطب الذي نزل 
بنا! أو كأنما يفكر في أمر خطيرء وكنت كلما رأيته على هذه الحال ازددت شعورًا بفداحة 
اليتم الذي أصابني فحرمني حنان الأم وأنا أشد ما أكون حاجة إليه. وكان والدي يحاول 
ما استطاع أن يخفف لوعتيء غير متكلف في محاولاته إلا ما يمليه عليه وجدانهء وتفيض 
به عاطفة الأبوة وقد اختص بها الابنة الوحيدة التي رزقها منذ تزوج؛ وكنت ألمح في 
غيتية بدن يحوت أنة ل سيق ل#دى"الكياة أملقيرى» .وكده تمك لدلك لق :النتطعت 
أن أدخل إلى قلبه من السعادة ما كانت أمي تدخلة على هذا القلب العطوف الرقيق؛ ولم 
يجر في خاطري أن أبي يمكن أن يتزوج بعد موت أميء» وإنني لفي براءة صباي إذ طرق 
سمعي حديث يتبادله الخدم فيما بينهن وهن لا يريننيء حديث أفزعني ولم أكد أصدقه. 
قالت إحداهن إنها سمعت عمتي تتحدث إلى أخيها بأنه لا يزال في فتوة رجولته, وأن بيته 
لاوضاج إل أن يتزوكعف وأ والدي أظهو بادهة الزاى هدم الركنا زكراما لذ كرف المرحومة 
أميء بعد الذي كان بينهما من صادق الحبء فكان جواب أخته أنها كانت تحب المتوفاة 
كما كان يحبهاء وأنها حزنت لموتها مثل حزنه. لكنَّ لله في تصاريفه أحكامًا لا يدركها 
البشرء وإنا إذا وجب علينا الوفاء لمن نحب فذلك واجب ما عاش المحبوبء أما إذا اختاره 
الله إلى جواره فقد سقط عنا هذا التكليف؛ لأن قيمة الوفاء في تبادله» فإذا لم يكن متبادلًَا 
فلا مسوغ لوجوده. والآموات يحلوننا بموتهم من واجب الوفاء لهم؛ ثم إن عمتي ضربت 
على الوتر الحساس من قلب أخيهاء فقالت: ولعل الله قد كتب لك ذرية صالحة من البنين 
يحفظون اسمكء ويفتحون بيتكء والزواج سبيلك إلى هذه الذرية» وابنتك هذه لا تستطيع 
أن تعيش وحدها في هذا البيت الفسيح» فهي بحاجة إلى من تحسن توجيههاء وتقوم 
بشأنك وشأنها. 

وسمع والدي هذا الكلام من عمتي فأطرق قليلًاء ثم خرج بالصمت عن كل جواب: 
وسمعت أنا هذا الكلام من خادمات البيت فأخرجني من أحلامي السوداء حزنًا على أمي 
إلى مخاوف أشد سوادًا؛ إشفاقا من المستقبل الذي يفغر فاه ليبتلعني في جحيمه؛ لكنني 
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لم أكن أستطيع أن أقول شينًا أو أنبس بكلمة» وكل الذي فعلت أن مذيت نفسي أن تكون 
إطراقة أبى شاهدًا بعدم رضاه عما سمعه من أخته؛ ولقد بدأت أشعر لهذه العمة بالبخض 
والكراهية» وبدأت أفرٌ من كل مكان أراها فيهء فإذا جلسث في بهو الطابق الأول أو نزلت 
إلى الطايق الأرضى أسرعتٌ إلى الحديقة ألتمس فيها الوحدة», وإذا نزلث إلى الحديقة ‏ 
وقلما كانت تفعل - صّعدتٌ إلى الطابق الأعلى والتمستٌ في غرفتى ملجأ أسكب فيه الدمع 
السخين على هذا اليتم الباكر. 

ولست أدري أأفضت عمتي إلى والدي بميلي إلى العزلة» أم أنه لاحظ هذا الميل من 
تلقاء نفسه؛ أم أنه كان صريمًا حين قال لي إن عمتي تريد العودة إلى قريتهاء وإنه يؤثر 
أن نغيّر الهواء بالسفر إلى الإسكندرية والمقام بها أسبوعًا أى أسبوعين؟ 

وسافرنا بالفعل» وسافرت معنا طاهيتناء ونزلنا طابقًا صغيرًا استأجره والدي من 
أحد معارفه كانت به خادم صغيرة السن تتقن تنظيف المسكن وقضاء ما تحتاج إليه 
الطاهية من السوق القريية منا. 

وكان لهذا التغير في لون حياتنا من الأثر الحسن على نفسيتي ما خفف بعض الشيء 
من عميق لوعتيء فقد كنت أجد من هواء البحر المنعش في هذه الأيام الأولى من فصل 
الخريف ما يُنشط ذابل حيويتيء وكنت أجد في زرقته الممتدة إلى الأفق حيث يتعانق 
الماء والسماء مسرحًا لأفكار ميهمة يذوب خلالها حوى الحزن الذي ناء به صدري» 
وكان صريف أمواجه المتكسرة على الشاطئ يداعب سمعي وكأنه أنغام يبعث تشابهها 
إلى الأعصاب نوكًا من السآمة المريحة التى تدعونا إلى النوم كما تدعو أنغام الأم طفلها 
الرضيع إليه. 

ثم إنني قلما كنت أرى ما ينبهني إلى ذكر والدتيء فقد كان والدي يخرج كل صباح؛ 
ثم لا يعود إلا لتناول طعام الغداء. وليستريح بعده في سريره ساعة يخرج بعدها من 
جديدء ولم أكن أسأله كيف كان يقضي وقته؛ وكانت الطاهية تدخل مطبخها في الصباح 
لإعداد الإفطارء ثم لإعداد طعام النهارء أما الخادم الصغيرة فكانت من الإسكندرية» ولم 
أكن قد رأيتها من قبلء وقلما كنت أجد الفرصة للتحدث إليهاء إلا حين تصحبني ساعة 
خروجي بعد الظهر أسير على شاطئ البحرء وفي تلك الساعة كانت تقص علي أنباء تافهة 
عن مخدوميها أصحاب الطابق الذي نقيم به» ولم يُّثْر عنايتي من حديثها إلا إعجابها 
الذي لا حد له بجمال سيدتهاء وجمال أخت هذه السيدة التي تزوجت قبلهاء ثم ظلت 
سنوات مع زوجها لم تنجب فطلقها؛ لأنها لم ترض أن تشاركها فيه امرأة أخرى يرجو 
أن يُروّق منها الخلف الصالح. 
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على أن هذه المسكينة المحسنة التي خففت بعض لوعتي لم تبلغ أن أنستني فادح 
مصابيء ولا حجبت عني طيف المتوفاة العزيزة التي أذاقني موتها طعم اليتم المرير» فقد 
كانت تتبدى لي في أحلامي؛ وكنت أرى طيفها في شبه اليقظة وأنا أنظر من الدار إلى غاية 
الأفق» وكأنها ترنو إليّ بعووة حفكلنة جنا نمطا كه ها" كنت انامس السعاء عند 
هذا الأفق البعيد أسائلها: لم حرمني الله أمى اندنع تاتيل كافت إلنن؟ والرجمة يكل 
مهتاج إك الث وال الوحية ف 5036 

وكنت أعيد هذا السؤال على نفسي إذا تبدت لي أمى في أثناء النوم» ثم استيقظت بكرة 
الصباح دامفة العرة محفخة الحفدن والسيد. ب هذا السوال أنامقا الكفر الاسسكندرية: 
حتى كنت أخرج أحيانًاً من صلاتي قبل أن أتمها مخاقة أن يجزيني الله بالتغرض لقضائة 
أو الاعتراض عليهء وكنت في بعض الأحيان أجمع بين يدي كل قوتيء وأمضي في الاعتراض 
على ما أراه ظلمًا وقع بوالدتي وبيء حتى إذا شعرت أنني أصبحت على شفا جرف من 
هاوية التجديف ارتددت فزعة أبكيء وأنا لا أدري: أكان بكائي فرقًا من هول ما اجترحت 
في حق ربيء أم من هول المصاب الذي أذبل صباي وشبابي» وجعلني أرى المستقبل أمامي 
أسود لا يبدد ظلمته خيط من ضياء؟ 

وأدت بي هذه الحال إلى إهمال بعض صلواتيء وكنت من قبل حريصة على آلا 
يفوتسي قوق مذهار كما كرا اوكامورس كي يق الشكحفهما كاخ اببتاذى بلقي عل مق 
دؤؤشس الديانة. 

وعدنا إلى القاهرة لموعد بدء الدراسة في المدرسة السنية» فلما كنت بين زميلاتى 
ومعلماقى :لم نيا “من العوية إلى العتاية "مضق الدرسة ميفافكاة :عل مكانتى, 
وانخرطت في الدرسء وضاعقت مذاكرة علومي في البيت» ووجدت في ذلك مسلاة عن 
همىء وجاءت عمتى من جديد فتولت تدبير المنزل: ثم أعفتني المذاكرة من طول المكث 
فعهاة وإطودي بشيادنًا عل هذه الوقيرة متا كان والدى مسبخ عزرة ف أثتائه أحنماف ينا 
كان يسبغه علي من قبل من عطف وحنانء وأخذت عمتي تدنيني منهاء فأنساني مر 
الزمن ما سمعته من خدم البيت عن حديثها مع أبي في أمر زواجه؛ فلم تبق في نفسي 
من ناحيتها تلك الحفيظة التي شعرت بها من قبلء وتعودت حياة اليتم وأخذت أشعر 
بضرورة الاعتماد على نفسي في كل شأن من شئونيء ويأني مطالبة فوق ذلك بالاشتراك 
مع عمتي في تدبير شئوننا المنزلية» وبخاصة ما تعلق براحة أبي في ملبسه وفي غرفة نومه, 
آملة أن يجد في عنايتي بأمره ما يصرفه عن التفكير في الزواج. 
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أقبل شهر رمضان بعد أسابيع من بدء السنة الدراسية» فاختار أبي فقيهًا ندي الصوت, 
أحيا لياليه مع الفقيه الذي ألفنا سماعه عندنا في هذا الشهر المبارك؛ فلما كان عيد الفطر 
خرجت مع والدي وعمتي وزرنا قبر والدتي» وذرفت عليه دمعات سخينة» ووضعت عليه 
الورود وأغصان الشجر التي أحضرها والديء: وبعد شهرين كان عيد الأضحىء فزرنا 
القبر كرة أخرىء وسمعنا عنده من يرتل القرآن»ء ووضعت عليه الورود وأغصان الشجرء 
وشعرت بدمعي أقل سخاء مما كان في عيد الفطرء وإن بقي قلبي يشعر بألم اليتم شعورًا 
كاسما عبيقًا! 

وبعد أسبوعين علمت أن أبي سافر إلى الإسكندرية لأمر لم أعرفه ولم تطل غيبته 
هناك غير أسبوع ثم عاد إلينا وقد تزوج. 

تزوج السيدة الجميلة المطلقة شقيقة صاحبة الطابق الذي نزلنا به حين سافرت 
معه؛ فلما دخل البيت معها ناداني وقال: سلمي على «تيزة». ونظرت إليها فإذا هي جميلة 
هذا الجمال الشركمي البارع: فارعة القدء عالية العنقء دعجاء العينين: رقيقة البشرة: 
دقيقة الأنف والشفتين» يلفت جمالها النظر ويمسكه. 

وسلمت عليها في تأديب» وبقيت هنيهة صامتة؛ ثم شعرت بأني أطلت المقام؛ فانفلت 
مسرعة إلى غرفتي, وقد أحسست بالعبرات تملا عيني» وخشيت عدم القدرة على أن أحبس 
فا ضورق تشع البعات وأغلفك نات الخرفة ب واتخرطت ف حون فافه محافة أن م 
أبي صوتيء ترى ما عسى أن يكون مصيري مع هذه السيدة البارعة الجمال؟ وهل 
اصطحبني والدي إلى الإسكندرية ليخطبها إلى نفسه وأنا عما صنع في جهل وعماية؟ 

لا ريب أن عمتي لن تلبث أن تغادرنا إلى قريتها وتترك أمر البيت وتدبيره إلى الزوجة 
الجديدة التي حلت: محل أميء وأصبحت ربة البيت ومن فيه» وستغادرنا عمتي بعد أن 
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دبرت هذا الزواج مع أبى: وبعد أن علمت به منذ عدنا من الإسكندرية؛ ثم كتمته عنى كل 
هذا لدم ١ ١‏ 

وطال احتباسي في غرفتيء ولم يدعنِي أبي ولم تدعُنِى زوجُةُ للانضمام إليهماء ولم 
تفكر عمتي في الدخول علي لمواساتي. وأغلب الظن أنهم رأوا الف ف كرك أسلمن العنان 
لعواطفي في هذه اللحظة الأولى؛ تقديرًا منهم لما أثاره هذا الموقف في نفسي من ذكر أمي 
وذكر مرضها وموتهاء لكنني لم أقدّر الأمر على هذا النحى في هذه اللحظة» فقد أيقنت 
أن العزلة أصبحت نصيبيء وأن هذه الزوج الجديدة قد اختطفت أبي كما اختطف الموت 
أميء وأني لم يبق لي إلا أن أعتصم برحمة الله وأنزل على حكم قضائه القاسي. 

ولم يَدْرْ بخاطري أن زوج أبي لم تلبث بعد أن اطمأنت إلى مكانها من بيتها الجديد 
أن قامت تدور في أرجائه لترسم في ذهنها صورته؛ ولترسم بعد ذلك أسباب تدبيره» وإنني 
لفي مجلسي من غرفتي وقد جف دمعيء وإن ظلت عيناي محمرتين من أثر البكاءء إذ 
فتِح الباب ورأيت الأب والزوج والعمة يدخلون علي ثم يقول أبي موجهًا الكلام إليّ: أنت 
هنا يا ابنتي! وسرعان ما أقبلت زوجه نحوي وأخذت تطري نظام الغرفة وحسن ذوقي في 
تنسيقهاء وكان صوتها رقيقًا فيه من الحنان ما لم تتكلفه, فلما آن لهم أن يتركوا الغرفة 
أخذتني من يديء وأخذت تسألني عن شأني سؤال من يعنيه أمري ويحرص على راحتي» 
ونظرت إليها ألتمس مبلغ الصدق في كلامها فسحرني جمالهاء وخلتها ملاكًا كريمًا بعثت 
به السماء ليضمد جراحيء ويأسو كلوم قلبي! ١‏ 

وسرت إلى جانبها وهي ممسكة بيديء فلما كنا في البهى وأخذنا مجالسنا منه رأيتها 
تفتح حقيبة وتخرج منها عقدًا جميلًا تثبته حول عنقيء ثم تخرج من حقيبة يدها 
مرآتها الصغيرة لأنظر جمال العقد على صدريء ونظرت في المرآة فأعجبني العقدء وكان 
أول مصاغ تحليت به من نوعه. وأدرت عيني إلى ناحية أبي» فإذا على ثغره ابتسامة 
راضية تشهد باغتباطه لما يرى. ١‏ ْ 

غادرتنا عمتي بعد ثلاثة أيام إلى قريتهاء وانخرطت أنا في نشاطي المدرسيء وفي 
الدروس الخاصة التي كنت أتلقاها في اللغة العربية وفي الدياثة: وأنا أحببن أن شيفًا مالم 
يتغير في حياتي المنزلية» ثَرَى هل كان للجمال البارع الذي اختصت به زوج أبي أثر في هذا 
الحسبان؟ فقد تخطت الثلاثين وكانت في نظرتها مع ذلك براءة الطفولة» وفي ضحكتها 
سذاجة الصبا الذي تتفتح عنه هذه الطفولة» وكانت قسمات محياها كأنما صوّرها فنان 
أدق تصوير مرّ بخياله» وكان شعرها الناعم الفاحم المنسدل على كتفيها خير إطار يزيد 
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حديث عيونها بلاغة» وجمال قسماتها روعة وسحرّاء وكان قوامها بهجة للنظر باعتداله 
ودقته, وكان كل شيء فيها يّقفُ الناظرّ إليها مسبَّحًا بقدرة الخالق الذي أبدع هذه الفتنة 
الباهرة» وكانت حركاتها وسكناتها طبيعية» وتبدو مع ذلك وكأنما درست بعناية لم تذر 
للمصادفة حظًا في شيء منهاء وكنت كلما رأيتها سُّحرت بها وازددت إيمانًا بالله بارثها 
وشعرت بأن لجمالها من السلطان على جناني ما كان لحنان الأم الرءوم من السلطان 
على وجودي كله. 

تنصفت السنة الدراسية ثم قاربت نهايتها وأنا منكبة أشد الانكباب على دروسيء 
ووالدي يحضر كعادته درسي الخاص مع الشيخ موضع ثقته؛. وإنني لكذلك إن مرضت 
وانقطعت عن المدرسة قرابة عشرة أيام؛ فلما أبللت وأردت الإقبال على الدرس لأستعيض 
ما فاتني في أثناء علتي» دعاني والدي إليه وقال لي: «لقد رأيت يا ابنتي خوفًا على صحتك 
أن تتقطعي عن المدرسة ولا تذهني إليها منذ غد.» ١‏ 

ولم يكن لي عهد بأن أناقش قرارًا اتخذه. فخرجت من عنده وآويت إلى غرفتي وقد 
عرتني الدهشة. صحيح أنني كنت أسمع زوج أبي تبدي من البرم بتعليم البنات الشيء 
الكخيرء وتذكر أن البذت خلقت للبيت وللأمومة؛ لا لممازسة الأعمال. والوظائق الحكومية, 
وأن الخير لذلك كل الخير في أن تتدرب منذ صباها الباكر لتتقن ما ستقوم به في مستقبل 
حياتها. 

لكنى لم أكن أعير حديثها في هذا الشأن بالَا؛ لأنى كنت أعلم أن أبى على غير هذا 
الرأي» وأنه يرى أن تعليم الفتاة تعليمًا عاليًا بعض كّ يجب لكمال وحرذها الإنساني؛ 
واحتياطًا لمستقبلها حتى يكون لها فيه من الحرية ما يرفع عنها ذلة العبودية للرجلء 
أي كان مصدر هذه الذلة» فماذا حدث؟ ما الذي دفع والدي ليبلغني هذا القرار ولم أبلغ 
بعد من التعليم غاية مرحلته الثانوية؟ وهل للمرأة من الأثر على الرجلء وإن كان حصيفًا 
حصافة أبيء أن تبدل تفكيره كما تشاء؟ أم أن السلطان كان لهذا الجمال الساحر الذي 
اختصت به زوج أبى؟ أيَّا كان الأمر لقد أيقنت من اللهجة التى أبلغ بها هذا القرار إل 
أقذاق ا بهزه ارمع فيه ١‏ 

وكان لهذا القرار أسوأ الأثر في حياتيء فقد أنشأ عندي عقدة نفسية لازمتني ؛ولم 
أنجّ قط منهاء وقد كان الأثر الأول لقرار أبي أن بدأت أعرف ما كنت أجهل؛ بدأت أعرف 
الكراهية» وكان قلبى لا يعرف غير الحب» كنت أحب الناس على اختلاف طبقاتهم, 5 
أحب الطبيعة وفتنة جمالهاء وكنت أحب الحيوان والطيرء وكنت أحب الحياة ونعمتها حبًا 
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جِمًا؛ ذلك بأنني لم أشعر منذ ولدت بما يزهدني في الحياة» بل كان المتاع بها وبكل ما فيها 
بعض حظي. لقد كنت وحيدة بين أمي وأبي» وكانا يفيضان علي من حنانهما وبرهما ما 
تحمل الهداء الذي أتقفية كل الحكان والريسة وكلة الم لوكو كله مسماه اسمن 
وبسمات الزهر وأغاريد الطير والشذا المتضوع بأرق العواطف وأحلاهاء لكني ما لبثت 
حين سيعت هذا القران يبلغه إل" أبي أن شتعرث بآن :زوحة ضاحية الويهي به بوآن: ها 
أسمعه عن زوج الأب وبرمها بأبناء زوجها صحيح, وشعرت لذلك بهذه العاطفة الكريهة 
عاطفة الكراهية تندس إلى قلبي» وتجد منه مكانًا لم يكن لها من قبل فيه موضع. 

وعجبت كيف ينطوي هذا الجمال الفاتن الذي صوّره الله في هيئة هذه المرأة على روح 
خبيثة كل هذا الخبثء وكيف تستر هذه النظرات البريئة قلبًا آثمًا كل هذا الإثم! وأيقنت 
في قرارة نفسي أن برمها بتعليم البنت لم يكن رأيًا تؤمن به وتبديه» بل كانت البنت 
أناء وكانت برمة بتعليمي أناء ولهذا لجأت إلى كل وسائلها وكل حبائلها وكل شباكهاء 
فانتشرت بسلطان جمالها في دخيلة أبي» وحملته على أن يتخذ قراره فيحرمني نعمة 
كانت لذتي وسلوايء» وكانت صارفي عن أن أرى ما في الحياة من قبح وسخف. 

وألكذت أفكر كيف أقاوم ما قرراء ولم يكن الذهاب إلى المدرسة سبيلي بطبيعة الحال 
إلى هذه المقاومة, فأنا لم أكن أذهب إليها وحديء بل كان يصحبني في ذهابي إليها وأوبتي 
منها بوابنا العجوزء كما أنني لم أكن أستطيع أن أعلن هذا العصيان الصريح, وأنا موقنة 
أن ثورتي لن تلبث أن تتحطمء ولن يكون من أثرها إلا أن يغضب مني والدي وتشمت 
زوجه بيء ولذلك قررت أن أقضي معظم وقتي في قراءة ما أستطيع قراءته من كتب 
عربية وإنجليزية أستطيع الحصول عليها بوسائليء ولم أجرق يومثذ أن أستشير أحدًا 
فيما أقرؤه. فكنت أقرأ كل ما يقع في يدي» صالحًا كان أو طالحّاء نافعًا كان أى ضارًا. 

ويدأت زوج أبي تشغل نهاري بما سمته إعدادي لحياتي المقيلة, فأخذت تعلمني 
التطريز والخياطة والطهي وما إلى ذلك مما يتصل في نظرها بتدبير المنزل» فهي لم تكن 
تعرف القراءة والكتابة» لكنها كانت تجيد هذه الأعمال كما كانت تجيد العناية بجمالها 
كل الإجادة؛ لذلك كان إشرافها على نظام المنزل وحسن تدبيره وعلى كل ما نأكل ونشرب 
بالغًا غاية الدقة. صحيح أنها لم تكن تباشر من ذلك شينًا بنفسهاء لكن نظرتها إلى 
ما يجري في المطبخ أو في الكرار» وإلى ترتيب الأثاث وحسن تنسيقه؛ وما تبديه في هذه 
الشئون من نقد وما تصدره من أوامرء ذلك كان كافيًا ليجعل عيون الخدم في رءوسهم, 
فلا يهملون شيئاء ولا يغفلون واجبّاء وهي لم تكن مسرفة ولم تكن مقترة» وكانت تعرف 


تحن 


الفصل الثاني 


كيف تضع كل شيء في محله؛ لذلك أسرعت إلى كسب ثقة أبي كما كسب جمالها ناظره 
وقلبه وعواطفه منذ اللحظة الأولى. 

أما أنا فلم أكن شديدة الإقبال على ما تعلمنى من شئون المنزل؛ أكان ذلك رغبة مني 
عن هذه الشئون, أم كان لأنها هي التي تعلمني إياها؟ وقد خلق انقطاعي عن المدرسة 
جفوة بيني وبينها جعل كل ما تقوله لي أى تريدني أن أتعلمه موضع الريبة عنديء وأقبل 
والدي يومًا يوجه إليّ لومًا رقيقًا على ما يبدى من عدم إقبالي» وينصح لي في لطف أن أقدّر 
عناية زوجه بي وحرصها على مستقبليء فازددت بسبب ملاحظته نفورًا من زوجه؛ إذ 
شعرت أنها تريد أن تصرف عني محبته لتستأثر وحدها بكل قلبه» وذكرت له أنني ربما 
ازددت إقبالًا على هذه الشئون لو تعلمتها في مدرسة؛ فابتسم ابتسامة ذات معنى وتركني 
وشأني؛ إذ أدرك أنني أريد أن أبتعد عن البيت وربته جهد المستطاع. 

وخيّلٌ إليّ بعد زمن أنني وجدت الوسيلة لما أريد فذكرت لأبي بحضور زوجه أن 
المرحومة والدتي كانت ون ل تعلمت البداتو» ذكرت ذلك وكنت مقتنعة بأن امرأة والدي 
ممتدا رو راوها كانت له لي إن رأيتها 3 تقول: كلامك هذا معقول يا عزيزتي. فكل 
فتاة مهذبة لا تعرف اليوم أ لعب إحدى آلات الطرب ينقصها شيء جوهري لحياتها 
الزوجية» ثم أشارت إلى والدي قائلة: ومن الخير أن تشتري لها البيانى منذ الآن» فهو 
بعض جهازهاء ومتى جيء به إلى البيت جاءت معلمته تدرسه إلى بنتنا. 

ونظر إِلي أبي مبتسمًا ٠‏ وهز رأسه كأنما يعاتبني على ما يدور بخاطري من ظنون 
بزوجهء وكأنما 1 لي: إن روحها جميلة جمال شخصهاء وإنها تحبني حبها لابنة 
أحشائها. وجاويت ابتسامته بابتسامة مثلها شكرًا له على عطفه؛ وانتظارًا للبيانى الذي 
كنت أحلم به. 

وكان 'حفًا غززا أن أسكن زوع أذ 'لمأبيدها ظلبي: لعنتي: لم أفدل افق كنت أرين 
أن اتحةاد تعليه البيائو لركنة للفراىكسن جو الترل. آنا أن تم مجلفة اليياتى اليه 
فقد أصبحت دروسه تحت سمع امرأة أبي وبصرهاء وهذا السمع والبصر يضيعان عل 
الفرصة التي كنت أطمع في انتهازهاء ولم أكن أستطيع أن أعبّر عمًّا يخالج خاطري من 
ذلك مخافة أن يُساء تأويلُه وما أغناني عن سوء التأويل» وحسبي أن صديقتي وزميلتي 
التي كانت تقيم على مقرية منا كانت تكثر التردد علي» وكان يُسمح لي برد بعض زياراتها. 

واشترى والدي البيانو وجاءت معلمته فأكببث على استذكار دروسه إكبابي على 
قراءة كتبيء بذلك شغلت معظم وقتي ولم يبقّ فيه لتدبير المنزل في صحبة زوج أبي ما 
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يثقل على نفسي أو تنوء به روحيء ومع ذلك بقيت الحيرة تتولاني كلما خلوت هنيهة إلى 
نفسيء وأشعر كأني غريبة في هذا المنزل الذي ولدت بهء والذي أعيش فيه مع أبي» وكأن 
روحًا آخر يرفرف من وراء الحجبء يريد أن يطمتن علي وعلى أنني لا أنوء بألم الحياة. 

وكان أبي يشاركني الحيرة» وإن كانت حيرته من نوع آخرء لقد كان يسبقني إلى 
رغباتي» فلم أكن أطلب شينًا إلا أجابني إليه. وأضاف إلى ما طلبت ما يظنه يزيد في 
غبطتي», وكان يرى زوجه تشاركه في العمل على إرضائيء ثم يراني برغم ذلك قليلة 
الابتسام ميالة إلى العزلة» يبدو علي دائمًا أن شيئًا ينقصنيء وأننى غير مستريحة لما أنا 
فيه وكان من حقه والأمر كذلك ألا يعبأ باعتزالي» لكنه مع ذلك يحاول داتمًا أن يبلغ 
مرضاتيء على حين كانت زوجه ترى في تصرفه من المبالغة في تدليلي ما لا يتفق مع حسن 
تربيتي. 
متجنية في حيرتي وفي عزلتي وفي عدم رضاي؟ فلم يكن ينقصني يومذاك شيء»: ولم تكن 
زوج أبى تسيئني بكلمة؛ وكان جوابي عن هذا التساؤل هو الجواب الطبيعىء؛ فسعادتنا 
لا تتعلق بحاجتنا المادية بقدر ما تتعلق بحالتنا النفسية» ويإحساسنا وعواطفناء ولئن 
جرت في شأن امرأة الأب الأقاويلء لحق أن زوج أبي لم تتعمد يومًا أن تجرح عواطفيء 
أو أن تمنع عني خيرّاء بل لقد كنت أرى والدتي قبل مرضها ووفاتها توجه إلِيّ من ألوان 
النقد ما لم توجهه إلي زوج أبي. 

لكن النقد الذي كانت توجهه إليّ أمي. والذي كان يغضبني أحياناء كان صادرًا من 
أمي» كان الدواء الذي لا نسيغ طعمه أحيانًا ولكننا نرى فيه الشفاءء فإذا لم نؤمن بأن 
فيه الشفاء فلا ريب عندنا في أنه صادر من قلب سليمء وإخلاص صادق لخيرناء يلا ريب 
عندنا في أن الحنان المتفجر من أعماق القلب البر العطوفء قلب الأم. يمحو كل ما في هذا 
الكلام من شائبة تكدّر صفونا. وهل الأم كلهاء وكل ما يصدر عنهاء إلا حنان وبر وعطف», 

إيثار لبنيها على نفسها؟ وهل الأم وما أنجبت إلا شجرة واحدة تتشعب فروعهاء وكل 

ما يمتصه الجذع من أسباب الحياة إنما يمتصه لحساب هذه الفروع ولبهاتها ونماتها 
وحسن إثمارها؟ أوَلا تدل قوانين الوراثة على أن الأسرة وحدة متصلة على الزمن» وأن 
عصارة الحياة في عروق الأجداد تمتد إلى أحفاد الأحفادء وقلب الأم يعرف نفسه؛ ولا يفرح 
لصاحبته أو يأسى لما يصيبهاء وإنما فرحه لابنها أو لابنتهاء وأساه لما يصيبهم؟! والأم 
تجمع إلى قلبها قلب الأب لتسكبه حنانا ومحبة وبرًا في روح ذريتهاء هذا كله تراث معنوي 
ضخم هو مصدر طمأنينتنا للحياة وسعادتنا فيها. 
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أما زوج الأب فشخص مستقل عنا كاستقلالنا عنه. تتضارب مصالحه مع مصالحناء 
وميوله مع ميولناء وهي تنافسنا في كسب قلب أبينا زوجهاء قد تنشأ بيننا وبينها صداقة, 
ولكن محال أن يربط الحب الصادق بين قلبها وقلبناء وأَنَّى لها حب الوالدين لأبنائهما؛ 
وإن بلغت من طيبة القلب وصفاء النفس أعظم مبلغ؟ أذكر قصة طريفة تصور في 
سخرية عاطفة الأمومة» وكيف تسمو بفطرتها على العقل ومنطقهء فقد كان لواحد من 
أقارب أبي زوجتان أنجبتا في عام واحد ولدًا وبنتّاه وكبر الطفلان» وكان للولد غرام بأن 
يعض بأسنانه من يناوشه. وتأصلت هذه العادة فيه فكان يلجأ إليها من غير أن يناوشه 
أحدء وإن أخته لتجلس إلى جانبه يومًا إذ بدا له أن يعضها ففرت منه إلى أمهاء وحمتها 
أمها من أخيها فبكى وأمعن في البكاء.ء وعرفت أمه سبب بكائه فصاحت بضرتها: «ألا 
تشفقين على هذا الطفل؟ وما ضر أخته إذا هو عضها واستراح وانصرف عن البكاء؟» 

فأجابت أم الطفلة: «أتريدين أن يستريح هو وأن تبكي أخته لغير ذنب جنت؟ فليبك 
ولينفلق من البكاء فلن أريح شذوذه!» ْ 

وتبادلت الضرتان ما شاءت الشحناء أن تتبادلاه من عبارات أوحت يها لكل واحدة 
منهما أمومتهاء ألا يدل ما في هذا الحادث من سخرية وسخف على احتقار نظرة الأمومة 
لكل منطق؟ أو لو كان الطفلان توءمين لأمّ واحدة, أفكانت تحاول أن تريح شهوة الولد 
على حساب البنتء أو أن تدع الولد يمعن في بكائه ولى انفلق؟ أم كانت تجد في حنان 
أمومتها ما يسكن الطفل عن غضبهء وما يصلح بينه وبين أخته من غير أن يعضها؟ 

ولا ذنب على زوج الأب فيما تتهمها به الأقاويل؛ فالأقاويل تريدها أن تكون لغير 
بنيهاء وهي لا تستطيع ذلك وإن حاولتهء ولا وزر في ذلك عليهاء إنما الوزر على الرجل 
الذي تزوج بعدما أنجب بنين» سواء تزوج في حياة زوجه الأولى أى بعد وفاتهاء وما حاجة 
الرجال إلى الزواج بعد أن يصبحوا آباء؟! إن نساء كثيرات يكرسن حياتهن لتربية ذريتهن؛ 
وحق على كل امرأة وكل رجل أن يكون ذلك شأنه. 

لست أدري لِمّ أنزع الساعة للدفاع عن امرأة الأب بعد الذي كنت فيه من حيرة وعزلة 
وعدم رضا منذ تزوج أبي إثر وفاة أمي؟! فلأدع هذا ولأعد إلى قصتيء لقد انقضت الشهور 
منذ اشترى والدي لي البيانو» ومنذ عكفت نهاري على استذكار دروسه عكوقًا أنساني 
شتئون المنزل» وكيف تكون العناية بتدبيره. مع ذلك بقيت أشعر بالوحدة والعزلة برغم 
عطف أبي وحنانه؛ ولقد زاد في شعوري هذا حادثٌ لم أكن أحسب أنه سيترك في نفسي 
أثرّاء فقد كان طبيب من كبار الأطباء المتخصصين في أمراض النساء يتردد على المنزل 
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ويعود زوج أبيء وقد كان أول أمره لا يبدو عليه حين انصرافه ما يدل على جديدء واستمر 
كذلك شهورًا حتى رأيته يومًا متهللًاء ورأيت والدي يودعه إلى الباب الخارجي وعلى ثغره 
ابتسامة عريضة تنم عن مسرته واغتباطهء وسرعان ما علمت أن زوج أبي حامل» وذكرت 
لسماع هذا النبأ حديث عمتي لأبي بعد قليل من وفاة أمي تحرضه على الزواج لينجب 
الخلف الصالح؛ وليكون له بنون يحفظون له اسمه وذكره. عما قريب إذن سيشركني في 
عطف أبي طفل يستآأثر بقلب أمه ويكل روحها ووجودها. 

أتراني يومئذ أحب هذا الطفل كما لى كان ابن أبي وأمي؟ وماذا يكون موقف أمه 
مني؟ لعلي لم أبلغ من تحليل الموقف ما يجول الآن بخاطريء ولكني ازددت إكبايًا على 
البيانى نهارًا وعلى القراءة ليلا ولم أُلقٍ بالا لما بدا على زوج أبي من أعراض كانت تلزمها 
سريرها أحيانًاء وتدعوها لتكليفي بمراقبة ما يدور في المنزل: أما أبي فقد ازداد حدبًا على 
زوجه ورعاية لهاء وجعل يدعو الطبيب ليراها كل أسبوع أو أسبوعين مبالغة في العناية 
بهاء وبالطفل المستكن في أحشائهاء وكان الطبيب يستصحب في بعض زياراته طبيبًا شابًا 
يعاونه في قياس الضغط, أو في إجراء بعض تحاليل سريعة يرى الطبيب المباشر أنه في 
حاجة للوقوف على نتائجها لوقته. 

وكان هذا الطبيب الشاب وسيمًا دقيق العناية بهندامه» وفي عينيه بريق خاص 
ينم عن الذكاء والطيبة مجتمعين» وقد كان يسرع بالدخول مع الطبيب الكبير إلى غرفة 
الحامل فكان قَصَارَايَ أن ألمحه من وراء حجاب ساعة دخوله وخروجه: وكانت نظراته 
وحركاته تجعلنى أغتبط بما أرى منه؛ وأود لو أستطيع التعرف إليه, أما هو فكان في شغل 
مقر يها توركل إلى زر كمدق أكناء الزناذه فإذا اتقر هع الطدسيب الكدن التخصصض لق 
أمراض النساء تابعته بنظري من نافذة غرفتي. 

ولم يكن لي سبيل إلى التعرف إليه» والحجاب المضروب على النساء كان يومكذ على 
أشدهء فلم يكن يتاح لواحدة من بنات طبقتنا أن تقف مع رجل أو تتحدث إليه أيّا كانت 
سنهء بل لقد كانت الفتاة تُخطّب إلى شاب لم تعرفه ولم ترهء ويكون القول الفصل في 
زواجها منه لأمها ولأبيهاء وكان العار أكبر العار أن يكون لها في الأمر رأيء أى تكون لها 

وانقضت مدة الحملء ووضعت زوج أبي غلامًا جميلًا ابتهج والدي بمولده» وفاض 
عنه السرور بهء وجاءت أخت زوج أبيء وأقامت لها حفلَ «سبوع» منقطع النظيرء بدأت 
أشعر نحو هذا الطفل البريء بعاطفة الأخوة التي لم أعرفها من قبلء فلما صلب عوده 
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وأصبح مستطاءًا حمله كنت آخذه من مربيته وأضعه في العربة في بهى الطابق الأول كما 
كنت أجد في النزول به إلى الحديقة خير تسلية» حتى لقد كانت هذه التسلية تصرفني إلى 
جو كير هن اسح كال دروين الذانق: ْ 

وتوعك الطفل فجن جنون أمه. وأسرعت إلى استدعاء الطبيب الشاب الذي عرفته 
أيام حملهاء وفحص الطبيب الطفل وطمأن أمه وأباهء وأخذ يحدثهما عما يجب من رعاية 
«لولي العهد»؛ ورغبت الأم أن أسمع كلام الطبيب اقتناكًا منها بأنني أقدر من المربية على 
العناية بالطفلء ولم يجد أبي بأسَا بدعوتيء فلى أنني مرضت لعادني هذا الطبيب وأنا في 
فراشيء فلما ناداني وعرفت أن الطبيب لا يزال في غرفة الطفل شعرت بقلبي يخفقء ثم 
هدأت نفسي إذ وجدت الفرصة سانحة لما كنت أطمع فيه من التعرف إلى هذا الشاب الذي 
كان يكبرني بعشر سنوات أى نحوها ومن محادثته. واستمعت إليه يصف الدواءء فأخذت 
أسأله عن تفاصيل طعام الطفل وشرابه ونومه واستحمامه» وسرِّت زوج أبي بما بدا من 
عفاي بايتها: فحظزت إل الطبين نظرة استعطاف: وقالك: لذ مواخذها يا دكتوىء فهي 
تعب أخاها أصدى الحم وه توق الكو فن شنوبه. 

ووضيف الطبيب ذواء وسيطًا؛ وقال إته سيعود يعن كلاقة أيام ليطمان :عن اصحة 
الطفل وعلى أثر الدواء. وعنيت أنا خلال هذه الأيام الثلاثة بتنفيذ أوامره في شأن الطفل 
بدقة أثارت إعجاب أمه ومسرّة أبى» وكنت أنتظر اليوم الثالث بصبر نافدء ويخاصة لأننى 
رأنك الطفل قد ؤالت وفعت وغاورته الانتسامة البريقة اللاتكية التى تجفل الأطفال حميعًا 
أحباب الله وتجعل هذا الطفل الجميل ملكا ولغ يمكلا قور تشتطك كل مرخ بحوله: 

وجاء اليوم الثالث. وجاء الطبيب ورأى الطفلء وأبدى اغتباطه بشفائه. ولم تضن 
علي زوج أبي بشهادة طيبة؛ إذ قالت إنني أنا التي بذلت كل العناية في تنفيذ العلاج 
وأدار الطبيب الشاب نظره إل وقال: يظهر أن للآنسة غرامًا بالطبء أم أن حبها لأخيها 
وعاطفتها الرقيقة نحوه كانا أشد أثرًا من الدواء في سرعة يُرْئه وأنا مع ذلك سأعود بعد 
أسبوع لأزداد اطمئنانًا على صحته؛ فالأطفال في سن التسنين معرضون لوعكات لا خطر 
منهاء ولكنها تزعجهم وتزعج أمهاتهم أحيانًا. 

وجعل الطبيب يعود الطفل بعد ذلك كل أسبوع؛ وجعلت أنا أزداد بهذا الأخ الصغير 
الجميل عناية» وله حيّاء أفكانت عاطفة الأخوة وحدها مبعث هذه العناية؟ أم كان مبعتها 
فطرة الأمومة التى تتحرك في أحشاء كل شابة لمرأى طفل جميل ولاجتلاء ابتسامته 
ولاتصال جسمه بجسمها؟ أم تَرَى كان لهذا الطبيب وزياراته المتعاقبة أثر في هذه 
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العناية؟ يصعب علي أن أبدي حتى اليوم رأيًا في الأمره ولعل هذه الدوافع جميعًا كانت 
ذات أثر فيه. ولكن الذي أذكره أدق الذكر أنني برغم ما شعرت به نحو هذا الطبيب من 
جاذبية» وما كنت أجد في حديثه من متعة» كنت شديدة الحرص على ألا تبدر مني بادرة 
تكشف عما في نفسيء بل كنت أبدى أشد حرصًا على أن أثير إعجابه وتقديره لعنايتي 
بأخي مني على أن أكشف له عن عواطفي. 

فقد سمعت أن إحدى زميلاتي في المدرسة أحبت شابًا نابهّك وعرضت نفسها عليه 
ليتزوجهاء فرغب عنها وخطب غيرهاء فلما تمت الخطبة حاولت هذه الزميلة الانتحار» 
وإن كبريائي لتسمو بي عن أن ن أعرض نفسي على كائن من كان» بل إني لأشعر بأن ن الحب 
إذا انحدر بصاحبه - رجلا كان أو امرأة - إلى هذه المنزلة كان ضعفًا يجب أن تتنزه 
عنه كل نفس مهذبية. 

وقد استأثر أخي الطفل بقلب أمه وبعقلها وبكل وجودهاء فلم تكن ترى في محيطها 
غيره. ولم تكن تسمع غير صوتهء لقد كنت أراها جالسة إلى أبي يتحدث إليها وتستمع 
هي إليه؛ ثم أراها تندفع قائمة نحو غرفة الطفل ت تقول: إنه يبكي! 

هذا ولم يكن أيّنا سمع بكاءه وتجيء به وقد حملته إلى صدرها وقلبهاء فإذا الدموع 
بالفمل 3 مننيه ةلاهو هذا كان ن يبكي في صمت لا يسمعه إلا قلب الأم» ولم يكن 
أبي يسمع هذا البكاء الصامتء ولكنه لم يكن لذلك أقل إقبالًا على الطفل وإعزازًا له من 
أمه. كنت أرى هذا الرجل الرزين الحصيف يدخل إلى البيت وفي يده غير مرة في الأسبوع 
لعبة من لعب الأطفال ممن هم في مثل سن أخيء وكان يجد متائًا بل سعادة كلما رأى 
الطفل يبتسمء أو سمعه يضحكء وكان الوالدان يزدادان د 
استطاع أن يقف على قدميه ليمشي كانت حركاتهما لتشجيعه تثير الضحكء لكنني لم 
أضحك لأننى كنت أحب أخى كما كانا يحبانه» وكنت سعيدة كسعادتهما به. 

وكفل. وول الحوده خم لدت كما قشل شاركهه تلمك مريت مها تحط 
حركاته وسكناته بعطف وعناية» بل كانت كل واحدة من الخدم تود لى استطاعت أن 
تخدم سيدها «البيه الصغير» لتسعد بهذه الخدمة؛ ولتنال بها حظوة عند أمه وأبيه 
وأخته, ولست أبالغ حين أذكر أن الكل كانوا يسعدون لعنايتهم بهذا الطفل البريء الذكي 
الجميل: وكانت أمه مع ذلك تخاف عليه من خياله, فإذا سقط على الأرض وف اناق 
أقامت الدنيا وأقعدتهاء وإذا صاح لأن أحدًا أخذ منه شينًا مخافة تلفه صاحت لصرياكه: 
وأثارت في البيت ضجة كأن حادنًا خطيرًا حدث؛ ولم يكن أبي يلومها على شيء من ذلك 
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أو يسدي إليها النصيحة لخير الطفل؛ بل كان يجاريها في غضبها ورضاها؛ لأنه كان لا 
يرى إلا بعينيهاء ولا يسمع إلا بأذنيهاء ولا يعرف في الحياة منطقًا غير منطقها. 

بدأث برغم حبي لأخي أضيق ذرعًا بهذه المبالغات» وأشعر أنني أصبحت من رعاية 
أبي في المحل الثالث لا في المحل الثاني» وأن أخي وأمه مفضلان علي عنده. فازداد برمي 
بزوج أبيء وأحسست أن البيت على سعته يضيق بيء وكنت قد تجاوزت إذ ذاك السابعة 
عشرة من سني حياتيء وكانت صديقتي التي تعيش مع أبويها على مقربة من بيتنا قد 
خُطِبت إلى شاب موظف في الحكومة أثنى عليه أبي غير مرة أمامي. 

ا أولا يكتب لي الحظ ما كتب لها فأنتقل إلى بيتي أنا بدل أن أبقى 
مرأة أبي؟! وتصورت يومًا قريبًا يكون ا 
نحو وم اللنى ومن غتايقي ورعايتي كل نا يكدرية افلا الم من تير وحفاة: 

ساورتني هذه الأحلام واشتد أخذها بخناقي حين اشتدت لهفة زوج أبي على ابنها 
الطفل حتى جعلت تلومني على ما سمته عدم عنايتي به» وهي قد زادت في التثريب 
علي منذ رأتني عدت أستذكر دروسي على البيانو» وأقضي وقنًا غير قليل أمامه. فقد كنت 
أحملك هذه الذاقرة شهورًا عدة لفرط اشتغالي بأخيء فلما رأيت مخاوف أمه ولهفتها 

عليه؛ وتعلّق أبيه به أخذت أعود إلى دروسى أتسلى بها عن هذا الشعور الذي استيد بي» 
يجماقي أقس افاي صرت من ركان أي ذا ندل الخال ولئن حزَّ هذا الشعور في نفسي 
لقد دعاني من بعد إلى أن أتساءل: تُرى لو أن أمي لم تمت وأنجبت غلامًا كما أنجبت زوج 
أبي أكانت الرعاية الأبوية تنصرف إليه عني كما انصرفت إلى أخي من غير أمي؟ أم كنا 
نعيش أسرة واحدة يجري في عروقها دم واحد هو ماء الحياة الذي يمتصه جذع الشجرة 
ليبعث منه إلى فروعها البهاء والنماء والحيوية المترعرعة بمعاني النعمة والسعادة؟ فأين 
فحن الأنتهن هذ الوحدو؟ إك الف قسن معدروق عن الله أو للخو لوعن الخ والاف 
لأم أنه نصف أخ, أو أنها نصف أختء وقد يكون لهذا التصنيف المادي ما يسوغهء ولكني 
أحسب أن للتهبيز الفرقيي معدن أعمق ممق دلك. يكقين معقى يتتاول: الجانبي العاطفي,فى 
صلات الأسرة وأفرادها بعضهم ببعضء فصلة الأم تأرجاكها سطلة باقر ف هد هو ينها 
ولحمهاء ومن قلبها وروحهاء ومن أعماق وجودهاء أما صلة الأب بالأبناء فصلة بالواسطة, 
والأم هي هذه الواسطة:, فإذا كان له أبناء لأكثر من أم تأثرت عواطفه لأيناء كل أم بمبلغ 
ماحيقة ونين الأم من هو كوان العكلف هذا اللان وتهين تعمل تفن أب الخو هذا 
إذا كانت الأمهات جميعًا أحياء. 


حبيسة مع امرا 
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أما في مثل حالنا حين تكون أم حية وأخرى قد انتقلت إلى جوار اللهء فذكرى المتوفاة 
تقوم في نفس الأب مقامهاء وإن كان الحاضر أفعل أثرًا من الغائبء وأبي كان يحب أمي 
أشد الحبء وهو اليوم يحب زوجه أشد الحبء ولا يستطيع الحاضر أن يحجب الماضي؛ 
إن استطاع أن يتغلب عليهء ولطفولة أخي ولجمال أمه أثر في هذا الغلب. 

ولعلي لو أتيح لي من الحظ ما أتيح لصديقتي التي تقيم مع أبويها قريبًا منا فخّطِبِتُْ 
ثم تزوجت لاسترددث رعاية أبي كاملة» ولتخلصت من لوم زوجه إياي وتثريبها علي. 

وفيما تساورنى أحلامى عاودت الوعكة أخى ودُعى الطبيب الشاب لعيادته؛: فلما 
رآثى أخذ يسألتي عنهء ثم يسألني عن نفني»:وكان هذا الطبيب هو الشاب الوحين المكقف 
الذي أتيح لي أن أتحدث إليه غير الشباب من ذوي قرباي وأبناء أسرتيء ولم يكن واحد من 
هؤلاء يطمع في يدي؛ لأنهم كانوا ينظرون لأبي على أنه أكبر مقامًا وأوسع ثروة وأعرض 
جامًا من آبائهم جميعًاء ولم أكن أشعر نحو أحد منهم بمحبة ولا بجاذبية خاصة؛ ولذلك 
كنت أتمنى لو أن هذا الطبيب خطبني إلى أبي» ولو أن أبي قبل هذه الخطبة وبشرني بها. 

ومن يومئذ جعلت أخلق لنفسي منه تمثال المحبوب العزيز الذي أتمناه لنفسي» وكان 
أشد ما جذبني إليه ما تنم عنه نظراته من طيبة قلبه» ورقة شعورهء وهو قد بلغ من ذلك 
مبلقًا غير مألوفء كان - برغم أنه طبيب - يتحدث عن مرض أخي والدمعة تترقرق 
في عينيه» وكان إذا قص على والدي نبأ من الأنباء بدا عليه التأثر لكل مصاب أى محزون, 
وكان إلى ذلك محيًا للحياة ومتاعهاء تبدو عليه آثار اليسار والنعمة. كانت السيارات في 
ذلك العهد مركيًا نادرّاء وكانت له مع ذلك سيارة أنيقة يسر العينَ مرآهاء أما وذلك شأنه 
فلا بد أن يكون خلقه رضيّاء وأن تكون الحياة معه حياة طمأنينة ونعمة وسعادة. 

وجاء يومًا يعود أخيء وكان والدي قد استّدعي إلى العزبة على تجلء فلما أتم فحصه 
وبدأ يكتب تذكرة الدواء أخذ يتحدث إلِيّ فيما يجب للعناية به. وقبل أن يتم حديثه نهض 
فنهضت معه وسرت إلى جانبه» وأخذ يكمل حديثه ونحن على السلم في طريقنا إلى الطابق 
الأرضيء وبعد عدة درجات هبطناها على السلم قال: اسمعي يا آنسة» إنني فكرت أن 
أخطبك إلى أبيك: لكنني رأيت ألا أفعل ما لم تكوني أنت موافقة على ذلك. 

فألقيت ببصري إلى الأرضء واحمرت وجنتاي خجلا وقلت في شيء من الكبرياء: 
ليون تلك شان ::ولكته شأن أب 

وكان تعليقه على عبارتي: يكفيني هذا منك, وأنا أشكرك أجزل الشكر. 

وغوت مسرقة إل فرفة أحى مهاف أل قن امد الطدوق كيردي 11 الطابيت 
ذكر أن ما به ليس إلا سوء هضم بسيط سرعان ما يزول أثرهء وبعد أن طمأنتها أويت 
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إلى غرفتي» وجعلت أركز في ذهني ما سمعته عن خطبتي من أبيء وأخذت أسائل نفسي 
أأحسنت أم أسأت في إجابتي» وأمنّي نفسي الأماني للمستقبلء وأرقب عَؤْد أبي من العزبة 
تصتو قاقد أفلا يحب أن أد كو له ما حديه ول ما أذاه 9 وهب الطريت عدال فلع 'يكظي: 
إليه ولم يذكر شيئًا! وأقمت زمئًا أضرب أخماسًا لأسداس, وأبني قصورًا في الهواء. وكا 
جن الليل جفا النوم عيني وأنا بين الأمل الواسع الفسيح أقيم في قصوره بعد أن أنظمها 
على هوايء وبين الخوف أن يفلت مني هذا الأمل فلا أفوز منه بسراب. 

وارتسيت أمامي هنورة الطنبي لهاب كنا أراذها شنال » وهدرت لراها فين 
ينبض بعاطفة كانت مستكنة فيه؛ وكان الحياء والكبرياء يأبيان عليها أن تبرز إلى الوجود, 
أما الآن وأنا في دثار من جنة الليل وحمايته فقد تجسم الحب في قلبي؛ وانتقل منه إلى 
وجدانيء بل إلى حسي الماديء فشعرت كأني أضم هذه الصورة إلى صدريء وأرى في 
سساهنيا ملكي الكارين تصقن الس 

وعاد أبي من العزبة بعد أيام عاد الطبيب خلالها أخي ثم انصرف ولم يذكر لي شينًا 
عن اعتزامه خطبتي إلى نفسه» وإن حدثني في حضرة زوج أبي عما يجب للطفل - وقد 
زالت وعكته - من احتياط حتى لا تعاوده؛ وبعد أيام جاءت زوج أبي إلى غرفتي تقبّلني 
وتهنئني بمفاتحة الطبيب أبي في أمر خطبتيء وتسألني عن رأييء فألقيت بصري إلى 
الأرضء واحمرت وجنتاي خجلًاء وقلت: لا أرى إلا ما يراه أبي. 

فقبّلتني مرة أخرى وقالت: نعم الجواب يا حبيبتي» فهكذا يكون الأدب» وهذا ما كان 
ينتظره أبوك وما كنت أنتظره منك. 

وفي الغد جاء الطبيب ومعه صديق له وقابلا والدي في السلاملك؛ فلما انصرفا جاء 
والدي فقبّلني وأخبرني أنهم سيقرءون فاتحتي بعد غد. 

وبعد غد جاء الطبيب ومعه أهلهء واستقروا مع والدي في السلاملك» وقرءوا الفاتحة 
وأديرت عليهم المرطبات»؛ هنالك انطلقثٌ ألسنّْ الخدم بالزغاريدء وهنالك شعرت بأنى 
خلوة تقطوة واسجة حكن أمال زناه حديية: . 

وأصبح خطيبي أكثر حرية في التحدث إليّ حين زياراته إياناء وشعرت بأن الحظ 
أشعدكى ماله أكن اسعدد مه لق أن اكد عيبو هذا الطزيي قد يخطيكي: فل أذ ذلك حت 
ارايت حطيي' 3:11 فوحات التؤاقة وا اسعسه إل شوم إلا إذا قمعت هن وراد 
الذواب كين حديته مم أن كا ذلك جك لوقت هل كل يكال سملي أمادوقك سعد 
بما لم تسعد به غيري فقد أيققية أن :الحظ يسم 4 وأن القدر سيعوضني عن فقد أمي 
فاظقة حديدة لك غاظقة الحن المتبادل: 
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وشغل أن وشغلت معه بجهازيء وكانت زوج أبي تشاركنا الرأي في بعضهء وتكون 
صاحبة الرأي الأخير في أمر الحلي والثياب» وكانت فيما تقوم به من ذلك غير ضنينة 
ولا متلكّتة» فلما أتممنا الجهاز أقيمت حفلة الزفافء حفلة نادرة باهرة» وبدت زوج أبي 
ليلتها في أبهى حللها وأبدع زينتهاء وقد تلألاً جمالها حتى كانت كأنها عروس الحفلء 
أما أنا فكنت أنتظر بصبر ذاهب نهاية الاحتفال؛ لأذهب مع زوجي إلى بيتىء ولأنسى في 
أحضانه متاعب الحياة. ا ١‏ 

وانتقلت معي إلى بيتي خادم كانت عندنا من عهد أمي» وكانت أمي قد وعدتها بأن 
تكون في خدمتي حين أتزوج, فلما اطمأننت في غرفة نوميء وآن لي أن أخلع ثيابي» وجاءت 
هذه الخادم تعاونني قالت في ابتسام: أسمعت يا سيدتي كلام السيدات في الفرح؟! أحسبك 
كنت مشغولة عن كل شيء بانتظار المجيء إلى هنا. 

قلت: هذا صحيح, وماق 1 7 

وأتمت الحديث بقولها: لقد أدهشتهن زينة سيدتي زوج أبيك حتى قالت إحداهن: 
لمن الفرح؟ أهو للبنت أم للست؟ 

وأجابت الأخرى: هو للبنت اغتباطًا بذهابها إلى بيتهاء وهو للست اغتباطًا بتخلصها 
من بنت ضرتها واستقلالها بالبيت وسيده فلا يكون لها فيهما شريك. 

وابتسمت لحديثهاء ولم تلبث حين رأتني خلعت ثيابي أن غادرت الغرفة ليجيء 
إليها رب البيت» ليجيء إليها زوجي العزيز الحبيب الطبيب الشاب. 

ويدخوله الغرفة بدأت نو انف سعيدة ليتها دامت! 
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قضينا بدء حياتنا الزوجية سنوات هانكة سعيدة ليتها دامت» ولقد طالما بحثتٌ عن السبب 
فيما طرأ عليها من بعدء أنا أعلم أن كثيرين يتهمونني بأني السببء وأنه لولاي لبقينا 
فيما كنا فيه من نعمة وطمأنينة ولكني لا أقر هذا القول ولا أرضادء بل أحسبني كنت 
ضحية أكثر مما كنت مسئولة عما حدثء ولست أريد بتدوين هذه القصة أن أدافع عن 
نفسي» وحسيى أن سوق الحوادث كما وقعت» وأدع من تقع عينه يومًا على هذه القصة 
أن يحكم لي أو علي. 

ولا أريد بتبركة نفسي أن أتهم زوجي بأنه هو وحده سبب ما أصابناء ولو أنني فعلت 
لكنت ظالمة» وإن كنت لا أستطيع أن أبرّئته براءة كاملة» مع الاعتراف من جانبي بأنه لم 
يقصد إلى غرض سيئ بل لعل طيبته ويالغ عطفه يُحمّلانه من التبعة أكثر مما كان 
يحمل لو أنه كان أكثر قصدًا فيهما. 

لقد بدأنا حياتنا الزوجية حبيبين سعيدين» كان كل ما حولنا يبسم لناء ويشدى لنا 
بأنغام السعادة» كنا نخرج تحت جنح الظلام في سيارته» وكان هو يقودهاء مرة إلى سفح 
الهرم؛ وأخرى إلى القناطر الخيرية» وثالثة إلى المعادي» ورابعة إلى عزية والديء فلم أكن 
أرى في الطريق - إلى أيٌّ من هذه الأماكن الخلوية - إلا السعادة يحملها الهواء معه إلى 
قلبي وروحيء وكنت لا أشعر حين عودتنا من هذه الجولات بشيء غير عبير الحب يحمله 
النسيم على أجنحته. ويدخل به وإيانا إلى عشنا الصغير الجميلء وكان زوجي الشاب 
الرقيق العزيز يتمنى لو استطعنا أن نسافر إلى أوروبا نمضي في ربوع سويسرا أو النمسا 
شهر العسلء لولا أن كانت الحرب العالمية الأولى تحول بيننا ويين تحقيق هذه الأمنية 
الساحرة البديعة» وقد استعضنا عن هذا السفر بالمقام زمنًا في ذهبية لأحد أصدقاء أبي» 
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فكنت أحس إذ أنظر إلى ماء النيل من نوافذها وكأنه يحمل في تياره أريج الصبا ونسيمه 
العليل. 

وكان زوجي يغيب عني ساعات كل يوم في عمله؛ فكنت أشعر بأني من انتظاره 
قل الطن لا تترد سعيرها إلا أزيح دمل الكل هذاة أكانوع تاعية عيان مه فإ ذا عاك إن 
عشنا وتعانقنا شعرت كأنني ذُبت في هذا العناق خلاله وأصبحت حبة قلبه» وكان هو من 
جانبه يبادلني حب بحبء وهيامًا بهيام» كان كل تفكيره متى فرغ من عمله كيف يزيدني 
سعادة وهناءة, فإذا جلس إلى جانبيء وألقيت برأسي على صدره شعرت من نبضات قلبه 
بطمأنينة إلى الحياة تنقلني من هذا العالم الذي يقيطزب فيه الناس» جريًا وراء أهواتهم 
وجكافديع: إل غالم من التحلكم مقروحة أرضه بالوود: معط هوافهديشية| الح وافقام 
الهوى والغرامء أين أنا الآن مما كنت فيه منذ توفيت أمى؟! 

بل أين أنا الآن مما كنت منذ ولدت؟! إننى 10 سعيدة سعيدة, سعيدة يما لا 
تم عكة الألعاقلء .بل ل قسيو عن الوسيقى وكام أقليمن كالم الناين انديع حنة 
الخلدء فيها ما تشتهيه الأنفس وتلذ الأعين» وما يحملني على أجنحة من الخيال إلى عالم 
الفتعاء والزاشاي عالم المسين الذي مسعتكدوؤ يدممة انحن إل نغاية مدرون المناغ: 

انقضى العام الأول من حياتنا الزوجية وأنا في هذا البحر للحن من فيض الشحادة 
وكنت في أثناء ذلك لا أخالط غير زوجي من الرجال إلا أبى والأقربين من محارميء فلم 
يكن يباح للمرأة من' طيقتنا يوفكذ أن تتحدث إلى غير هؤلاء من الرجال: أما النساء 
فكانت تزورني منهن بعض زميلاتي وصديقات صباي وحبيبات أمي, وكانت زوج أبي 
تزورني أحيانًا بطبيعة الحال» وكنت أنقل كل حديث يجري بيني وبينهنء أو بيني وبين 
أن ومحارميء إلى زوجي العزيزء وكنت أشعر بالغبطة حين أراه مسرورًا لسماع هذا 
القصص الساذج؛ لأني كنت مصدره. ولم يكن يُخفي ذلك علي» بل كثيرًا ما كان يقول لي 
إذا أنا فرغت من رواية أقاصيصي: تحدثي, تحدثيء إن نغمات صوتك تشجينيء ونظراتك 
إليّ في أثناء الحديث تنفذ إلى قلبيء وتبعث إلى وجودي كله النشوة والطرب. 

وكنت أعلم أن في تظراتي جاذبية طالما شجرتببها وأذا أنظر إى تفسي في المراة 
جاذبية لا ترجع إلى جمال عينيء بل إلى قوة التعبير التي تنبعث من هذه النظرات» ولم 
أكن ألحسنت أن هذه الجاذبيةقديرة غل أن تسطحن يري كما كانت تسحرفي» وكنث أشتعن 
كذلك أن لصوتي حين أتحدث سلطانًا لا يقل عن سلطان نظراتي» وكنت قد ورثت نغمة 
صوتي عن المرحومة أميء كما ورثت لباقة حديثي وقوة تعبيره عن عواطفي ومقاصدي 


0 


الفصل الثالث 


عن أبىء ولا شك في أن قراءاتى الكثيرة في الكتب العربية والأجنبية قد أعانت هذه الوراثة» 
وبلغت بي إلى هذه المقدرة التي كان يعجب بها زوجيء على أنني لم أقدّر سلطان هذه 
الملكات على غيري لأول ما حدثني زوجي عنهاء بل حسبت أن حبنا المتبادل هو الذي 
يوحي إليه إطراءه؛ فلما رأيته يكرر الإطراء في مناسبات شتى أخذت أعتدٌ بهذه الملكات 
وأعتّى تحدمية غزاسهاة فكت إلى مرات درس :فيها يطلطان نظراتي: وعدك إل تبي 
أقرؤها حين غياب زوجي في عمله وفراغي من تدبير المنزل» وكنت أقرأ بصوت مسموع ما 
وكميتى وما إقيدة حم الإلقاء' اذل الجفس» فإذا بعاءت ,ص يفاني والأقريوة :مث ذوع 
رحمي لزيارتي» أخذت أتحسس أثر مواهبي فيهمء وسلطان نظراتي وعباراتي عليهم. 

ومن يومئذ آمنت حقنا بأن من البيان لسحرًاء فقد كان الذين يزورونني يبالغون في 
إعجابهم, بحسن إنصاتهم لحديثي واستزادتهم منه؛ مما جعلني أنا كذلك ألذ بالإصغاء 
لصوتي والاستماع لحديثي حين متاع الآخرين به. وكنت أحرص على ملاحظة أثره في 
نفوسهمء: وبخاصة حين كنت أصور لهم ما تركه حادث في نفسي من مسرة أو ألم من 
رضا أو غضبء من غبطة بالجمال أو تقزَّز من القبح, فإذا شاركوني في إحساسيء وللحت 
على وجوههم أمارات هذه المشاركة؛ اطمأننت وازددت رضا عن نفسي وإيمانًا بسلطاني. 

انتهت الحرب العالمية الأولى في منتصف الخريفه وَخَيّل لي عند ذلك أن الجو أصبح 
مهيئًا لأسافر مع زوجي إلى أورويا ننشر في ربوعها الجميلة عبير حبناء ونستنشق مع 
نسمات جبالها الرفيعة الذرى أريجًا منعشًا يضاعف متاعنا بالحياة» ونجتلي في أم المدائن 
باريس ما تهوي إليه كل أنثى؛ وما يتفتح له قلب كل مشغوف بالفن وكل مولع بالجمال» 
وأشرت في حديثي مع زوجي إلى رغبتي هذه؛ فلم يلبث أن ذهب من بكرة غده إلى مكاتب 
اللسياحة بهن ل قرا العدة لها 'عان رهن الكداء كارن اسك أن الست نيما ورا 
خدوم مر لازال محعطونا يام الشلطة الكسدكرية البريطانيةوأتها تابن إباء قاكا أن 
ترخص به لأحدء وأنه يؤثر إذا رغبت وجاء الشتاء أن نقضي أسبوعين أ ثلاثة بمشتى 
الأقصر نزور هناك آثار الفراعنة» وأحسست أنه يريد امات ولق عل كسان عملةه 
وقدرت ما لعل زوج أبي أى بعض صديقاتي يتقولنه علي فلم يكن سائعًا إلى يومئذ أن 
تنزل مصرية فندقًا في بلد مصريء لهذا وذاك أبديت الرغبة عن مغادرة العاصمة» وقبّلت 
زوجي شاكرة إياه من كل قلبي. 

ولم يكن حديثي مع زوجي يتعدى حياتنا الخاصة» وكان هو يذكر لي مشاهداته 
في عمله. وأحاديثه مع أصدقائه. وقلما يجري على لسانه شأن من الشئون العامة» وكنت 


هم 


هكذا خلقت 


أقص عليه ما أراه في زياراتي لصديقاتي, وما يجري في زياراتهن لي» ثم ينقضي الوقت 
بعد ذلك ولا نحس كيف انقضى ولا نشعر بمرورهء وكانت رغبة زوجي عن الخوض 
في الشئون العامة طبيعية بحكم عمله؛. وبحكم الظروف المحيطة به؛ فهو طبيب متصل 
بالناس على اختلاف ميولهم وألوانهم: فلا بد له أن يحتفظ بحسن صلاته بهم جميعًاء 
والجو الذي كان مخيمًا على مصر يومتذ كان الحكم العرفي البريطاني» وكان ما حدث 
بان الخرب من اعتقالات يشيع في النفوس الحثار والخوف. ْ 

على أن انتهاء الحرب آذن بنشاط سياسي عام أخذ زوجي يحدثني عنه كل يوم 
ويروي لي طرفًا من أخبارهء وبعد أشهر قبضت السلطة البريطانية على الزعماء المصريين 
المطالبين باستقلال وطنهم.ء ونفتهم إلى جزيرة مالطة. هنالك قامت في البلاد كلهاء من 
أقصاها إلى أقصاهاء ثورة كانت العاصمة روحها ومصدر الوحي بهاء وخاف أبي أن 
تفلو :الخو إل عنف قد يهبوينا قورف فاقترع أن تدب السيدات إلى العرية اذا يوك 
من مصير لا يعرفه أحد. 

وسافرت مع زوجي وزوج أبي وأخي الطفل في سيارة زوجيء ولشد ما كان عجبي 
حين رأيت مظاهر هذه الثورة منتشرة في كل مكانء ورأيت الفلاحين والفلاحات فرادى 
وزرافات لا يكادون يروننا حتى يهتفوا بحياة مصر واستقلالهاء هى ثورة شاملة إذن» 
أترانا ذكون أكَذر آمدًا ف العزية منا:فى الغاصمة؟ لكنا ما ليكنا حين فخطينا أسوان امازل 
إلى الحديقة واجتزناها إلى داخل البناء أن رأينا فيه حصنًا آمناء يبعدنا عن مظنة العدوان» 
ثم ما لبثنا أن رأينا أهلنا وذوي رحمنا أقبلوا عليناء يهنتوننا بسلامة الوصولء وبالنجاة 
مما علموا أن القاهرة تعج به من أسباب الاضطرابء عند ذلك سكنت نفوسنا جميعًاء 
واطمأننا إلى حكمة والدي في مشورته علينا. 

وأقمنا أسابيع عدة بالريفء وكان زوجى يذهب إلى القاهرة في أثناء الأسبوع ثم 
يجيء إلينا في نهايته يقص علينا ما يجري هناكء ولم يكن يجد في الانتقال مشقة؛ لأن 
الأطباء كانت لهم حرية التنقل بتصريح عام خاص بهم وقد قص علينا يومًا في حماسة أن 
سيدات القاهرة خرجن في مظاهرة مرتدياتٍ براقعهن وحَّراتهن» وأن الجيش البريطاني 
لم يجرق على التعرض لهن بأذىء وأن هذه المظاهرات أثارت العاصمة كلهاء وتركت في 
النفوس أثرًا أعظم من كل ما سبقه. 

وتولاني لسماع هذا النبأ ألم وأسف أن لم أكن هناك لأشارك المتظاهراتء ولأيدو أمام 
سيدات العاصمة في مظهري الحقء ولم أستطع أن أكتم ما دار بنفسي عن زوجيء فلما 


ا 


الفصل الثالث 


سمعه نظر إلي في ابتسام وقال: أوَكنت تستطيعين؟ لا تنسي أنك حاملء وهذا الحمل هو 
الذي دقعني للموافقة على مجيكك إلى هخا إشفاقًا عليك من أن يصيبك اضطزان القاضمة 
القصيى بأد 

ولكن هذه العبارات لم تشفٍ غلتي, فقد تصورت السيدات سائرات في مظاهرتهن, 
ورأيت صديقاتي في مقدمتهن؛ وشعرت بمكاني خاليّا بينهن» وخْيّل إلي لو أنني كنت معهن 
أشغل هذا المكان لكانت المظاهرة أتم روعة؛ وأشد لفنًا للأنظارء أترّى تعود السيدات إلى 
تنظيم مظاهرة أخرىء بعد عودتي إلى القاهرة» فأشترك فيها؟! ولكن هبني عدت وهب 
الإنيداق فكرة قي فنظيم تظاهرة أخري: قما عساى استطيع أن أفعل. وآنا حامل؟ا 

ولمح زوجي ما يدور بخاطريء وخثي أن يطول تفكيري فيه فرأى أن يصرفني عنه 
بالحديث فيما هو أحب إلى نفسي ونفسه. ولهذا سألني: أتراك فكرت في اسم طفلنا العزيز 
ولدّا كان أو بنتًا؟ وحرّك سؤاله غريزة الأمومة في دخيلة كياني» وحرّك الطفل الجنين 
أحشائيء وابتسمت كأنني في حلم سعيدء ونسيت المظاهرة والمتظاهرات؛ وارتسم في خيالي 
هذ الطفل العوون حين مولدة ود لحظلة تسيث الطفل زامية كما نشيت الظاهزة 
والمتظاهرات, وتعلقت بعنق زوجي وقيّلته بكل ما فيّ من حرارة الأنوثة والشباب والأمومة 
الموجوة وقلت؛ أحدك: ١‏ 

ولم تنطق شفتاي بهذه الكلمة عن إرادة مني» بل دفعها إليهما قلبي دفمًاء لم يكن 
لهما من الاستجابة إليه بدء فهذا الزوج العزيز هى مصدر هذه الأمومة التي أخصبت 
أحشائيء وجعلتني أسعد في يقظتي وفي نومي بانتظار ثمرتهاء وهل تراني أو ترى كل 
امرأة تبتغي في الحياة أشهى من هذه الثمرة؟ ولم أكن أعلم إلى يومتذ ما تحمل الأمومة 
معها من تضحيات وآلام؛ ولم أكن إلى يومئذ أَقدّر الأعباء التي يحتملها الآباء والأمهات في 
صمت وإذعانء ولم أكن أستشف الغيب فأرى خلاله ما سأتجشمه وما سيتجشمه زوجي 
العؤيز اليو الشقى غداء يسبت هذة'الأنومة وهذه الأبوة: لم يكشف ف ف لف اللحظة عن 
شيء من هذاء بل صور لي الشباب والحب حياة معطرة بشذا الورود والرياحين وبمنظرها 
البديع البهيج» وسمت غريزة الأمومة فوق التفكير في متاعبهاء وزيّنت لي أحلامي أن الحياة 
طريق معبد وثير تتدلى على جوانبه الأغصان الخضر تكسوها الأزاهير العطرة. وفاضت 
عنى السعادة بهذا كله. فازددت حدًا لمن آمنت يأنه مصدر هذه السعادةء ودفع قلبى إلى 
كفت كلنة وأحيله»: ١‏ 

انققيت على مقاصض «اللدزنة أساعم أقرصة: السلنات. اليروطانية في أكناقها هق 
الؤعماء الطاليين بالاسحفلال: الذي تقعهم إل مالطة» ذلك هدات التفوش, الذائرة: و إن 


لوا 


هكذا خلقت 


لم تنطفئ ثورتهاء وأتاح لنا هذا الهدوء أن نعود إلى العاصمة؛ وأن أستقر فيهاء وهناك 
انقضت أشهر الحملء وأثمرت أمومتي طفلة أنساني بكاؤها ساعة مولدها ما تجشمت 
في حملها تسعة أشهر من مشقة: وشغلت بهذه الطفلة عن كل شيء آخرء حتى عن أبيها 
الذي كان يحبها من أجلي كما أخذت أحبه من أجلها. 

وعجيب حقًا ما طرأ بعد أمومتي على حبي زوجيء لقد بقي هذا الحب قويًا كما 
كان لكن لوده قفي لقن كدف أحب هذا الرجل القان لذاقه فكدت كن له كنك أشهر 
بالسعادة إذا استطعت أن أزيده رضًا بالحياة وسعادة فيهاء كنت أشعر بأننى قديرة على 
أن أفية كل نقني::وآن أحهي تمن أجله يخناحي كفك أشهو أدني :يعدمة منه لخن :لي 
عن حبه؛ ولا غنى له عن حبيء وكنت كثيرًا ما أذكر قول الشاعر: 


كأنَّ حبيبًا في خلال حَبييه تسرّبٌ أثناء العنَاقٍ فَدَابًا 


لأن قوله هذا كان يصوّر لنا حالنا في كثير من الأحيان» كان ذلك شأننا قبل أمومتى» 
أما بعد أمومتي فلم أصبح قادرة على التضحية بحياتي من أجل زوجي؛ لأن حياتي 
أصبحت ملكا لهذه الطفلة التى تطالبنى بكل أسباب الحياة» وكنت أرى زوجى يحذنو على 
هذه الطفلة التي انفرجت أحشائي عنهاء ويلمع في عينيه حب أبويٌّ نديٌّ بمعاني العطف 
والرحمة؛ فكنت أحبه لذلك: وكنت أزداد حيا له كلما ازداد حُدْوّهُ على الطفلة وحبه لهاء 
وكنت أحس بأنه مُطالّب وإياي بتهيئة أسباب الحياة الناعمة لابنتناء وأني مطالبة لذلك 
بتشجيعه على أداء هذا الواجب المشتركء وأنا لا أملك من أسباب هذا التشجيع إلا الحب» 
بهذا تغير لون حبي لزوجي وإن بقي قويًا كما كان» وبهذا صهرت الأمومة عاطفة الحب 
كما تصهر النار الذهب وشكّلته بالصورة التى ترضاها. 

وللأمومة سلطان قوي قاهر لا يقف عند اختلاف التلوين لحب متبادل. قصّت عل 
إحدى زميلاتي» وكانت قد سبقتني إلى الأمومة» وكانت متزوجة رجلا يكبرها بخمس 
وعشرين سنة: وكانت لذلك تحس نحوه الهيبة أكثر مما تحس الحبء إنها حاولت 
المواءمة بين شبابها وكهولته. وأنفقت في ذلك جهدًا كاد ينتهي إلى اليأسء ثم إنها 
حملت ورزقت طفلة كطفلتىء فإذا لون الحياة كله يتغير أمامهاء وإذا هذه البضعة 
من وحودها والجشاشة فن قليها تسيل القت لمحي عليهاضياء وضاء يكقف أمامها 
طريق السعادة في الحياةء وإذا هيبتها زوجها تنقلب تعلقًا به لتعلقه بهذه الطفلة» وإذا 


2: 


الفصل الثالث 


هي تجد في العناية بالطفلة ونظافتها ورعايتها ما يسعدها ويشغل كل وقتهاء وإذا هي 
عون أمومةها ذكل .ها تطيع قف الراك بمو كمية لكا 

وانقضت عشرون سنة أو تزيد على حديث زميلتيء ثم جمعني مجلس بشيخ من 
كبار مفكرينا قصصت عليه في أثناته طرفًا من شئوني وشجونيء وبعد أن أنصت إِليّ 
طويلًا في إصغاء زادني إمعانًا في حديثي ومحبة لهذا الشيخ الجليلء قال: إن حديئكِ 
اشاح وا3كر ف عن اموفتك الاوك بده لان اكرتى قضنة الرحومة روكت يك بوكانت 
زوجه قد توفيت منذ أكثر من أربعين عامًا - لقد تزوجتها ولما أبلغ الثلاثين» وكانت هي 
ظطجلة بوقيقة جقيلمة عاطم ما تسل الفعاة 3 لك اللجيل: وكده أدرهم إددناك ثانا 
في الفلسفة السياسية, وكنت أُملي عليها في الصباح ما ترجمته العشية لتكتبه بخطها 
الكل 

وانقضت بعد ذلك أشهر رُزقنا بعدها ابنَّاه فلما استعادت صحتها ونشاطها خَيّل 
إل آنا قاذران: عل العود إلى ها كنا فيه فأمليها 'وتكتب: لع ونه تنا ها نعل رلك أن 
اعتراضء لكني أدركتٍ بعد قليل أنني أطلب المحال؛ فقد كنت أبدأ الإملاء وتبدأ الكتابة: 
ثم سرعان ما تعتذر بأن الطفل يبكيء وتنفلت لترى سبب بكائه؛ وكثيرًا ما كنت أتبعها 
لعلي أستطيع معاونتها في شأنها كما كانت تعاونني في شأنيء وكثيرًا ما كنت أحمل 
الطفل عنها لتهيئ له ما ترى أن تهيئه. وكانت تعتذر لي أحياناء وتحاول أن تدعو 
الخادم لتتولى معونتهاء فكنت أرجوها ألا تفعل» وكنت أجد في صحبتها وفي معاونتي لها 
وفي تدليلي الطفل مكانها - على ما في هذا التدليل من سخف لم أكن أسيغه - لذَّةَ أكبر 
اللذة؛ لأنها كانت تُسرٌّ به وتجزينى عنه مزيدًا من العطف والحب. 

ممعت حديت جليدي الشيخ المفكر.وهى يسوقه في .طلاوة تسكن الأذن: وتذفعه إلى 
القلب, فلما أتمه قلت فيما بيني وبين نفسي: ما أشبه حال هذا الرجل العظيم وزوجه 
بحالي أنا وزوجيء لقد كانت زوجه تحبه من أجل طفلهاء وكان هى يحب طفلها من 
أجلها: وكانف الأمومة سي هذا وو افع كما عانت السبر ىق إنملة وسرلة )من ادن دده 
حتى أضاءت الأمومة قلبها بنور الحياة ونعمائها. ١‏ 

كان من بين صديقاتي اللائي جأن يهنَّتنني بمولد طفلتي ثم استمر تزاورناء مَن 
اشتركن في مظاهرة السيدات السياسية التي أشرت إليها من قبلء وكانت كل واحدة 
مذون درك عن مكانها :هزه الظاهزة وعن المحوود الذق يذلقه فيلها:رق أختاتها 
بإفاضة وحماسة يشهدان بأنها تركت في نفوسهن أثرًا عميقاء ولم يقف حديث بعضهن 


: 


هكذا خلقت 


عن المظاهرة وعن الأثر السياسي العميق الذي كان لهاء بل أخذن يتحدثن عما تستطيعه 
المرأة في ميادين الحياة العامة سياسية واجتماعية» ويذكرن أن حجاب المرأة الذي حال 
إلى يومئذ بينها وبين اقتحام هذه الميادين يجب أن يزولء ولقد ذهبن إلى أن هذا الحجاب 
سبَّةَ يجب التخلص منها؛ لأنه ينزل بكرامة المرأة إلى مكان وضيع يهوي بقيمتها 
الإنسانية إلى حيث تصبح عبدًا ومتاكًا للرجل لا أكثر. وشعرت في هذا الحديث بمقدمة 
ثورة اجتماعية رجوت - إن قَدّر لها التمام - أن تتم في هدوء وطمأنينة. على أنني 
لم أكن أستطيع الاشتراك في هذه الثورة الاجتماعية على شدة اقتناعي بضرورتها؛ لأن 
أمومتي كانت تشغل كل وقتي وكل جهديء ولأنني خشيت أن أثير بيني وبين زوجي 
زوبعة لا خير في إثارتها؛ لهذا بقيت راضية بما أنا فيه لأنعم بأمومتي وبحب زوجيء 
وتركت لهاتيك الثائرات أن يفتحن الطريق إن وجدن إلى فتحه الوسيلة. 

وأستطيع اليوم أن أقول إنهن نجحن في ثورتهن إلى حد بعيد» ويرجع نجاحهن إلى 
أنهن سلكن في هذه الثورة سبيل الحكمة والتصون عن كل عنفء فقد بدأن جهادهن 
في سبيل حريتهن بالنهوض بأعمال الخير: عنايةٌ بالمرضىء وبرًا بالفقراءء وعطفًا على 
الطفولة المشردة» وما إلى ذلك من أعمال إنسانية تتفق مع فطرتهنء ومع ما جبلت المرأة 
عليه من بر وحنان» وما كان للرجال أن يعترضوا طريقهن في هذا السبيل؛ بل أعانوهن 
وشجعوهن. وكان طبيعيًا بعد ذلك أن تخلع المرأة حجابهاء وأن تلقي جانبًا هذا البرقع, 
ثم هذه «البيشة» التي كافك قنتز يوا وحمها: 10 فاعل الكير والقات بالعمل الإنساني 
لا يستخفي ولا يتسترء وإنما يستخفي المريب وذو النية المتهمة. 

وطالب النساء بعد ذلك بألوان من الإصلاح الاجتماعي أقرهنَّ الرجال عليهاء ورأوا 
فج التتكصم خلنها وكوارويو نه الدكنة وهد] الامتدال ابمسلاعت الور المشاعة 
التي تمخضت عنها تلك المظاهرة السياسية الأولى أن تحطّم الحجابء وأن تفتح أمام 
الفتاة وأمام المرأة أبوابًا كريمة كانت من قبل موصدة في وجههاء ولعلنا - نحن النساء 
- نستطيع بهذه الحكمة أن نحقق لأنفسنا وللرجال وللمجتمع المصري كله غاية ما 
تصبى الشعوب المتحضرة إليه من رُقِيٍّ وتقدّم. 

استدار العام منذ مولد طفلتي؛ اذا أحشائي تتحرك بأمومة جديدة» ورُزقت هذه 
المرة غلامًا كان قَرَّة عين لي ولوالده. برغم وضع متعسر أشرف بي على الموت» ولهذا 
شعرت بأنني أديت للإنسانية وللجماعة المصرية ما لهما علي وعلى زوجي من حق بعد 
أن أنقبت هذين الطغلين: وعاهدت تفي أن أقف بأمومتي عض هذا الهد. 
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وقد وفيت بالعهد وإن كنت أعترف بأن نفسي نازعتني غير مرة إلى نقضه؛ وفي 
كل«واحدة .من هذه ارات كلت أقاوع غويزة ليست حقاوفتها أمرا يسو لست أدري 
أكان ما قاسيت حين مولد غلامي هو الذي شجعني على هذه المقاومة» أم شجعني عليها 
اقتباراك. أخرق: كفت [زالها :راع لعن ول يكبي كتيرات من" النساء: لها حا تارمل 
إني لأعرف من هاتيك الكثيرات من لا تكاد تضع حملها وتتخلص من آلام ولادتها حتى 
العتوخاء أعومة حديدة ركادها فكو ألم الوضح لدة أو كانه يعوضها الطفل ال 
تنفرج عنه أحشاؤها عن كل ألم» وكأن ما يجشمها هذا الطفل من مشقة هو لذة حياتها 
وكفال سعادتها: 

والعجب أن النسوة اللاتي يتولين بأنفسهن شئون أطفالهن ولا تسمح وسائلهن 
بالاستعانة بمربية أى خادم هن اللواتي تتحكم فيهن غريزة الأمومة» ولا يفكرن في 
مقاوعة سلمانها القاهر مو هناك يان دلكدهق أ اشمدوأن الأطفال عملا وه السيت: وقد 
يكون لهاتيك المؤمنات عذرهن بإيمانهنء أما بنات طبقتي المستسلمات لغريزة الأمومة, 
العاجزات عن مقاومتها بعد أن يُررّقن طفلين أو ثلاثة» فهن في نظري أعجب وأغرب؛ 
لأنهن لا يدعن أطفالهن الطبيعة كما تفعل الأوليات» وتربية الطفل أشد عسرًا من حمله 
وميلاده ألف مرة. 

وكان حرصي على عهدي أول ما اشتد الخلاف عليه بيني وبين زوجيء فقد كان 
يؤمن إيمان العجائز بأن كل طفل يأتي ورزقه معهء ويأنه هو الذي يكد لحياة الأسرة, 
وبأنا يجب ألا نعترض إرادة الله! وكنت أجيبه بأن السعي للرزق لن يزيده إرهاقاء وبأني 
أنا التي أحمل مشقة الأطفال حملًاا ورضاعة وتربية؛ لأني لا أستطيع أن أدع طفلي 
برس ولد أن أعصد. الاعتما د لتقام فل الويدة التى .هقافاء مركم كققن الخامة دها. 

وقد تكرر اختلافي مع زوجي في هذا الأمر غير مرة في فترات متباعدة امتدت بضع 
سنوات؛ وكان كلّ منا يسوق خلال جدله ألوانًا من الحجج لا تخلو من طرافة» كان 
زوجي يقول لي أحيانًا: أَوّتأمنين غدرات القدر بأحد هذين الطفلين أو بهما جميعًا؟ 
وكنت أجيبه: وهل تأمن غدر القدر بك أو بي أو بنا معًا فَيُيَتَم أطفالنا؟ أُوَلَا ترى أنهم 
كلما كانوا أقل عددًا كان رُرْؤّهم فينا أخف حمله؟ 

وكان يقول لي: لقد نشرت الصحف اليوم أن فرنسا قررت للأسر التي يزيد أبناؤها 
على طفلين مكافأة يرتفع قدرها كلما زاد عدد الأطفال. 1 

وكنت أجيبه: إنما تريد فرنسا زيادة سكانها لتزيد في الجيشء ولتزداد الأيدي 
الاخاملة عترهاء ولا أحسيكا آنا وانك دريه أزد يكو ق انكاوذا جدوة| أو :عمال: 


ه١‎ 
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فلندع هذه المكافأة. وهذا الفخر للمؤمنات بأمومتهنء واللاتى جعل القدر من 
مين كط دروفين أن مكحف وا اد كما لاد معرفات اسلف 

وكان إذا مرض أحد طفليناء ورآني نازعتني غريزة الأمومة وطمع في أن أضعف 
أمامهاء أظهو ل :من الكي :والهنان ما أكاد أنهزم دون بولك سرعان :ما كنت استفمة 
قوة المقاومة» وأسمى بها فوق ضعفي ونوازعيء وأقف بها إلى جانب عهدي. 

وكثيرًا ما كان يبدي دهشته ويقول: هذا أعجب ما رأيت! امرأة تقاوم سلطان 
الأمومة» وتأبى أن تحمل وتلدء وأب يريدها أن تنجب فتقاوم إرادته» لقد رأيت عكس 
ذلك غير مرة إشفاقًا من الآباء على أولادهم في مستقبل حياتهم وعيشهم.: أما أن تقف 
امرأة هذا الموقف, فلا تفسير له عندي إلا من أنانيتها وحرصها على شبابها وحريتها. 

ولم يكن هذا الهجوم يزعجنيء بل كنت أقاومه بسلاح المرأةء كنت أبتسم وأعانق 
زوجيء وأقول له: هب هذا الاتهام الذي توجهه إلي صحيحًاء فلمن أحتفظ بهذا الشباب؟! 
ألست أحتفظ به لك؟ وأنت تعلم أن حريتى كقلبى في ملكك. وكنت أسوق إليه من 
متو القول با يديت اعتراضمه.وعفيي وما يزوة إلى تحال من الرهنا ل سين لفل 
مقاومتها؛ لأنه يحبني بقلبه وعقله وكل وجوده. 

على أن ذوبان غضبه لم يكن ينقله إلى معسكريء فقد كان عنيدًا في إصراره على 
رأيه» لا تزحزحه عنه حجة؛ ولا يصرفه عنه برهان» وكان برغم ذلك ضعيقًا أمامي كل 
الضعف؛ ضعف الأم لابنهاء فكنت أنا طفله المدلل؛ يعمل جهده إلى إجابة رغباتي وإن لم 
تحخيض اذام ادير قروا رضيرة وللتفدفة وقد انديس بيست الذاشعات القن ارك بونذ 
إلى الاقتناع بأن أمومتي من شأني, وأنه لا يستطيع أن يرغمني فيها على شيء لا أريده. 

وضاءت الأقدان أن تماونقى ,عل اليك يغزمى والوفاء بمهدي» فقن كان مقدينة 
ما أدت إليه مظاهرة السيدات السياسية من تطور اجتماعي أن رفعت الحجابء وأباحت 
للمرأة أن تخرج مع زوجها أو أبيها أو أخيها أو الأقربين من محارمهاء وأن تتحدث إلى 
من يلقونهم في هذه الحال من الرجالء وكانت المرأة من طبقتنا لا تملك إلى ذلك العهد 
أن تحادث رجلا غير محرم» فإذا خرجت إلى الطريق مع زوجها وصادفا رجلا يعرف 
الزوج» وأراد أن يتبادل معه مجرد التحية؛ انتحت المرأة جانبًا وأدارت وجهها حتى لا 
يراه هذا الأجنبي؛ لأن وجهها كصورتها كانا عورة لا يجوز أن يطَّلع عليهما الرجال. 
وكان لزوجي أصدقاء من رجال السلك السياسي الأجانب لا أدري كيف ولا متى عرفهم, 
فلما حدث ذلك التطور بدأ زوجي يدعوهم وقريناتهم لتناول الشاي عندناء وكان طبيعيًا 
أن أقابلهم وأن أتحدث إليهم كما كان هو يقابل زوجاتهم ويتحدث إليهن. 
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وصادف ذلك التطور الاجتماعي تطور سياسي يقابله؛ ذلك أن اعترفت إنجلترا 
باستقلال مصرء وأن أغيدت وزارة الخارجية المصرية» وكانت قد ليع منذ بداية الحرب 
العالمية الأولى» وترتب على عود وزارة الخارجية لدولة مستقلة أن بدأت تلك الوزارة تنظم 
التمثيل السياسي والقنصيي للبلاد في الخارج» وبدأت أسمع أنهم يرشحون لهذه المناصب 
من فكات مختلفة كانت فكة الأطباء من- بيثهم, ثم علمت أن أطباء من معارفنا دُشحوا 
بالفعل لهذه المناصب. 

قلت فيما بيني وبين نفسي: ولم لا يعين زوجي في لندن أو باريس أو روماء فنستمتع 
بالحياة في هذه العواصم الكبرى بما فيها من آثار الفن والجمال» ويكون بيننا وبين 
الدبلوماسيين والقنصليين من كل الأمم علاقات طيبة نستريح إليهاء وتفيد مصر منها؟! 
فإذا تحقق هذا الأمل كان أوجب علي أن أستمسك بعهديء وأن أقف بأمومتي عند ابني 

وداعبني الأملء ثم تحكمت في رغبة الالتحاق بالسلك الدبلوماسي» فأفضيت لزوجي 
يكنحاه نسي د ير؛ كرف :له أسفاء الاللناء الرولتحين لهذا البطلد وطليت إليه أن يعمل 
جهده ليُرشّح كما رُشّحواء وكنت أظن أنه سيرحب بهذه الرغبة ويطير لتحقيقهاء ولشد 
ما كانت دهشتي عندما أبدى لي الرغبة عن كل تفكير في هذا الأمرء وكانت حجته أن 
الأطناء الذذين #شهوا السلك ليست لهم قغالم الظنا:مكانة::وليسن لوه .نين الأطباء .مكل 
اعتباره» فإذا هو بذل من جانبه أي مسعى لتحقيق رغبتي جنى ذلك على مركزه وعلى 
للد ودوك وده عه ماري تلاس مسا أن وله يق وض مكموي مقا كا مر ل 
فمن سوء الرأي صرفه عن الطب إلى غيره إرضاءً لنزوة طارئة. 

وعبثًا حاولت أن أعدل به عن رأيه. فقد بلغ من تشبثه به أن طلب إل ألا أعود 
إلى مخاطبته في الأمرء أى إظهار الأسف على رغبته عنهء وزارني والدي يومًا فأبديت له 
رغبتيء» وذكرت له عناد زوجيء فابتسم وقال: إن زوجك رجل عاقلء وهو يعلم كما يعلم 
كثيرون أن هذه المناصب لا تَعطّى اليوم للشبان المتزوجين مجانًاء فهل أنت مستعدة 
لدقم العذنة واجقلت كزع لمماع هذه العتارة ولم أحذ حواباة.ولم أعاود. الحديك مم 
زوجي في هذا الموضوع من بعد. 

ثم إنني قدّرت بعد أن رَوّيت في هذا الأمر أن أبي أراد بعبارته المزعجة أن يصدمني 
ليصرفني عن التفكير في أمر لا يرغب فيه زوجيء وذلك إبقاءً على مودتنا وما يعرف من 
حَمّنا المتبادل. 
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وتمكن هذا التفكير من نفسيء» ودس إلى قلبي جرثومة أخذت تعبث بعاطفتي نحو 
زوجيء وعملت هذه الجرثومة عملها بتوالي الأيام, حتى توهمت أن ما يقوله زوجي عن 
مكانته في الطب لا حقيقة له وأنه من قبيل الخداع النفسي؛ اعتذارًا عن عجزه عن أن 
يسعى لينال المنصب الذي أصبو إليه» وأن هذا العجز ضعف غير لائق بالرجال. 

كان لاختلافنا هذه المرة من الأثر في نفسي ما لم أشعر بمثله حين اختلفنا على تحديد 
النسلء ففي هذه المرة الأولى كان الأمر كله بذ وكان النصر لذلك حليفىء من غير أن 
أتحمل في سبيله أية تضحية:» ونحن في هذه الحال أشد عطفًا على الهزيم وإشفافًا 3 
أن يناله بسبب انتصارنا ما يسوءه؛ لذلك كنت أُقبّل زوجي إثر كل مناقشة بيننا في أمر 
نسلنا لأهوّن عليه هزيمته. أما بعد اختلافنا الأخير 550 أن يبذل أي مسعى لانتقالنا 
لى السلك الدبلوماسي» فقد شعرت بأنني انهزمتء وبأن هذه الهزيمة آذت كرامتيء وخْيّل 
ِيّ أن زوجي قصد إلى هذا الإيذاء متعمدًاء ولم يكن يضيره أن يسعىء فإن وُفْق فقد 
بلغت ما أردتء وإن لم يُوفَّق فلا ذنب عليه. ولن يصيبه من جرّاء ذلك في عمله أي ضرر. 

وحرّّت هذه الكرامة المهيضة في نفسي: أأُجرّى بكل ما بذلته لإرضاء زوجي بألا يعباً 
بالسعي لمطلب يناله من هو أقل منه؛ وتناله من هي أقل مني؟! ْ 

وبلغ من حنقي أن خَيّل إليَ أن زوجي ذهب إلى والدي؛ وطلب إليه أن يردني عن 
الإلحاح في أمر لا يرضاهء وأن ذلك كان السبب في قسوة الجواب الذي واجهني به والدي 
حين أفضيت إليه برغبتي» ولو أن زوجي لم يفعل من ذلك ما فعلء ولم يظهر لوالدي 
معارضته رغبتيء لاستطعت أن أستعين بوالدي في السعي لتحقيق غرضيء فله كلمة 
مسموعة في 00 رسمية كثيرة. وصلاته بأولي الأمر تدعوهم لمجاملته. ‏ 

وجعلت أشكو حالي لبعض صديقاتي اللواتي هن في مثل سنيء فإذا كل واحدة 
منهن تشكو حالهاء وتكاد تعلن الثورة على زوجهاء وجمعت هذه الحال بين خمس مناء 
فكَثّر تزاورناء وكَثْر ترديدنا الشكوى من حالناء تقول إحداهن إنها رغبت إلى زوجها في 
تغيير مسكنها فأبى: وتقول ثانية إنها لا تكاد ترى زوجها الطبيب إلا ساعات الطعام: 
فإذا حدثته في ذلك اعتذر بكثرة عملهء وتسوق الباقيات أمثال هذه الأقاويل» ويتكرر 
ذلك في كل زياراتناء ثم لا تزيد على الشكوى؛ لأننا لم نكن نستطيع أكثر منها. 

وفتٌ في عضدنا أن إحدانا غضبت من زوجها ولجأت إلى بيت أهلهاء فتلقاها أبوها 
عابس الوجه مقطب الجبين» وقال لها في صرامة وجِدَّة: الواجب عليك أن تحمدي الله على 
ما أنت فيه وأن تقبلي يد زوجك صباح مساءء فكم من مثيلاتك تعيش مثل عيشك في 


ِ 
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بحبوحة ونعمة؟! وزوجك رجل رقيق مهذبء رضي الخلق» وأنا لا أشك من غير تحقيق 
في أن الحق عليك من رأسك إلى رجليك, فارجعي إلى بيت زوجك واعتذري إليه. وإلا 
ذهبت أنا بنفسي واعتذرت إليه. ١‏ 

والعجب أن زوجي لم يتغير علي في هذا الظرف برغم ما بدا من نفوريء بل لقد 
ازداد لطفًا بي وعطفا علي وقد بلغ من ذلك أن زال من نفسي كل شك في أنه يحبني 
من أعماق قلبه. مع ذلك بقيت الرغبة الدفينة في الانتقال من الطب إلى السلك الكباوناتي 
تساورنيء وكان اعتدادي بنفسي وبسحر حديثي مصدر هذه الرغبة وإلحاحها علي 
فكنت أقدّر أنني سأبلغ في محيط هذا السلك ما لا تبلغه امرأة غيريء وقد بقي هذا 
الاعتقاد منفبيدًا يتفي إلى عدة سنوات من بعدء وإني لأذكر يومًا بعد هذه الشواة 
دخلت فيه إلى اجتماع للسيدات» مصريات وأجنبيات» فلقينني بما تعودت من ترحيب؛ 
إلا زوج وزير آلمانيا المفوضء وكانت متعالية تعتد بجمالهاء وبجنسهاء ويمركز زوجهاء 
وبواسع ثقافتهاء فلم يسعني إلا أن وجهت إليها نظرة ازدراء زلزلت كبرياءهاء ثم آليت 
على نفسي أن أتقن الألمانية» وأن أقرأ خير مؤلفاتها بلغة العظماء من كُتَّابهاء وعرفَتِ 
السيدة المتعالية من بعض صديقاتى ما أقدمت عليه فانتهزت أول فرصة تلاقينا فيها 
لتقدّم إليّ معان ويفا تذلك #هتافننا واتصلت مودتناء ولم يلفتني ذلك عما أخذت به 
نفسي؛ فأتقنت الألمانية» وقرأت بها «جيتي» و«هيني» و«نيتشه»» وتأثرت إلى حد كبير 
باز ادفتقة مق أن القوة تس والقوة وحدها ب فى مضو كل ستلطان ف الحياة: 

وللمرأة من أسباب القوة ووسائلها الكثير مما لا سبيل للرجل إليه؛ لها الذكاء» ولها 
الحيلة» ولها الرقة» ولها سحر النظرات والحديثء ولها الصبرء الصبر الذي يمكّنها من 
أن تحمل الجنين تسعة أشهرء وترضعه عامًا أو أكثر من عام وتتولى بعد ذلك تربيته 
والعناية به أين للرجل هذه الوسائل التي تجمعها كلمة الأنوثة؟ وهل تستطيع قوته 
المادية أن تتغلب عليها؟! 

وقد استطاع زوجي بعد اختلافنا على الانتقال إلى السلك الدبلوماسي أن يتغلب على 
نفوري بحنانه ولطفهء وبحبه إياي حيًّا كان يحرك كل قلبه وكل حواسه وكل رجولته؛ 
ثم إنه كان يحدثني كل يوم عن عمله في الطب» وعن اطراد مكانته في السمى بين زملائه» 
وعن كسبه الوفير منهء كما أخذ يغدق علي من صنوف الهدايا ما يهواه قلب المرأة من 
حي ومجوهرات» ومن تحف زخرفية بديعة تزدان بها حجرات المنزل؛ وتتمتع العين 
بدقة صنعها وبارع جمالهاء وكم أغراني للذهاب بنفسي أختار من الثياب وأدوات الزينة 
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ومن هذه التحف الزخرفية ما أشاءء وانتهى بي لطفه إلى أن سكن نفوريء فعدنا إلى 

ولكن حبي إياه كان قد خدِشء ولم يكن لي مع ذلك بد من التظاهر بأن شيمًا لم 
يحدثء ويأنا ما زلنا نتبادل الحب صفوًا كاملًاء وماذا عساي كنت قادرة أن أصنع وبين 
يدي هذان الطفلان لا يزالان في غرارة طفولتهما بحاجة إلى عناية أبيهما وعطفه؟! ولن 
يدور بخاطري أن ألجأ إلى بيت أبي فتشمت بي زوجه؛ء ويلقاني هو بوجه عابس أن 
ليسن :فيه آم يغفن حتانهاها لايرضاة الأب الفضوب: لا مقن إذن من الضين من أجل 
هذين الطفلين: ومن أن أعمل على مداراة ذلك الخدش إن استطعت إلى مداراته سبيلًا. 

وبالغ زوجي في العمل على مرضاتيء فلما كان الصيف سافرنا جميعًا إلى أوروباء 
وسافرت معنا مربية أولادناء وقضينا في هذه السفرة زمنًا سعدت بهء وبّركت نفسيى في 
أثنائه. حتى خيّل إِلِيّ أني كنت متجنية على هذا الزوج العزيز الكريم» كم من مرة وقفت 
إلى جانيه على سطح الباخرة التي تجري فوق لحة بحيرة «ليمان»» واستمتعت معه 
بمغرب الشمس فوق قَنَّن الجبال المحيطة بهاء وبالهواء العذب الساحر الذي ينساب مع 
أشعتها الذهبية إلى الصدور ينعشها وينعش القلوب معها. 

وكم من مرة درت معه في أنحاء باريس في الليل أو في النهارء وكم نعمنا بمشاهدها 
ومسارحهاء وبمظاهر الفتنة التي لا حصر لها فيهاء وكم» وكم. وقد بلغ من إعجابي 
بهذا الرجل في هذه الفترة أننى كنت أنظر إليه في بعض الأحيان لا على أنه زوجىء بل 
على أنه حبيبي» حبيب قلبي وروحيء فقد وهبني كل نفسه ليله ونهاره» فلم يكن لي بد 
من أن أهبه كل نفسي وكل حياتي. 

فلما عدنا إلى مصرء وعاد زوجى إلى عمله؛ وعدت إلى حياة المنزل الرتيبة» وانقشعت 
من حولي هذه الغمامة الشعرية التي أحاطت بي في أوروياء فلم يبقّ لي إلا ذكراهاء 
والتحدث لصديقاتي عنهاء عاودني الأسف أنا لم ننتقل إلى السلك السياسيء فحبل ال أن 
أهل هذا السلك يقضون حياتهم كما يقضي المصطافون حياتهم: يتنقلون حيث يشاءون؛ 
وينعمون بجمال الطبيعة وبجمال الحضارة أينما يريدون. 

وجلست ذات مساء بعد أسابيع من عودتنا إلى مصر أتحدث إلى زوجيء وكان قد 
عاد من عمله وعليه آثار الغبطة. فذكرت له رحلتنا وأثرها الجميل في نفسيء فقال: أرجو 
يا عزيزتي أن نتمكن من قضاء الصيف كل عام في بعض ربوع أوروبا الجميلة» وما دام 
هذا يرضيك فإنه يسعدنيء وهل لي من سعادة إلا في رضاك وغبطة طفلينا وراحتهما؟! 


1ه 


الفصل الثالث 


خادم الفندق تستأذن علي وتدخل إليّ طاقة كبيرة من أزهار شتى. 


ولم أملك نفسي وقد سمعت عبارته؛ فعانقته وقبّلته شاكرة أجزل الشكر؛ إن رأيت 
في وعده هذا بعض العوض - إن لم يكن كل العوض - عن السلك السياسي» وقد كنت 
راغبة في الانتقال إليه أشد الرغبة. 


/اه 


الفصل الرابيع 


و 0 
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كاه اللعدرة كرو تشقون وترفينة كن ترد الكنة أضووة طلماته يذزلة شع حادة 
أرّقتني وأرّقت والدهاء فلما بَرئت رأى زوجي أن أسافر بها وبأخيها والمربية إلى الأقصر؛ 
ليقضي دفء جوها على كل أثر للمرض. وحجزنا أماكننا بفندق الأقصرء وسافرنا بقطار 
الصباح اتقاء برد الليل» وصحبنا زوجي إلى محطة العاصمة؛ ثم ودعنا ساعة تحرك 
القطان وعاة وا إلى عاد كمؤزاول عمل 

وقد شعرت ساعة وجدتني وحيدة مع الطفلين بديوان سكة الحديد بشيء من 
الرهبة: إن الديوان مخصص للسيدات» ويغلب ألا يشاركنا فيه أحد طول الطريق, 
فالأوروبيات يجلسن مع أزواجهن إلا أن يكن مسافرات وحدهنء أما ولم تشاركنا 
مصرية ولا أوروبية حين سفر القطار من القاهرة ومن الجيزة فلا خوف من أن تصعد 
مسافرة بعد ذلك من محطة أخرىء وزايلتني الرهبة بعض الشيء بعد ساعة أو نحوها 
من انطلاق القطارء وإن بقيت أحسب ألف حبات لطارئ من الرعفال يفتح الباب علينا 
ويحاول الجلوس معناء ماذا عساي أن أصنع لو أن ذلك حدث؟ فليس في الديوان جرس 
أستطيع أن أدعى به من ينقذني من مثل هذا الموقف. 

وصلنا إلى الأقصر ولم يحدث ما توهمته مخاوفيء فلما بلغت الفندق وصعدت إلى 
غرفتنا عاودتني المخاوفء لقد نزلت في أوروبا فنادق كبيرة شتىء ولم يخامرني مثل هذا 
الشعورء أتراني هناك كنت أكثر شجاعة: أم ترانى كنت أكثر اطمئتنانًا إلى الناس؟ لا هذا 
ولاذاك لعن كته وكصاية زوهيء وكنت مطمئنة فرهؤاوةة 01 الآن لين معن إل 
المربية والطفلان» فقد ألفيتني عزلاء مجردة من كل دفاعء على أن مدير الفندق - وكان 
سويسريًا - أبدى لي من اللطف ما بِدَّد الكثير من مخاوفي. 
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واستيقظت في الصباح وأخذت زينتي وتناولت فطوري ونزلت إلى بهو الفندق» 
فأقبل علي مديره ليطمئن على راحتي وراحة أطفاليء واتصل حديثنا بالفرنسية» فسألني 
إن كنت أريد أن أزور قبر «توت عنخ آمون»», وكان قد كُشف من سنتينء ليوفر لي 
أسباب هذه الزيارة» ولما كنت لم أَزْر الأقصر من قبلء وكنت لا أريد أن يعرف الرجل 
ذلك عنىء فقد ذكرت له أنى مُرجئّة زيارة الآثار حتى أطمئن على راحة طفليً» وقصصت 
غليه موصن انق وأدض حقك إلى الأقصر من الخلماء وأبدئ الرحل أخين الامتمام يام 
الطفلة: وقال: و الشمس تغمر فناء الفندق معظم النهارء وشمس الأقصر ممتعة جدَاء 
وتستطيع الصغيرة أن تتسلى باللعب مع أخيها في حديقة الفندق» وبين نزلائنا أطفال 
استفادوا من جو هذا الفصل في الأقصر فائدة كبرى.» 

وخرجت مع الطفلين والمربية إلى فناء الفندق نستمتع بدفء الشمسء وفرح الطفلان 
بهذا التغيير في لون حياتهماء واندفعا إلى ناحية حديقة الفندقء وتبعّتهما مربيتهماء 
فوقيك ونا حدق ذد نيما خول وار مؤلف الساكدي ره التوفاة وفدحانوا إل تمصن 
من أقصى الأرضء يستمتعون بجو شتائها المنعش» ويمشاهدة مناظرها الخالدة على 
صفحات الطبيعة؛ وفي صحف التاريخ. 

فلما قربت الظهيرة قمت أسير في طريق يشطر الحديقة حتى بلغت بابًا من الخشب 
مقفلًاء لكنه غير موصدء وصادفني عند هذا الباب بستانيٌ حيّاني وقدَّم لي باقة من زهر 
البنفسجء ثم فتح لي الباب الخشبي وقال: تفضلي يا سيدتي إن شئت»؛ فقد تجدين بعض 
معارفك في حديقة «ونتر بالاس». 

وكان هذا الباب الخشبي يفصل بالفعل بين حديقتي الفندقين: الأقصرء و«ونتر 
بالاس»»؛ وذكرت هذه اللحظة صديقتي التي مات زوجها تاركًا لها ولذريتها الضعاف 
تركة قيمة طمع فيها أهله, فمنعوا ورثته من الاستيلاء عليها وعلى إيرادها. وكانت 
أم صديقتي ذات ثراءء وكانت شديدة الإعزاز لابنتها؛ لأنها كانت وحيدتها بين إخوة 
ثلاثة كاخزية على الكسب الوفير؛ لذلك أتاحت لها المتاع بالحياة بعد انقضاء مراسم 
الحزن على زوجهاء فسافرت إلى الأقصرء وتركت أبناءها في رعاية أمهاء ونزلت «ونتر 
بالاس»» فلما ذكرتها تخطيت إلى حديقة الفندق الفخم لعلي أجدهاء ألا ما أبدع هذه 
الحديقة وأبهاها! وما أحقر حديقة فندق الأقصر إلى جانبها! فهذه الأشجار الباسقة, 
وهذه الأزهار النضيرة» وهذه الملاعب الفسيحة للتنسء وهذه الغزلان والطيور الجميلة 
في الحظائرء وهذه المقاعد الوثيرة بأشكالها المختلفة منثورة في كل ناحية من الحديقة» 


الفصل الرابع 


والشمس والظلال تتداول جوانب المكان المعطر بشذا الأزهارء هذا كله لم أشهد له نظيرًا 
فيما زرت من فنادق أوروباء وهذا كله يجوس خلاله نفر قليل من الرجال والسيدات؛ 
كثرتهم من الأجانب» ويلعب في بعض أرجائه أطفال كأنهم الأزاهير لفرط العناية بهم 
وبما يليسون. 

درت في أرجاء الحديقة ألتمس صديقتي فلم أجدهاء وعلوت السلم المؤدي من 
العديقة إل القندق أقلة أن أكدها ف نيمكن أبياقة أى سال نه معفو رجانه قولعث 
من البواب أنها ذهبت في صحبة إلى بيبان الملوك» وأنها ستكون - لا ريب - ساعة 
الشاي في البهى الكبيره ودلفت من باب الفندق إلى شرفتهء يا للجلال والبهاء والعظمة 
والجمال! فهذه الشرفة الرفيعة البديعة تطل على منظر كله الروعة لا نظير له في العالم, 
تطل على النيل تنساب مياهه السماوية الزرقة» هادئة هدوء هذا الفصل الرقيق من 
السنة» وتناسب فوق مياهه الزوارقء ذاهبة آيبة بين طيبة الأحياءء وطيبة الأموات» وقد 
تطوف أحيانًا حول جزيرة ناتكة في النهر حتى تغمرها مياه الفيضان؛ وعلى الجانب 
الآخر من النيل تتدرج هضاب «طيبة الأموات» في ارتفاع حتى تختلط بالسماء عند مدى 
النظر. 

ووقفت إلى جانبي سيدة رأتني أحدق في إعجاب إلى هذا المنظر البديع» وعلمت 
أنني نزلت الأقصر العشية» فحيتني بالإنجليزية وقالت: إن هذا المنظر يكون أبدع بكرة 
الضماح ونناعة العيي. وأقى سكراد وهةه الحبان الك كيد أماعك الضاعة وقد غنزها 
قو الشمرى» كاد وديا مكودها عو الاظرء تينو 3 الإصياع والإساء وقد يا وما 
الشمسء أو انحدرت من ورائهاء ورسمت عليها خطوطًا من أشعتها الذهبية» تخالينها 
سطورًا تنطق بما احتوته هذه الجبال في جوفهاء من فراعين وملكات2» ومن قسس 
ووزراء» ومن فعال هؤلاء وأولئك» وكيف كتبوا من تاريخ الإنسانية صّحُفه الأولى. إنني 
أهيب بك أن تجيثي إلى موقفك هذا بكرة الصبح وساعة المغيب» ليتضاعف متاعك بالنيل 
والعتدوء والحبال ونا كدوك عن مق اريم ها قبل الحاريها 

وأقمت مكاني زمنًا مأخوذة بالمنظر الساحر أماميء فلما امتلآت منه العين والجوانح 
عدت إلى فندقي أتفقد الطفلين العزيزين» وأشرف مع المربية على طعامهماء وتحدث ! 
زوجي تليفونيًا من القاهرة ليطمئن علينا فطمأنته على كل شيء» وغفوت غفوة الظهيرة, 
أستريح بها من شقة سفر أمسء فلما دنا موعد الشاي ذهبت من جديد إلى «ونتر بالاس»» 
وما كدت أدخل البهو الكبير حتى رأيت صديقتي في جانب منه. فقصدت إليها وجلسنا 


مه 
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معًا إلى مائدة لا ثالث معنا حولهاء وإنا لنتجاذب أطراف الحديث إن أقبل علينا رجل 
ناهز الثلاثين» فحيا صديقتيء ثم أحنى رأسه تحية ليء واستأذن وجلس. وعلمت أن هذا 
الرجل من الأقصرء وأن له في فنادقها شأنًاء وسرعان ما أدركت أنه كثير التردد على نزلاء 
هذه الفنادق ونزيلاتهاء فما كاد يشاركنا الحديث حتى رأيته يذكر لصديقتى أسماء 
طائفة من نزلاء «ونتر بالاس» ونزيلاته» ومن نزلاء فندق الأقصر ونزيلاته؛ ارو عن 
هؤلاء وأولتك. وبخاصة عن هاتيك اللاتى ذكر أسماءهنء أنباء تنقلاتهن وملابسهن» 
ومبلغ انسجام ملابس السهرة على هذه وعدم انسجامها على تلك, وكيف ترقص هذه 
وكيف ترقص تلكء والحق أنى ضقت بحديثه؛ لكن ما أبداه في أثناء الحديث من استعداد 
للقيام بأية خدمة أرغب فيها اقتضاني مجاملته بل ملاطفته, ولعل كثيرات غيري من 
نزيلات الفندقين كن في مثل موقفيء يتظاهرن بالمجاملة والملاطفة انتظارًا لخدمة يؤديها 
هذا الرجلء أو تقديرًا لخدمة سيق له أداؤها. 

وأحسست ساعة المغيب تدنوء فاستأذنت صاحبتي وصاحبها لخمس دقائق» ودلفت 
إلى الشرفة فألفيت السيدة التي وقفت إلى جانبي ساعة الظهيرة» وكأنها في انتظاري. 
ورأتني مقبلة فصاحت: «أترين هذا المغيب البديع؟ لكأن الشمس علمت بأنك تريدين 
مشاهدتهاء فجمّلت الوجود كله بزينتهاء انظريء انظري إلى النهر والسماء والجبال» 
وكأن المغيب يضمها جميعًا في غلالة من ذهب.» 

وانطلقت السيدة تصف ما ترى مأخوذة: كأنها واقعة تحت سلطان منوم مغناطيسي 
مقرّه قرص الشمس! وأَحَذثٌُ بالمنظر وبحديثهاء ووقعت أنا الأخرى تحت سلطان هذا 
المشهد الفذ من مشاهد الطبيعة؛ فلما آن للمساء والنهر والجبال أن تخلع زينتها عدت 
إلى مجلسي مع صديقتيء وقد غلبني البهر فعقد لسانيء فلما أفقت من بهري أخذت 
أتكلم وأصف ما شهدتء وأصغيت لصوتي ولعباراتيء فإذا هي أنغام توقع لحن هذا 
المشهد الفذ الرائع» وقضيت في هذا الحديث زمنًا رأيت الرجل في أثناته مسحورًاء فلما 
كاد يتولاه البهر الذي كان قد تولاني» تركت «ونتر بالاس»» وعدت إلى فندقي وإلى طفلي. 

وأصبحت بكرة الغدء وتناولت فطوريء ثم إذا خادم الفندق تستأذن علي وتدخل إليّ 
طاقة كبيرة من أزهار شتى كلها الفتنة والجمالء شبكت بها بطاقة صاحبنا الأقصري 
الذي تناول الشاي معنا أمس في «ونتر بالاس». 

ولم يكن عجبي لجرأته دون سروري بهذه الأزهار البديعة الفاتنة» وطلبت إلى 
الخادم فأحضرت من الآنية ما وزعت فيه الأزهار لأزين بها جوانب غرفتيء فلما 


ا 


الفصل الرابع 


اطمأننت إلى أن كل آنية وضعت حيث يجب أن توضع أدرت نظري في الغرفة» وارتسمت 
على ثغري ابتسامة الرضاء فالأزهار تنشر في المكان الذي توضع فيه بهجة» وتبعث إلى 
القلب المسرة» وإلى النفس الغبطة والطمأنينة» ودعوت طفليً ومربيتهماء فاستمتعوا معي 
بهذه البهجة وهذا الجمال. ْ 

وهبطت إلى بهو الفندق» فإذا صاحبنا الأقصري جالس في صدره. وكأنه ينتظرنيء 
فلما رآني أقبل علي وحياني وعلى ثغره ابتسامة عريضة؛ وشكرته وأثنيت على أزهاره؛ 
وتحدثت إليه هنيهة حاولت الانصراف بعدهاء فاستوقفني وقال إن عربته تحت تصرفي 
لأزور بها آثار الأقصر جميعًاء وإنه يسر إذا قبلت مصاحبته إياي في زيارة معبد الكرنك 
ليشرح لي من أسراره ما لا يعرفه أقدر التراجمة من أبناء المدينة» فشكرته واعتذرت له 
أن لديّ اليوم شواغل تحول دون مغادرتي الفندق إلى زمن طويلء وأني مضطرة لذلك 
أن أرجئ زيارة الآثار إلى يوم آخرء وقبل اعتذاري في لطف وأسفء ثم قال إن صديقتي 
لا تبرح «ونتر بالاس» اليوم؛ لأنها تريد أن تستريح من مشقة زيارتها ببيان الملوك أمس. 

وانصرف الرجلء وخرجت أرى طفليً في فناء الفندق وحديقته؛ ثم إنني اصطحبتهما 
ومربيتهما إلى حديقة «ونتر بالاس»» وهناك ألفيت صديقتي ممددة على كرسي طويلء 
وفي يدها قصة تقرؤهاء فهي لم تكن تطيق أن تقرأ من الكتب غير القصصء واتجهت 
نحوهاء فلما دنوت منها رفعت بصرها عن كتابهاء ثم قامت وحيتني ودعت البستاني» 
فجاء بكرسي طويل آخر تمددت عليه إلى جانب كرسيهاء فلما استقر بنا المجلس اتجهت 
إليّ بنظراتها الفاتنة» وقالت: «خبرينيء ماذا فعلت بهذا الأقصري؟! لقد سجر بك سحراء 
بل جُنَّ بك جنوتاء إنني لم أره قط كما رأيته أمس بعد أن غادرتناء لقد انقلب على 
حرو فج | جفاعوا سفلقاء ككظرا نك والفناتك: وحد يك ومكد ملو ررقت ول أدرى اذا 
كذلك كانت مدار حديثه طول سهرته! ولقد سهر طويلًا وأسهرني معهء ولم يكن يتابع 
بنظراته الحائرة حركة الرقص على عادته, فقد كان في شغل شاغل عن ذلك كله بالحديث 
عنك؛ عنك أنت وحدك حتى خَيّل إليّ أنه يعرفك من زمنء وأن بينكما مودة» فلما أخبرني 
أنه رآك أمس أول مرة وأنت معي تولتني الحيرة؛ أي طِلَّسُم تحملين أضله عن صوابه 
كل هذا الضلال؟» 

وتبسمت ضاحكة من قولها وقلت: «أنت تبالغين يا عزيزتي» وإن هناك لطرارًا من 
الرجال ذلك شأنهم حين يرون امرأة لأول مرةء وما يدريك لعل هذا الأقصري يوم رآك 
للمرة الأولى قد قضى سهرته حدينًا عنك. وقضى ليلة تفكيرًا فيك» وهو لا ريب قد حمل 
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إليك صبح الغداة من ذلك اليوم طاقة كبيرة من أزهار جميلة شبكت بها بطاقته. ووضع 
تحت تصرّفك عربته تزورين بها الآثارء واستأذنك في أن يصحبك إلى معبد الكرنك ليشرح 
لك من أسراره ما لا يعرفه أقدر التراجمة في المدينة.» 

وقالت صديقتي: «بل أنت التي تبالغين. صحيح أنني تلقيت غداة وصولي إلى هنا 
يكايات إياى للمرة الأول :ظافة بق الأزهان كنال تكن كبيرة ولد نشي بها بطاقة 
ماء وهى قد صحبني إلى الكرنك» لكنه لم يصحبني وحديء بل كنا جماعة من زوار 
الأقصر رجالا ونساءء وكان أكثرنا من الأجائب: وكان معنا ترجمان تولى الشرح؛ ولم 
يتولّه غيره, أما عربته فإنه يتلطف بإرسالها إليّ كلما ذكرت له أنني ذاهبة إلى نزهة 
خلوية, أثرية أ غير أثرية.» ْ 

سمعت ذلك فاغتبطتء فشتان بين ما ذكرته صديقتي وما كان معيء وصديقتي 
جديلة حقا:قارهة القواحهمطخة ف غير.بمتة» في عيفيها بحوو وق نظراته) "محر 
إذا مشت لفتت مشيتها النظرء وإذا ابتسمت أسعدت ابتساماتها جليسهاء وهي مؤمنة 
بجمالها ويسلطانه على كل من يراهاء وهي مع ذلك تذكر لي من أمر الأقصري ما ذكرتء 
لي الجمال فحده صاحب السلطان إذن صل الرجال» فهذا الأقضري الذئ .سمو فق 
لحظات بحديث عن جمال بلده يستطيع أن يقرأ مثله أو خيرًا منه في الكتب» ويستطيع 
أن يسمع مثله أى خيرًا منه من غيري» قد سحره - لا ريب - شيء آخر غير الألفاظ التي 
اشتمل عليها الحديث» وهذا الشيء الآخر هى سر السحر الذي يبهر كل من يسمعنيء هو 
سري أناء سر السلطان الذي أحسه.؛ ولا يحيط التحليل بكل مصادره. 

ولكن من هذا الأقصري الذي ضقت أمس بحديثه حتى تخرجني الغبطة بسحره 
بي عن موجب الرزانة وحسن التقدير؟! لقد أحسنت صنعًا بالاعتذار عن مصاحبته إياي 
إلى #الكردفةوبهي لبغابة هي أنظرم جاكب'اليقظة والهدن. 

مرت هذه الخواطر بنفسي في مثل لمح البصرء فلم تلحظ صديقتي شيئًا منهاء 
واستطرد بنا الحديث وأنا إلى جانبها في شئون وشجونء بعد أن قصّت عل في إيجاز 
مشاهداتها في آثار الأقصر وبيبان الملوك وبيبان الملكات» وإننا لفي حديثنا إذ مر بنا 
أجنبى وقف إلى جانبها فحياها بيده. وحيانى بإشارة حمر إليها لحظات 
كينا عزنا وذهاها جدة» ودعاتن. وإياها التناوم الشاى كم اضرف وذكرف لي 
ميد يفك عدا اتطرافه أنه ألا 'مهوب مشتفل بالاار وان يحض إل الأقضي كل تيقاء 
من :سكوات لتابعة أبحاكه» وآردت متها أن تعجدى إليه. عن عدم 'قيولي دعوة' لم توه لي 
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إلا لوجودي معهاء فابتسمت وقالت: «من يدري! لعلها وٌجَّهت إليّ أنا من أجلكء وعلى أية 
حال لا ضير عليك من قبولهاء وأؤكد لك أنك لن تأسفي لمعرفة هذا الرجلء فهى مهذب 
واسع الأفق والثقافة» حلو الحديث» لطيف المجلسء وهو لا يقيم بهذا الفندق» ولا يكثر 
التردد عليه ولم أره هنا يومين متعاقبين منذ جثت إلى الأقصرء لهذا أرجوك أن تكوني 
معنا هنا ساعة الشاي» ولك أن تعتذري وتنصرفي بعد قليل من تناوله.» ١‏ 

وألحَّت الشابة الجميلة فنزلت على رجائهاء وجئت للموعد فألفيت الرجل قد حجز 
لنا مائدة» وجلس إليها ينتظرناء وأقبلت صديقتي وطلبنا الشاي وأخذنا نتحدثء وعلم 
تكديكنا أكن سق لاص الول هرة. سيا فالخل نقيدة نان برنهم ل من هذ 
المدكة الصحيرة القن كانه عن قبل مامه الفزافةة - صورة تحييها أمام خيالي في 
عهود عزها وجلالهاء وتصفها في حاضرها بعيدة كل البعد عن هذه العزة وهذا الجلال, 
لولا معبدها الضخم القائم على شاطئ النيل الأيمن» ولولا القبور العجيبة التي نحتها 
الفراعنة مقرًا لحياتهم الفخرة .موف الوصناي التاتكة من القناظ انيسن واكن يتمد 
في هذا حديث عليم ساحر الحديث طيلة تناولنا الشايء فلما فرغ من القول شكرته؛ ثم 
أبديت له عجبي من أولتك الأقدمين» كيف تخيلوا حاجة الروح بعد الموت لطعام هذه 
الدنيا ومتاعهاء حتى كانوا يدفنون مع الميت القمح والزهر والحليء وما إلى ذلك من ألوان 
المتاع؟! وانتقلت من هذا الحديث إلى غيره» وإلى غيره. وجعل هو يجيبني إلى ما أسأل 
عنه. 

وطاب لي المجلس فلم أعتذر ولم أنصرفء بل أقمت أستمتع بحديث مضيفنا ويأنغام 
الوشيقيي لحتى لم أفيق فق وى الففد ن فعذار لتقن يليل غنم ذلك قلات مهما دافن 
نا لم يبقّ لنا من الانصراف بُدء وأنا أشكر صديقتيء وأشكرك يا سيديء وأستأذنكما في 
العود إلى فندقي.» 1 

قال الألماني: «أوَتأذنين يا سيدتي أن أصاحبك إلى هناك فالطريق طريقي وأنا أقيم 
فلن فقرية مو فدوق اقفر ؟نوانكن العدويةيق أكناء الطرايق من الفراعنة إلى مشاهداتي 
في أوروباء وأصغى الرجل لحديثي عن جمال سويسراء ثم سألني عما إذا كنت قد زرت 
ألمانياء وأبدى الأسف حين قلت إنني لم أزرفاء وذكر أنه سيكون في برلين الصيف المقبل: 
وتمنى لى التقينا بها وتعرّف إلى زوجي هناك. 

نزلت صبح الغد إلى بهو الفندق» فألفيت صاحبنا الأقصري في مكانه لأمسهء وأقبل 
علي حين رآنيء وذكر لي بعد التحية أن الأثري الفرنسيء الذي يشرف على عملية التنقيب 
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بالكرنك» ويقيم في منزل تجاه المعبدء يقيم اليوم حفلة شايء وأنه علم بمقدمي من 
مصرء فأبدى الرغبة في حضوري هذه الحفلة: والاستعداد للمجيء إلى الفندق لدعوتي 
إذااكقع سيتةةة الولو وقهدية الاتضري بعر :هذا الأخري النرسي: مكنا عل أعفياله, 
محبدًا قبولي الدعوة» فلما أبديت أني لا أرفضها قدم بطاقتها باسميء قلت: لا داعي إذن 
لتجشيم الرجل مشقة الحضور بنفسه؛ فبدت على محيا الأقصري علائم الغبطة؛ وقال: 
«سأصحبك إذن في عربتي إلى هناك.» 

وذهبنا بعد الظهر معًاء وتم التعارف بيني وبين الفرنسي وسائر المدعوين إلى 
الحفلة» ويعد أن تناولنا الشاي ذهبنا في زيارة قصيرة إلى الكرنك, رأينا خلالها ما 
أسفرت عنه عملية التنقيبء على أنى خرجت من هذه الزيارة القصيرة وأنا لا أكاد أصدق 
ما رأيت من جلال هذا المعبد وفخامته وعظمته» ورأى الفرنسي إعجابيء فقال إنه يُسُرٌّ 
بمصاحبتي في أرجاء المعبد كله دليلًا يشرح لي بعض أسرارهء ونظرت إلى صاحبي 
الأقصري مبتسمة ابتسامة من يسأل: «أي الدليلين أختارء هو أم المشرف الفرنسي على 
المعبد؟» وجوابًا على ابتسامتي وجّه هو الحديث إلى المشرف قائلًا: «متى قررت السيدة 
زيارة المعبد أحطتك تليفونيّاه وحضرت معها لأستفيد جديدًا عن آخر ما وصل إليه 
تنقيبك!» 

قضيت أسبوعين على هذا النحو بالأقصرء أستبشر كل صباح بمشاهدة طفلي زادهما 
هذا الجى البديع نشاطًا وصحة» وأتفق مع الطاهي على ما سيقدم لهما من طعام؛ وأقضي 
ما وراء ذلك متاكًا بنفسي وبصديقتي وبمعارفي الذين ألقاهم في حديقة «ونتر بالاس»» أو 
أجلس إليهم ساعة الشاي في بهوهاء أو أزورهم بعد العشاء أحيانًا قليلة. أسمع موسيقى 
الرقصء وأمتع النظر بحركات الراقصين. وفي هذين الأسبوعين زرت آثار الأقصر في طيبة 
الأحياء. ومقابر الفراعنة ملوكًا وملكات في بيبانها» وزرت الكرنك مع فوج من السائحين 
في ضوء القمرء وأشهد لقد كنت سعيدة بمن عرفت من الأحياء سعادتى بهذه المشاهد 
الخالدة الباقية على الدهر بقاء الدهرء فكانت هذه وأولتك يشغلونني في يقظتي وفي 
نومي؛ لأنني لم يكن يشغلني شيء سواهم, ولأنني كنت في هذه الفترة أقضي نهاري وليلي 
كما يقضي السائحون نهارهم وليلهم: لا هم لهم إلا المتاع بالحاضرء لا يشغلهم غدهم عن 
يومهم؛ ولا يفكرون إلا فيما تقع عليه أنظارهم؛ وما تلتهمه مشاعرهم وحواسهم؛ وكذلك 
نسيت السلك الدبلوماسي؛ ونسيت تحديد النسلء ونسيت القاهرة» بل نسيت أوروبا؛ لأن 
الحاضر أمامي كان يملا فراغ وقتي, ولا يدع لي فرصة للتفكير في شيء غيره. 
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فلما صدمني الواقع بِأَنّا عائدون إلى القاهرة بعد غد. شعرت كأنني أفيق من حلم 
سعيد لديذ» وكأني: إنما حقت إلى الأقص لأمبي» واستيد: دي .هذا الشعون بحين رأيث 
المربية صبح الغد تعد متاعنا للسفر, لم يب لي إذن إلا أن أُودّع كل ما رأيت ومن رأيت 
خلال هذين الأسبوهين السعيدين؛ لم يبق لي إلا أن أودّع هذه الغرفة الثى اختوق أحلام 
يقظتي ونومي بفندق الأقصرء وهذا البهى وقاعة الطعام» وهذا الفناء. وهذه الحديقة 
ولقد كانت ملعب طفلي» ومهبط أشعة الشمس ال محسنة إليهماء وأن أودع حديقة «ونتر 
بالاس» وبهوها وشرفتها والنيل» وبيبان الملوك والملكات مما تطل هذه الشرفة عليه؛ وأن 
أودع صديقتي وصاحبها الأقصريء وهذا الأماني المثقف الظريف الذي تردد علينا بضع 
مرات كنت أحس كل مرة منها بأنه أوسع ثقافةٌ وأكثر ظرفًا! نعم لم يبق لي إلا أن أودع 
من رأيتء وما رأيت» وأن أقول لهم ولها: إلى الملتقى إن قَدّر لنا أن نلتقي ها هنا مرة 
أخر: 

وخرجت إلى فناء الفندق أشرف على الطفلين حتى تنزل المربية إليهما بعد أن تفرغ 
من إعداد المتاع» واتجه نظري إلى باب الفندق الخارجي فيما وراء الحديقة» ودارت 
برأسي خواطر مبهمة أوحت بها خلجات نفسيء ترى لو أنني جثت إلى هنا العام المقبل؛ 
أتراني ألتقي بمن أودع اليوم؟ وابتسمت في مرارة حين ارتسم أمام بصيرتي الجواب 
الطبيعي لهذا السؤال: نعم, سأرى الفندقين وحديقتهماء وسأرى النيل والمعابد» وقبور 
الملوك والملكات: كما أرى شمس الأقصر وقمرها. 

أما صديقتي والأقصري والألماني» ومديرا الفندقين» ومن إليهم من رجال ونساء 
يقيمؤن :هنا رتك من الساكحين: والساتهاف: كله تلم ل ولا عل يهم ما عصرم بعد 
عام» بل بعد شهرء بل بعد يومء فقد يرجع الألاني إلى وطنه ثم لا يعود» وقد يمرض 
كدق دوه كدوك آلا تد تنا لوتة: الكنادا :لا كمينك هذها الايكرال "سور لتقل تله 
الزوال» وما أشهاها مع ذلكء وما ألذهاء وما أطيب ما نسيغه من حلى متاعها! أتراها 
تكون كذلك لو أن الأحياء كُتِب لهم البقاء كما كُتب على المعابد والنيل والشمس والقمر؟ 

ونزلت المربية فتركتها مع الطفلين» وأخذت طريقي إلى حديقة «ونتر بالاس», 
وهناك جلست أتحدث إلى صديقتي حديث الوداع؛ وإِنّا لكذلك إن أقبل الأقصري فجلس 
إليكا يشاركنا ."هذا الحدي كم هال ساعة انصرافه إنه دعا الألماني كما دعا الفرنسي 
المشرف على أعمال التنقيب بمعبد الكرنك لتناول الشاي معنا قبيل المغيب ليقوم الجميع 
بيتوديعى. 
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واجتمعنا حول مائدة الشايء» واستمعنا إلى الموسيقى» وتحدثناء فلما آن موعد 
انصرافي حيّاني الفرنسي بكلمات تسيل رقة» وتمنى لي عودًا سعيدًا إلى بيتي» وعانقتني 
صديقتي وتبادلنا قبلات حارة» وقال الأقصري إنه سيراني مرة أخرى على محطة سكة 
الحديد صبح الغدء وأما الألماني فقد أصر على مصاحبتي إلى فندقيء فطريقي طريقه 
إلى مسكنه, فلما بلغنا باب الفندق وقف يودعنيء وأخرج من جيبه علبة صغيرة وقال: 
«أرجى يا سيدتي أن تقبلي هذا التذكار الصغير لتعارفنا القصيرء خلال هذه الفترة 
الوجيزة: إنه لا يعبر عمًّا أشعر به نحوك من إكبار وتقدير فحسبء ولكنه يذكرني كذلك 
عندك كلما رأيته.» وشكرته وفتحت العلبة قبل أن ينصرفء فرأيت بها حلية صغيرة 
دقيقة الصنع غاية الدقة» فلما أبديت إعجابي بها قال: «لقد صنعتها بنفسيء وإن لم 
تكن صياغة الحلي صناعتي»: ثم ودعني وانصرف. 

وفي الصباح الباكر جاءت عرية الأقصري فانتقلنا بها إلى المحطة» فإذا هى ينتظرنا 
على إفريزهاء فلما آن لنا أن نستقل القطارء وصعد إليه الحمّال بمتاعنا رأيت مع المتاع 
زنبيلًا أشار إليه الأقصري وقال: «إنها هدية صعيدية لا تليق بالمقام» تأكلونها شفاء 
وغافية) 

وانطلق بنا القطارء وأنا وحيدة في الديوان مع طفلي» أستشعر رهبة» ولم أشعر 
بحاجة إلى دفاع؛ وغلب النوم الطفلين لتبكيرهما في اليقظةء فاستلقى كل في ناحية, 
ورحت أنا يتردد خيالي بين الأقصر ومقامي بهاء والقاهرة وإقبالي عليهاء لكني ما لبثت 
بعد قليل أن نسيت القاهرة وتعلقت بالأقصر؛ ذلك أنني حانت مني التفاتة إلى متاعنا 
فأخذ الزنبيل بنظريء وأحيا صورة الأقصري في ذهنيء وأحيا صورة بلدهء ودفعني 
منظر الزنبيل وتومُم ما فيه إلى المقارنة بينه وبين الحلية التي أهدانيها الألاني» وبين 
ذوق كلّ من صاحبي الهديتين» وأدت بي هذه المقارنة إلى أن أسأل نفسي: أفكان من 
حقي أن أقبل أيّا من الهديتين؟ صحيح أن هدية الأقصري قد زج بها بين متاعي من 
قير غلمي: بوأنها: فو ذلك ظعام لق يبقى لذاهدًا أى يعد جه أثر» واستطيع ]ذا سالثي 
زوجي أن أذكر له كل شيء عنهاء ولكن ماذا عساي أقول إذا سئِلت عن هدية الألماني» 
وكيف سوّلت لي نفسي قبولها؟ 

وأعترفء لقد بهت وتولتني الحيرة. حين أردت الجواب على هذا السؤال: وفي الحق 
عيت قيلت هذا التذكان؟ وكيف عدر الألادن عن ديه ل؟ رونا معد هذ الططيع 
من جانبه؟ ليس للتذكار قيمة مادية ذات شأن: لكن تقديمه إِيّ ساعة توديعي مشفومًا 
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بالعبارات التي نطق بها كان يوجب علي أن أتدبر الأمر أكثر مما فعلت» وأن أشكر 
وافكاراعن عم فيول هذا "الفذكاره رركن ينانا كنت لكل امتذاري» هن كي أن حل 
بواجب الأدب والمجاملة؟ إن الرجل لم تبدر منه في كل المرات التي جلس إلينا فيها أية 
بادرة لا ترضاها أدق قواعد الذوق» وعبارته الأخيرة أنه يقدم لي عدا التذكان ذا يشعن يه 
نحوي من إكبار وتقديرء عبارة مختارة أدق اختيارء فلو أنني اعتذرت ولم أقبل تذكاره 
لكان اعتذاري جافًا لا يصدر عن إنسان مهذب! 

لكن ما عساي أن أقول لزوجي حين يرى هذا التذكار؟ وهلا أقصّ عليه أنباء 
جولاتي» وكل ما رأيت في الأقصرء وأنا إنما سافرت إليها من أجل ابنتنا لتمام بُريها؟ 
إن هذا التذكان ليقع عل" أبوانا ها أغفاني من «قكدهاك آنا حفيه عن .زوندي تفيضا من 
كل سؤال وجواب؟ إن كبريائي وكرامتي لتأبيان ذلك عل لأنني لم أرتكب إثمًا فأتستر 
عليه ولكن هلا يثير هذا التذكار في نفسه من الغيرة ما قد يجني على مودتنا وعلى حبنا 
المتبادل» ثم يعذره كل إنسان عن غيرته, وإن لم يكن لي في ذلك ذنب ولا جريرة؟ 

جعلت أقلّب:هذة الأمؤن .فى نفني» والقطار. ينهب::ينا'الطريق إلى العاضمة :فنا 
بلغها ألفيت زوجي في انتظاري على المحطة» ولمحت في نظراته وهج الشوق العنيف, 
وخيّل إليّ أنه يريد أن يبتلعني ابتلامًاء لكنه اكتفى بتقبيل الطفلين وإظهار الرضا 
عن صحتهماء فلما دخلت منزلنا وأزلت عني غبار السفر ولباسه وتزينت للنوم» وأوى 
الطفلان إلى مضجعهماء ألقيت بنفسي بين أحضانه. وسكبت في فمه كل ما اجتمع في 
جسميء وفي قلبي» وفي عواطفيء وفي وجودي كله مدى وجودي بالأقصر من مشاعر 
وإحساسء وتلقى هو قبلتي فزادته شوقًا ليء وأذبت نفسي وروحي فيهء وانتشرت بذلك 
في كل وجودهء فلما آن لنا أن نتحدث لم نجد ما نقوله؛ إننا كلينا هنا وكفىء وبعد ألفاظ 
قليلة مبعثرة تبادلناها قال: أحسبك متعبة من مشقة السفر طول النهارء فليرد عليك 
النوم راحتك وطمأنينتك, ولنتحدث غدًا عن الأقصر وما كان فيها. 

واستيقظت صبح الغد في ساعة متأخرة فألفيته ذهب إلى عمله. وعدت أفكر فيما 
كان يشغلني وأنا بالقطار» فقلت: يجب أن أقصّ عليه كل شيءء ويجب أن أذكر له 
الألاني وتذكاره» إن ما شهدته منذ بلغت القاهرة ليدلني على أن لي عليه من السلطان 
ما كان لحواء حين أغوت آدم فأكل من شجرة الخلدء وسأرى ما يكون لذلك من أثر ثم 
أتضعافك: 
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وعاد من عمله مبكرّاء وقبّلني قبلة شدت من عزميء فلما جلسنا سألني وعلى ثغره 
ابتسامة الرضا عما رأيت في الأقصرء فذكرت له صديقتي التي مات زوجهاء فاستولى أهله 
على تركته» وذكرت كيف كان يجتمع إلى مائدتها ب «ونتر بالاس» قوم أولو ظّرف وكياسة: 
يتناولون الشاي ويتحدثونء منهم الأقصري الذي أهداني الزنبيل ساعة سفريء ومن 
هديته سنتناول طعامنا بعد هنيهة» ومنهم ألمانى مهذب واسع الثقافة, كان قليل التردد 
عليناء وقد قضى عليه ظّرفه ساعة ودعني أن يهديني تذكارًا دقيًا من صنع يدهء وفتحت 
العلبة المخبرة القن ١‏ حقوت التذكان: وارؤتها لأوهي: فلما رآها قليلة القيمة المادية لم 
نذا اماق نها زد كرية الأثري الفرنسي المشوف عل أفمان التنقيب بالكرنك, ثم ذكرت 
الكرنك وما تركه في نفسي من أثر عميق حين زرته مع صحبة في ضوء القمرء وبيبان 
الملوك» وقبر توت عنخ آمونء ومقابر الملكات» وذكرت ذلك كله وذكرت النيل ومغارب 
الشمس البديعة» وأخذت أتحدث وأتحدث وهو يصغى إصغاءً مأخودًا من سحر حديثى» 
ثم ختمت الحديث بأنى كنت أغتبط بذلك كله ثم أزداد غيطة حين أستيقظ في اللضننا <ه 
فرق طفلينا بيزدادان تقاطًا وضجة ويزيذانتي يولك هقاءة وتبعادة, 'ويفعلان هن 
مقامنا بالأقصر فلذة من نعيم؛ كان يُضاكًف لو أن والدهما كان معنا يستمتع بمتاعناء 
ويزيدنا سعادة بمتاعه! 

قبّلني زوجي حين فرغت من حديثيء, وشكر لي عنايتي بالطفلين؛ ثم قمنا وتناولنا 
غذاءناء وحلوت بعد ذلك إلى نقمي راضية عن تفني» مأنذي لم أحفٍ شيئًا عن زوحي 
وها هو ذا مطمئن مغتبطء وهذا طبيعي؛ فلا جناح على امرأة إذا رأى الناس فيها جاذبية 
أدنتهم منها وحببت إليهم مجلسهاء أو رأوا في حديثها ما أخذ بسمعهم وأبصارهم, 
فيمَ إذن كان ترددي وأنا بالقطار؟ وفيمٌ كانت خشيتي أن أثير هواجس الرجل أو أثير 
غيرته؟ إننا كثيرًا ما نجسم أمام خيالنا أمورًا لا جسامة في الواقع لهاء وكثيرًا ما نضطرب 
أمام اعتبارات لا شيء فيها يوجب الاضطراب. 

على أنني ابتسمت بعد هنيهة في نفسيء وتساءلت: أكان الأمر يتم بكل هذا اليسر 
لولا أنني سكبت في جنان زوجي كل ما اجتمع في جسمي وفي عواطفي وفي وجودي كله 
من حسٌ ورغبة» ولولا أنني أذبت نفسي وروحي فيهء وانتشرت في كل وجوده لأول ما 
خلوية المح 1خ بلقنا القافر 4 وهل كان الأمن في مثل هذا اليسر لولا لواعج الشوق 
التي كانت تحرك كل روحه وكل عصبه. ولولا ما يكن قلبه من حب فرض عليه كل 
سلطانه؟ إن شوقه وحبه هما اللذان نصراني بعد أن أرضيتهما بكل ما ينطوي عليه 
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وجودي من أسباب إرضائهماء وبعد أن تعاونت أسباب هذا الإرضاء في ذكاء ومقدرة فلا 
أغمط حق نفسيء ولا أهون من قدر سلطاني القاهرء فلولا هذا السلطان لواجهت اليوم 
را اق ييا ١‏ 

وتعاقبت الأيام وأقبل الصيفء وفكرت في السفر إلى أوروباء ولم أكن في ريب من 
إجابة زوجي رغبتي. فقد رضي سلطاني وأقرّه وخضع لحكمه برغم ما كان يبدو أحيانًا 
من تحكمه؛ لأنه رأى في هذا التحكم لونًا من دل المحب يزيده إغراءء على أن أمرًا حدث 
حال دون السفرء فقد مرض والدي واشتد به المرض حتى كان الأطباء يعودونه صباح 
مساءء وكان زوجي هو المشرف على تنفيذ العلاج الذي يقررونه» فلم يكن مستطاتًا أن 
ندعه في علته ونسافر إلى ربوع الاصطياف والتسلية» فلما برئ كان الصيف في مولياته» 
ولم أكن أحب الإسكندرية منذ سافرت مع والدي إليها بعد موت أمي؛ لذلك استقر مقامنا 
بالعاضرة حفن إذا كنا قا الأيام الكخيره دح فون ديسوو را زرحي أن امن عقي أن 
أستريح» فاقترح أن أذهب مع الطفلين والمربية إلى الأقصر كما فعلت في العام الماضيء 
وحجزنا أماكننا في فندق الأقصرء وسافرنا بقطار الصباح اتقاء برد الليل؛ فلما 3 
الفندق وجدت الأقصري والألماني في بهوهء وأقبلا مع مدير الفندق وقالا: لقد أخبرنا المدير 
يمنطيكك فاتخط رتاه لتقول'لكة حمّدًا لله على السلامة. ثم ذكر أن صديقتي نزلت «ونتر 
بالاس»» وودعاني وانصرفا. ْ 

وذهبت مبكرة بعد ظهر الغد إلى «ونتر بالاس» فألفيت بهوها خاليًاء فتخطيت إلى 
شرفتها أؤدي للنيل ولما وراءه في الجانب الغربي تحية إكبار وإجلالء ولم يَطّل وقوفي 
حتى رأيت الإنجليزية التي وقفت إلى جانبي في العام الماضي تقبل علي وتقول: «هاللىء 
أرأيت أنك لم تستطيعيى مقاومة ما لهذا المنظر الساحر من سلطان؛ فجئت حاجّة إليه 
هذا العام كَّة أخرى؛ دلق شأنى معه من أعوام عدة:؛ لا يكاد الشتاء يقبل حتى أشعر 
وذاقع وجديي إل هذا لكؤي لهذا المشوو الف فرهاء هوت غير مزه أن أففصل هته 
ثم لم أجد مفرًا من أدائه. وحدثيني بربكء أي شعور يملكك حين تهبطين مثات الدرج 
إلى قبر فرعون نقشت جوانبه بطلاسم «كتاب الموتى», ثم ترين مكان تابوته أو بقية 
من آثاره؟ إن الرهبة التي تملكني في تلك اللحظات لتريني العالم الآخرء وتريني ملكوت 
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السمواتء ألا ترين أنت أيضًا شيفًا من ذلك؟» 
وأجبتها: «إننى لم أتردد بعد على تلك المقابر ما ترددت لأرى فيها ما ترين» إنما 
ملكني شعور العجب كيف ينفق هؤلاء الملوك كل ذلك الجهدء ويسخرون في سبيله ألوف 
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العفال وعشرات الاقهمةلينقروا ف حوف الضهن فصو فبوزهما» فالت حك :وق لهجتها 
شيء من الإنكار علي: «كلا يا سيدتيء لا تقولي هذا الكلام» فلو أنهم لم يفعلوا لما خلدوا 
الككيال القفاقية هن الذنهز هدم الأكان النايفة الخحففة ال محلك عن بحضارة روحية 
أضاعها'غائكنا الادي الكحمق! إن هؤلاء 'الأقدمين فق مصتر.والهتن والضين. قل-هدتهم 
حكمتهم, وخلّدوا من آثار علمهم وفنهم وحضارتهم ما لا قبّل لعالم اليوم بمثله» إنهم 
كانوا يعيشون مطمئنين إلى خلد أرواحهم؛ فكانوا يقيمون لهذه الأرواح المقر اللائق بهاء 
أما نحن فتعيش في عالم مضطرب سريع التغيّر ل نستطيع أن نمسك مته يمغثى من 
معانى البقاء. وحسينا لذلك منه حياتنا على الأرضء وما أقصرها! وما أتفه ما تكسبه 
أرواحنا في أثناتها! وإني لأشعر يوم نلتقي بهؤلاء الأقدمين في ملكوت السموات أنّا سنرى 
أنفسنا أقزامًا إلى جانبهم؛ ونرى حضارتنا هباء إلى جانب حضارتهم.» 

واستأذنت محدتتىء وعدت إلى بهو الفندق» وجلست إلى مائدة في أحد جوانيه» ويعد 
قليل رأيت صديقتي قادمة من ناحية المصعد فقمت إليهاء وتهادينا التحية» وجلسنا حول 
الاكدة :وعد نا :]ل مذل, شالقا :مد عام ! وزنا لعذلك [د هام الألاكن :ووقف هتدم رقكدرة 
لتقا كد اتصوت متحة وا يأ لديه موعة | بتكا اله مدده قالى ممرقت: ل(ختريض: 
ماذا صنعت بهذا الرجل؟ إن الأقصري ليذكر أنه مجنون بكء وإنه يقول إنه يرى الله 
في السماء ويراك على الأرض.» فضحكت ضحكة ذات مغزى وقلت: «وهل تصدقين 
الأقصري؟ لعله يراني أضيق به أحيانًاء وأني أجامل هذا الألماني» فدفعته الغيرة لأن يقول 
لك ما قالء إنني لم أر هذا الألماني في العام الماضي إلا معكء وكنت أراه معجيًا بك» وما 
أحمه الأفضترى: يريد يكلذمة لك وقيدة نيكتاله قالع لتقف بولا أكلة بالاقضري هذا 
الظنء والألماني رجل مهذب رقيقء ألا ترين أنه كان يأبى إلا أن يرافقك إلى الفندق كل 
مرة يجالسنا فيهاء فكان يدعنا وينصرف معك حتى لا يدعك تسيرين وحدك» ولم أنَ 
أن أجيب فانصرفت بالحديث إلى موضوع آخر. 

لست أنكر أني اغتبطت في دخيلة نفسي لما ذكرته صديقتي عن عواطف الألماني 
نحويء لكني رأيت أن أقطع عني ألسنة المتقولين بالتزام جانب الحيطة والحكمة؛ فكنت 
إذا ارده الاتضراف وهو ف مكايا دعوم سسردة تق نك يفقلاق الأقصن ول كانت 
على مائدة غير مائدتنا؛ لنعود بعد ذلك إلى الفندق معّاء فلا يفكر هو في مرافقتي» فإن 
فعل لم يكن لصديقتيء ولا للأقصريء ولا لغيرهما أن يقولوا شينًا. 

ورأيت يومًا زوج صديقة ليء كنت أعجب بمنطقه؛. وكنت أعلم أنه ينزل «ونتر 
بالاس». فلما رآني جاء يحيينا فاستبقيته هنيهة, ثم قلت: «حان موعد ذهابي إلى 


0غ 


الفصل الرابع 


فندقي», وقلتها بلهجة فهم منها أني أريد مرافقته إياي» وكان ذلك بالفعل قصدي 
إبعاًا لشبهة الألاني. وصحبني زوج الصديقة وهبطنا الدرج إلى الحديقة والوقت قد 
أمسى والظلام مد ترواقه وعذرت قزسة: فقا بوكانما بحذة رعو مكرك ركلا الخذازة هذا 
الفندق» ما ضر لى بعثروا بين أشجار الحديقة بعض الثريّات الكهربية؟» وبدر مني عن 
غير عمد أن قلت: «يا عبيط!» ولم ترضِه كلمتي فلم يسكت عليهاء بل قال: «لى لم تكوني 
زوجًا لصديقي!» ولم أجب للحظتيء ولولا الظلام لبدت على وجهي حمرة الخجلء على 
أنني قلت بعد برهة: «ما لكم معشر الرجال تسرعون إلى سوء الظن حين لا يكون لسوء 
الظن موضع؟!» ولم يرد هى متابعة هذا الحديثء فأداره بذكاء إلى اتجاه آخر. 

ويظهر أن الألماني فطن لحذريء وأراد التغلب عليه فقد صادفته يومًا ساعة نزولي 
من غرفتي لأذكب إل موغد الشاي.ددونتزبآلافن»: فلما رآثي تقدم إل وحيّاتي في لطف 
وأدب وقال: جثت أدعوك لقضاء النهار بعد غد في البر الغربي حتى تشهدي ما تجريه 
مصلحة الآثار في الدير البحري» وسنتناول طعام الغداء هناك وبدت علي الحيرة» فلم 
يدع لي فرصة للاعتذارء بل قل «وقد لاحظت ما بدا من حذرك هذا العام فدعوت 
صاحبنا الأقصري ليكون معناء وقد رجوته أن يقنع صديقتك بمرافقتنا كذلك.» قلت: 
إن كان الأمر كما تقول فأنعم بها من صحبة! قال وكأنما صفعته عبارتي: «لست أفهم 
يا سيدتي حذرك هذاء فهل بدر مني ما يوجب الريبة؟ وفل سمعت مني كلمة خدشت 
سمعك؟ أم أن ذنبي بل جريمتي أنني معجب بك إعجابًا لا حد له معجب بذكائك؛ 
ويروحك المضيئة, ويحديثك الساحرء وبكل شيء؟ ومتى كان الإعجاب جريمة يُجرَى 
مجترفها هذا الجزاء القاسي؟ هأنذا صارحتك بما يدور في نفسي نحوك من عاطفة» لن 
تزداد على الأيام إلا سموّاء ولست أنا وحدي الذي ملكني الإعجاب بك؛ فكثيرون ممن 
رأوك أو استمعوا إليك يعجبون كيف يكون فندق الأقصر أو فندق «ونتر بالاس» مسكنًا 
لملاك مثلك. ولو أن ذلك كان سائعقًا لشادوا لك قصرًا يحجون إليه كلما نزلته. فأمثالك 
اللاتي وهبهن القدر ما وهبك يا سيدتي قليلات» فلا تسرفي في التواضع؛ ولا تجعلي من 
عطي نك دريعة شتفي الطرودي والبعد عني! إنني لا أريد أن أسمع منك جوابًا 
على ما قلت» فإلى بعد غدء بعد فطوركء إلى الملتقى.» وتركني وانصرف. 

وتولتني إثر هذا الحديث الذي يكاد يشبه الاعتراف دهشة أذهلتنيء فبقيت مستلقية 
في مقعدي مطيط ريل النفسء لا أدري ماذا عساي أفعل »قلعا زات عم متجا فاه تعن 
نفسي إلى «ونتر بالاس»» وجلست مع صديقتيء وسرعان ما جاء الأقصريء ويعد هنيهة 
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غمز بعينه وقال: «نحن إذن ضيوف الألماني بعد غد إلى الجانب الغربي؛ لنرى الدير 
البحري وما يجري فيه.» 

وقالت صديقتي: «وقد ألح صاحبنا هذا علي لأقبل الدعوة برغم علمه بأنني شهدت 
من الآثار ما لا حاجة لي بعده أن أشهد جديدًَا.» 

قلت في هدوء متكلف: «لقد كنت موشكة أن أعتذر لولا حرصي على صحبتكماء فإن 

قال الأقصري متحمسًا: «كلا يا سيدتيء إن اعتذارنا يسيء إلى رجل رقيق مهذب 
جاملنا بدعوته إيانا ولم يسئ قط إليناء وأنا موقن أننا سنقضي بعد غد يومًا من الأيام 
التى لا تنسى.» 
ناعمًا رقيقّاء وتخطينا النيل في زورق شراعي انساب على هون فوق مياهه الهادئة 
المطمئنة» ودرنا بين آثار «طيبة الأموات» وتماثيلها ومقابرهاء حتى إذا انحدرت الشمس 
شيفًا ما بعد الزوال تناولنا غداءنا في استراحة [الدوك]ء وذهبنا بعد ذلك إلى الدير 
البحريء فتلقانا الفرنسي الذي يقوم بالأعمال هناكء ودار معنا في أرجاء الديرء وأرانا في 
مخزن إلى جانبه بعض ما عثر عليه في أثناء حفره وتنقيبه» وكان يشملنا طول نهارنا 
جو مودة أذهب عنى الحذرء وجعلنى أشكر الألمانى من كل قلبى أن هيّأ لنا فرصة هذا 
اليوم الممتع الظريفء وكان الأقصري يبتعد عنا أحيانًا مع صديقتي فلا أضيق بذلك 
ولا أنكرهء إن ما صبه الألماني في سمعي من آيات إعجابه قد صادف هوى في فؤادي 
وأرضى كبريائي» وهو اليوم سعيد بصحبتيء يريد أن يسمع مني أكثر مما يريد أن 
يتحدث إلي» وأنا ضنينة بالكلام وهو راض مع ذلك كل الرضا بما أقول» ويرتد الأقصري 
مع صديقتي إلى ناحيتناء فتتولاهما الدهشة لصمتنا؛ لأنهما لا يدركان المعنى الإنساني 
السامي الذي تنطوي عليه جوانحناء والذي يقرّب بين روحينا وعقليناء وإن لم تضطرب 
بسيبه ذرة من أعصاينا أو حسدنا. 

وعدنا حين قاربت الشمس المغيبء فأقلنا الزورق إلى «ونتر بالاس»» ورافقنى 
الألانى إلى فندق الأقصر بعدما اعتذرت لصديقتى بأننى متعبة شديدة الحاجة إلى 
الراحة» واحتوتني غرفتي فأزلت عني غبار النهارء واستلقيت على سريري أستعيد صور 
هذا اليوم الجميل السعيدء ويهذه الصورة اتصل الحديث الذي صبه الألماني في أذني أول 
أمسء فازددت غبطة وسرت في عروقي نشوة أشعرتني الرضا والنعيم» وتناولت طعام 
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العشاء في غرفتي» وأويت من جديد إلى فراشي كأنما أريد أ ن أستعيد هذه الصورة المنعشة 
المسعدةء وارتسم خيال الألماني وراء هذه امود كأنه يحركهاء وأغمضت جفني لعلي 
تلم ]ذا الذوم مسفوكي» ]ذا هذه السو كزدك وضنوكا أمامي: وإذااوي أشس كان هده 
الصور تنحدر بي إلى لون من الحس يقشعر له بدني» ويضطرب به تفكيريء وطال ذلك 
بي إلى ساعة من الليل لم أدر ما هيه؛ وأخيرًا غفوت» ويظهر أنني قد طالت غفوتيء فقد 
صحوت. فإذا الأطفال حبطوا مع مربيتهم إل الحديقة, ودعوت القادم فأقبلة تسالتي 
ما بي؟ ثم أحضرت لي طعام فطوريء ووقفت إلى جانبي تطمئن على صحتيء وهبطت 
إلى البهو» وطلبت زوجي بالقاهرة تليفونياء ومكثت سويعة أنتظر دعوتي لمحادثته. 

وإنما طلبت زوجي لأنني شعرت بالحاجة الماسة إلى سماع صوته؛ بل شعرت 
بالحاخة المائنة إلى وجودة يجانبي» لقد يرآيت قأقتاء غفوتى أنني غلوت أعل هضية 
في الشاطئ الغربيء وأن ريهًا عاتية هبت ساعة المغيب فدفعتني أتدحرج على سفحهاء 
وأصيح يأعلى صوتي فلا ينقذني أحد» ولعل هذا الصياح هو الذي دعا الخادم لتسألني 
عن صحتي وما بيء وجعلت أتدحرج وأتدحرجء وأصيح وأصيح. ثم إذا يد محسنة 
وصدر حنون تلقياني» ونظرت إلى صاحب هذه اليد وهذا الصدر فإذا هو زوجيء فلما 
استيقظت صممت على محادثته ودعوته ليجىء إلينا 

ودُعيت لمحادثته وسمعت صوته يسألني في انزعاج: دكيف أنتم؟ ماذا حدث؟ لماذا 
طلبتني؟!» قلت: «كن مطمئنَاء إننا جميعًا على خير ما تحبء لكنني شعرت منذ تركت 
القاهرة أننا ظلمناك: فأنت أحوج إلى الراحة مناء إنك لم تسترح طول الصيفء فاحضر 
إلينا فاقض معنا أسبوكًاء فالجى هنا كفيل بأن يعيد إليك طمأنينة نفسك وراحة أعصابك؛ 
وحسبك أن ترى الأطفال يمرحون سعداء فتكون سعيدًا بهم وبي» فمتى تحضر؟ خبرني 
لأخطرهم هنا في الفندق.» قال: «لا شيء أحب إِليّ من أن أراكم هانئين سعداء. وسأحضر 
بعد يومين بالقطار الذي يصل الأقصر بكرة الصباح, وماذا تزيدين أن أخطاز لكم 
من القاهرة. لك وللأطفال؟» وشكرته وقلت له: إلى اللقاء. وانتهى حديثناء وأنا أسعد 
الزوجات. 

وأسرعت إلى «ونتر بالاس» وأخبرت صديقتي بأن زوجي سيحضر بعد يومين 
وأذاعرة صيورقيى الاك وهرفه كل سعارقنا باعة القاى: فنا أروك إلى مكرشي يعد 
السهرة تولاني 5 من نفسيء فلماذا دعوت زوجي؟ يجب ألا يعلم أحد أنني أنا التي 
دعوته. بل يجب أن يعلموا أنه هى الذي قرر الحضور من تلقاء نفسه. ويجب أن يفهم 


>32, 


هكذا خلقت 


00 ذلك بنوع خاص حتى لا يظن أنني أردت أن أحتمي بزوجي منهء ومن نفسيء 
إن كبريائي لتأبى علي أن أضعفء أو أن يتوهم أحد أنني عرضة لأن أضعفء يجب أن 
أكون دائمًا صاحبة الرأي» وصاحبة السلطان؛ وأن يستجيب الغير لإرادتي وسلطاني 
بدافع من أنفسهم؛» ومن غير أن أطلب إليهم شيئًا طلبًا صريمًا. فلما جاء زوجي بكّرت 
لملاقاته. وبعد أن تهادينا تحية كلها الوده وبعد أن اظمأن إلى صحة الطفلين وهناءتهما 
قلت له: «لقد فهم الناس هنا أنك أنت الذي أردت أن تحضر بدافع من عواطفك نحونا 
وشوقك لناء وراقني هذا الذي فهموا فلم أعترضه. ولا شك في أن ما فهموا من ذلك 
يرضيك ويسرك؟» واغتبط زوجي لفهمهم الأمر على هذا الوجه وأكّده لهم؛ وأقام معنا 
أسبوعًا عدنا بعده إلى القاهرة. 

وفي خلال هذا الأسبوع دعوت الألاني والأقصري ودعوت صديقتي لتناول الشاي 
ولتناول العشاء معنا بفندق الأقصرء وأعدت على مسامع زوجي أمام الألانى أنه هو 
الذي أهداني التذكار الذي أريته إياه في العام الأقئ وطقنا ديكا يها لترى و 
فق آكان:الأقصن ها لد نكن راد فلم افتري طول سفرنار بوانت الحظة مقطا الما 
أن يحدثني فيها على حدة قال: «أرجو أن أراك هنا العام المقبل» وأرجو أن تأذني لي إذا 
حضيرت إلى القاهرة أن أزورك هناك.» قلت: «أُوَّلا تريد أن ترى زوجي كذلك قافر 
قال: «ذلك شأنك أنتء؛ لكنني أصبحت أشعر أنه لا غنى لي عن أن أراك وأستمع إلى 
حديثك ولو مرة في كل عامء ولو اقتضاني الأمر أن أحج إليك كما يحج المسلم إلى مكة 
والمسيحي إلى بيت المقدس ليرفع إلى ربه دعاءهء كذلك أريد أن أرفع إليك في كل عام 
دعائى وآيات إعجابي صادقة خالصة لوجهك الكريم!» 

5277 ولاح أناية أننى أغتبط بذلك ولا أعترضه. وكفته ابتسامتى ليشكرنى 
وأنحط ل أن لم أذق إسهابه زنما روسب اللازين علية| ل 

وعدت مع زوجي والطفلين والمربية إلى القاهرة وأنا مغتبطة أشد الاغتباط بأن 
دعوت تحضو إليذا بالاقسي: ولم يكن مرجع غبطتي أنه حماني من ضعف نفمي» فلم 
يكن أيسر عل من أ ن أتغلب على هذا الضعفء وأن أخضعه لإرادتى وسلطانىء لكن 
هذا اللشبوع الا قكناةالاكنى أناع له خوصة لا بسع كمله بان ينام لهمظلها 3ق 
القاهرة؛ أتاح له أن يرى إعجاب المعجبين بيء أجانب ومصريينء وأن يدرك أنني لست 
امرأة ككل النساء. صحيح أنه يحبني ويقدرني ويستجيب لكل رغباتيء لكنه كان في 
حاجة إلى أن يرى ما أرى إكبارًا لي» وتقديرًا لما يجب أن يكون لي في الحياة من مكانة: 
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وليعلم أنني يوم أردت أن ننتقل إلى السلك الدبلوماسي إنما أردت أن أسمى بنفسي وبه 
إلى هذه المكانة الواجبة لي وله! ا 1 

أما وقد رأى بعيني رأسه هذه الهالة التي كانت تحيط بيء فقد غفرت لنفسي لحظة 
الحتعف الك ادفعفق مطلية مفمكه ل( الأتمس بن عود هدهو انسل واطمأن قلبى 
كل الطمأنينة لِمَا صنعت في أثنائها. وعاد زوجي إلى عمله, وعدت إلى حياتي الرتيبة 
المتشابهة التي تبعث إلى نفسي السامة لؤلا هذا الطفلقن الحزئيران اللذان كانا :مصين 
سعادتي وهناءتيء ولولا أنني شعرت بأن زوجي تبدَّلت عواطفه نحوي فأصبح شديد 
الأفجان م ريا إل ظنية وكات تق إذعا ره جطلة ل كاقشدي ف كيده بل يتسقلن 
ليها آدنه ذا شرك قتي امار هل على إرابائ: 

من ذلك أنه أظهر لي أن سكننا لم يعد يليق بناء وأنه يبحث عن مسكن يعجبني. 
ومنه أن الصيف لم يكد يقترب حتى رغب إليّ في أن أعدّ العدة لسفرنا إلى أوروباء وأن 
أعد نفسي بنوع خاص للمكان الذي ينبغي لي في المجتمعات التي نغشاها. 
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قبل أيام من سفرنا إلى أوروبا صحبني زوجي إلى منزل مملوك لإحدى الدوائر الكبرى؛ 
لأرى مبلغ صلاحه سكنًا لناء وأخبرني أن الدائرة مستعدة أن تدخل عليه من الإصلاح 
كل ما نقترحهء وأنها ستقوم بهذا الإصلاح خلال الصيفء فإذا عدنا من سفرنا ألفيناه 
معدًا لانتقالنا إليه» ويقع هذا المنزل في حى ممتد على النيل» وقد أعجبني موقع المنزل؛ 
وأعجبني مجموع نظامهء لكنني رأيت إدخال بعض التعديلات الجوهرية عليه, كما 
الاوك امتراحاق . فق للاء كرفة: ظلدء زوافق أكافا :يعن 'الظون عان «روميحى واكيرقن 
أن الذاكرة شتلك افتراحاك تكلماة وانة أمكى الفقد مياه وعهد إل ,دوق قديم لذا أن 
يشتوق بعل إحراء الضدلاح فق أخداء غيايدا: 

وكنت قد أعددت لسفرنا إلى أوروبا ما أرضانيء وسافرنا وقضينا هناك صيفًا ممتعًا 
حقًا. وقد ألفت حياة الفنادق الكبرى» واغتبطت بها لأنها كانت تعفيني من تدبير المنزل 
وما يقتضيه من مشقة» ولأنني كنت أرى من نزلائها أشخاصًا أستريح إليهم وأطمثئن إلى 
معاشرتهم: من هؤلاء سيدة أمريكية رقيقة ساحرة الحديث؛ بلغت رقتها أن كانت تبدو 
ناحلة الجسم حائلة اللون بعض الشيء؛ ولكنه شحوب يزيدها رقة» ويزيد حديثها أثرًا 
في النفسء ويدعو لأُطف بها والميل إليهاء وقد اتصلت بيني وبينها مودة اقتضتني أن 
أسأل عنها كلما قيل لي إنها لم تترك غرفتهاء وسمحت لها أن تدعوني إليها إذا لزمت 
سريرها لتستريح من تعب ألمَّ بهاء وكنت أجد عندها أحيانًا من أصحابها من تسلي 
بحديثهم وحدتهاء وقد سألتني يومًا أن أدعو زوجي معي ليعودها وليصف لها دواءهاء 
وكان زوجي يصحبني بعد ذلك أحيانًا إليها» وإن لم تكن في حاجة إلى طبه وعلاجه. 

وكانت هذه السيدة تتزين في سريرها أجمل زينة وأبرعهاء ولست أبالغ إذ أقول إنها 
كانت أكثر عناية بزينة سريرها منها بزينة خروجها ونزهتهاء وكانت ملابس سريرها 
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آية 3 الجمال وحسن الذوق» كانت قمصان نومها من حرير رقيق مطرز أبدع تطريزء 
نت ألوان هذه القمصان هادكة: سماوية أو وردية أو بنفسجية أو ما إليهاء خلا 
قميصًا أحمر قانيًا كانت تلبسه أحيانًاء وقد سألتها يومًا عن تباين هذا القميص القاني 
مع سائر لباسهاء فقالت: «إنما ألبسه حين يدمّى قلبي ليعبر بلونه عن دخيلة نفسي», 
وكانت كثيرًا ما تضع على رأسها لباسًا ينسجم مع لون وجههاء ولون قميصهاء ويظهرها 
في براءة الطفل المدللء ويزيدها بذلك إغراء وفتنة. 

وكنت أحب في هذه السيدة كل شيء إلا حبها الشراب» وإن قل ما رأيتها متأثرة 
به. فقد كانت إذا تنصّف الليل لا تطيق صررًا على كثوس تحتسيهاء ولو كانت في سرير 
نومهاء وقد دعتني غير مرة لمشاركتها في شرابها فاعتذرت ولم أقبل؛ وكانت إذا أطلق 
الشراب لسانها تروي من هموم حياتها ما يثير الشفقة بهاء هذا مع أنها كانت تنفق عن 
سعة تشهد بواسع ثرائهاء ويأن المال وحده لا يذيب الهموم, ولا يكفل السعادة. 

وكانت هذه السيدة تعرف من دقائق الجمال الذي تتزين به الطبيعة في أرجاء 
أورويا المختلفة ما لا يعرفه إلا الأقلون» وقد أشارت هلين يجولات فى اماه النمسا وشمال 
إيطاليا وفي بلاد الشمال الأوروبى لم نستطع ذلك الصيف أن نتمها جميعًاء ولكن متاعنا 
با راك فاق ك1 ها كتك لصوي قلما كا و لكام الكغدره م3 طهر ملتسن عرنا إل 
القاهرة» وأنا أحسب لانتقالنا إلى منزلنا الجديد ألف حساب. 

ونزلنا القاهرة فإذا بالإصلاح المطلوب في المنزل لم يتم كلهء وإذا ما تم منه لا 
يعجبنيء وأبديت رأيي في ذلك بطريقة أغضبت الصديق الذي تولى الإشراف على الإصلاح 
في غيابناء وقد كان يتوقع أن نشكره لا أن نلومه, وأدى به الغضب إلى الإقلال من التردد 
عليناء وساء زوجى غضبه وانقطاعه. لكن رأيى في الأمر كان حاسمًا! 

قال زوجى: ا العمل الآن؟ إن منزلنا الأول قد سكنه مستأجروه الجددء وأثاثنا 
عا لمن مود ق مقارسه فلح رداك شائك قإن ققه .رسكنا عن مسكى أخره وا 
شئت نزلنا في الفندق حتى يتم إصلاح هذه الدار التى استأجرتها.» فذهب إلى الدائرة 
المؤجرة» ثم عاد يقول: إنهم وعدوني أن يتم الإصلاح في شهرء فلا حاجة بنا إلى البحث 
عن منزل جديدء وقد اتفقت مع إدارة «مينا هاوس» لنقيم فيه ريثما يتم الإصلاح. 

واغتبطت بما سمعتء ونزلنا «مينا هاوس», وكم سعدت بأيام مقامي هناك؛ وإن 
شقيت بعد ذلك بمعقباتها. كان زوجي يستيقظ مبكرّاء ويتناول فطوره في غرفة الطعام» 
ويذهب إلى عملهء فإذا أردت الذهاب إلى المدينة لبعض شئوني أو لأرى ما تم في منزلنا 
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الجديدء طلبت السيارة فأقلتني إلى حيث أشاءء ثم عدت بها مع زوجي إلى الفندق. وكنت 
قلما أغادر «مينا هاوس» بعد الظهرء إلا أن نجيب دعوة إلى الشاي أو العشاء في المدينة, 
وكان كثيرون من أصدقاتنا يزورننا بالفندق» وكنت أشعر في بعض الأيام بالتعب» فلا 
أرى بأسا من أن أستقبل في غرفة نومي أية صديقة تحضر لزيارتي» فإذا كان معها 
زوجها لم أنَ بأسَا بأن يصحبها إلى غرفة النوم». واضطر زوجي إلى قبول هذا الوضع 
حين ذكّرته بأنه كان يصحبني أحيانًا في زيارة الأمريكية ونحن في أوروباء واقتضاني هذا 
الوضع أن أحاكي الأمريكية في زينة سريريء وقد جعلت من غرفة نومي بهو استقبال 
يحضر إليه الرجال مع زوجاتهم: وإن لم أكن قد تسامحت بعد في أن يصعد إليه الرجال 
وحدهم. 

وكان الإصلاح يسير في منزلنا الجديد ببطء شديدء ولعلي كنت مسئولة بعض الشثيء 
عن هذا البطء؛ وقد تخطت مسئوليتي البطء إلى نفقات الإصلاحء ذلك أنني قدرت أن هذا 
المنزل سيكون مسكنًا لنا سنوات عدةء ويجب لذلك أن يبلغ الإصلاح غاية ما يرضينا؛ 
لذا كنت لا أقر الكثير مما قاموا به وسموه إصلاحًاء وكنت أطلب إعادة العمل على الوجه 
الذي أستريح له» فإذا قيل لي إن الدائرة لا يمكن أن تتكفل بهذاء قلت: «لا يهم؛ نفذوا ما 
أطلب على نفقتنا.» 

وتحدث إليّ زوجي يومًا أَنَا ندفع أجر المنزل أول أكتوير؛ أي منذ عدنا من أوروياء 
وندفع أجر الفندق وملحقاته؛ وندفع نفقة ما أطلب من إصلاح لا تلتزم الدائرة بهء وأن 
في ذلك إرهاقًا لنا طال أمده. ْ 

قلت: «فيمَ إذن كان تفكيرك في انتقالنا إلى مسكن جديد إذا كان هذا المسكن لا 
يرضي ذوقنا؟ لقد كان خيرًا لى بقينا في مسكننا القديم إذا لم نشعر نحن» ولم يشعر 
الناس جميعًا بالفارق الكبير بين السكنين» وسيتم الإصلاح عما قريبء وتنتهي نفقاته 
ونفقات الفندق» وينتهي بذلك ما نشكو منه.» ١‏ 

وسكت زوجي ولم يعقب بكلمة» يومئذ شعرت بأنه رجل عاجز الحيلة» فليس 
يضيق بأمر المال في رأيي إلا الذين يعوزهم الإقدام» فإن من معارفنا من كانوا يتطلعون 
إلينا أول زواجنا على أننا من الأغنياء واسعي الثراءء ثم إذا هؤلاء المعارف يصبحون 
نإقذا هومن أميفاب: لوف يل هن أصتاب الليق. :والعدر عزن الإقذاء قفن وأى 

لم يعقب زوجي بكلمة على مراجعتي في هذا الأمرء ولم يفاتحني من بعد فيه» ولعله 
استشف ما دار في خاطريء أى شعر من ناحيتي بأني لست راضية عنه كل الرضا على 
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نحو ما عودته؛ فقد رأيته مشغول البالء بادي الهم, كثير الأرق» وإن لم يتغير في صلته 
بي عما عودنيه من مودتي والاستجابة لكل رغباتي» وهو لم يكن يستطيع أن يتغيرء 
فقد كان يحبنيء وكان يخشى أن أتغير أنا عليه بعد الذي رآه من إعجاب المعجبين بي 
وفافهم لملطاح حادديصوسحن. حديق : والواقة أننى تكرت يعت الذي رابنه من 
همه وأرقه بأني أبالغ في محبتي وإكباري إياه؛ لأنه لا يجاريني في طموحيء ولا يحاول 
أن يصعد بي ومعي إلى الصف الأول من صفوف الحياة في مصر. 

وتمت الإصلاحات في منزلنا الجديد وانتقلنا إليه» وإن بقيت فيه أشياء لم تنل كل 
رضايء وأردت لمناسبة هذا الانتقال أن أقيم حفلة ساهرة كبرى» فاعترض زوجي بأن 
مألوف عاداتنا المصرية لا يسيغ مثل هذه الحفلات» واقترح إن شثت أن أقيم حفلة شاي 
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يتحقق بها غرضي. ورأيت حفلة الشاي دون ما ترضاه نفسيء فأبيت ولم أقم أيّا من 
الحفلتين وكذلك تم انتقالنا في صمت جنائزيء كما أنني لم أستطع أن أبلغ كل ما أريد 
من تجديد أثاثنا لينسجم على ما أريد مع الدار الجديدة بعد إصلاحها. 

على أنني عُنِيت بتأثيث غرفة النوم عنايتي بزينتي في سريريء فقد أدركت إبان 
مقامي بالفندق ما لهذه الدرد من سحر وصاحبتها في سريرهاء وفهمت لماذا كانت 
صاحبتنا الأمريكية في أورويا تؤثرها على كل ما سواها من أبهاء الفندق الفخم وصالاته؛ 
واصطناع المرض أو التعب 4 يُلزْم الإنسان سريره لا يشق على امرأة. هما عندها 
كالدموع ثَلِيّن بها قلب الرجلء وتكسب بها عطفه ومودته. وغرفة النوم أشد إثارة لطلعة 
السيدات» وأدعى لثرثرتهن من غرفة الاستقبال ومن كل غرفة أخرى في المنزل. 

وقد أرضاني أثاث هذه الغرفة بعد تمامه. وكان زوجي أشد سحرًا به؛ لأنه كان 
أعلم بأسراره إذ ذاك من كل من سواه. 

وكانت كل واحدة من صديقاتي تزور هذه الغرفة تبدي من الإعجاب بها ما يزيد 
رضاي عنهاء أما أزواج صديقاتي الذين كانوا يصحبونهنء فكان نظرهم يدور في أرجاء 
القرفة تدووه كاطظنة ليسيقى آخر امن عل :السترين وزيلقة: 

كان الصديق الذي عهد إليه زوجي بالإشراف على إصلاح المنزل في أثناء غياينا في 
أوروباء والذي انقطع عنا أن كانيسين عزف رأيي في الإصلاح الذي تم بإشرافه» قد بالغ 
في انقطاعه منذ انتقالنا إلى المنزل» فلم يحضر إلينا فيه إلا في زيارة تقليدية لتهنتتنا 
بالانتقال» وكان هذا الصديق غير متزوج» وكان بطبعه سريعًا إلى رفع الكلفة كثير 
فلتات اللسان» وكان ما بينه وبين زوجي من صداقة قديمة وود متصل قد جعل زوجي 
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يضيق بانقطاعه عناء وعدم تردده عليناء وقد قال لي يومًا وكأنه يعاتبنى: «لقد أوحشنى 
انقطاعه كو رركتا وله حقيكى افد تجزاءة عن إشرافه من التتلحم للمدول فى أكناء 
غيابناء ولعله يخشى أن يسوءك مجيثه إلينا.» قلت: «عجبًا لكما أنت وهو! إنني لم أزد 
على إبداء رأيي في الإصلاح الذي تم في غيابناء ولم يدر بخاطري أن يستاء صديقنا من 
هذا الرأي حتى ينقطع عناء وإنه ليسرني أن يعود إلى سابق مودته» وليسرني أن يبدي 
رأيه في المنزل بعد إصلاحه الأخيرء وتستطيع أن تؤكد له أنني لن أضيق بملاحظاته؛ ولن 
أعحن مه إذ| أبدى عن التقن أشدى فالادواى 'تكخدرت: وله يدل احقلافها عل كم يسو 
صاحب هذا الرأي أو ذاك.» 1 

وألح زوجي على صديقه فجاء يومًا معه. فلما فرغ من شرب القهوة قلت له: «الآن 
تفضل ودر في أرجاء المنزل» وقل لي رأيك في صراحة في إصلاحه.» قال لي في تهكم: «وهل 
لمثلي أن يبدي رأيه فيما يتم بإشرافك أنت يا صاحبة الذوق السليم.» 

لقالا يبو دين ن تتهكم بيء ولا أن تنقد عملي ولكني حريصة على أن 
رأيك»» فقام بعد تمذع ودار مع زوجي في أرجاء المنزلء فلما أتم زيارة الطابق وه قال: 
تعفن كانت الذاقزة ستمع :ل نان أنمق” ينا افع نكم لزيد لداع هنذا الى بوالاع 
أفهم شكوى زوجك من باهظ النفقة, أنت جبارة لا تخافين الله لقد كان خيرًا بدل أن 
بعثرت ما بعثرت في إصلاح هذا المنزل أن تشتروا منزلًا جديدًا يبقى لكم ولأولادكم من 
بعدكم.» قلت مبتسمة: «لعلك قلت هذا الكلام لزوجيء فكان ذلك سبب تغيّره عي؟!» 

فنظر إِلِيّ نظرة خبيثة» وقال: «زوجك يستطيع أن يتغير عليك! مسكين هذا الرجل؛ 
لقد كيّلته من عنقه ومن يديه ومن رجليه؛ فأصبح لا يستطيع حراكًا أمامكء إنه يوم 
حدثني في شأن الإصلاحء وما أنفقت فيه استحلفني بقبر أبي ألا أذكر من حديثه حرقًاء 
ولولا غيظي منك لبررت بوعدي له.» قلت: «ألا تصعد إلى الطابق العلوي؟ لقد عنيت 
به أكثر من عنايتي بهذا الطابق الذي يزورنا الناس فيهء فالطابق العلوي هى عشنا 
الحقيقيء هو سكننا بالليل» والجانب الأكبر من النهارء هو ملجؤنا من أعين الناس 
وفضولهم: ولهذا أخالف الذين يبذلون النفقة إرضاء للناس وخوفًا من ألسنتهم؛ ولا 
يبذلونها إرضاءً لأنفسهم ومتاكًا بحياتهم!» 

قال: «ألم أقل إنك جبارة لا تخافين الله؛ إذا كانت نفقة هذا الطابق قد بلغت ما 
أرى؛ وكنت قد ضاعفت العناية بالطابق الأعلىء فأي نفقة كلفتكم هذه العناية؟» 

قلت: «دعك الآن من النفقة» وقل لي رأيك في الإصلاح». وصعد معي إلى الطابق 
الثاني» فلما دخل غرفة النوم الفسيحة» ودار بنظره في أرجائها فتح عينيه واسعتين 
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وقال: «هذه غرفتك أنت أم غرفة مدام ركامييه؟ أقسم أن غرفة «زبيدة» الملكة زوج 
«هارون الرشيد» لم تكن في جمال غرفتك هذه وإبداعهاء الآن أعترف أن ذوقك لا يعلوه 
ذوقء ولو أن الأقدار كانت منصفة لوجب أن تكوني من أصحاب الملايين» حتى لا يقف 
في سبيل ذوقك الجميل عائق.» قلت فيما بيني وبين نفسي: «تُّرى ماذا عساه كان يقول 
لو أنه دخل هذه الغرفة وأنا في زينة سريري؟!» وشرد ذهني لحظة حين كان هو يتفقد 
كل قطعة من قطع الغرفة, ويقف أمامها هنيهة؛ فلما عاد إلى ناحية الباب حيث كنت 
أقف قال: «كل ما هنا بديع بارع» لكن هذا لا يمنعني من أن أقول لك إنك ظلمت زوجك 
في النفقة ظلم الحسن والحسين.» 

ضقت ذركًا بتكراره عبارة النفقة وظلمي زوجيء فقلت: «وهل يضيق بأمور المال 
رجل ذو همة وذكاء؟! إنما يقعد العجز بصاحبه عن الإقدام لبلوغ ما يريد! وهل أمطرت 
السماء ذهبًا على من تعرف ممن جمعوا مثات الألوف بل الملايين» أم أن إقدامهم وحسن 
حياتهم هما اللذان نصبا للمال شباكه فصادتهء وكانوا قبل ذلك فقراء لم يرثوا عن 
أهلهم ما ورث زوجي عن أبيه؟! معذرة عن كلامى هذاء لكنك أكثرت الحديث عن النفقة 
وإشراق فيهاء وقد حملت" ما قله أول الأمن عل أنه اعتداى عن عدم يلوخ الإصلاح ما 
يرضيني حين إشرافك عليه؛ أما الآن فإني أشعر أن زوجي يكرر عليك الكلام فيه ولكأنه 
يوجّه إلي الاتهام بشأنه؛ وأنا إنما أردت أن يعيش كما يجب أن يعيش» فإن كنت أسرفت 
في حسن ظني فاستغفره لي؛ وقل له إني تبت لعله يقبل توبتي!» 

قلت هذا الكلام في حدة روّعت الرجل فقال: «مهلًا مهلًاء لا تسرفي في التثريب على 
الرجل إلى حد اتهامه بالضعف والعجزء إن أولتك الذين تذكرين ممن تصيدوا الملايين لم 
يتصيدوها في عام ولا في بضعة أعوام» وزوجك اليوم أعمق تفكيرًا في التحايل على المال 
منه في الغضب منك أو في اتهامكء. إنه يريد إرضاءكء إرضاءك بكل وسيلة لا تخدش 
شرفه. ولا تؤذي سمعته بين الناس. ولست أدري أيستطيع إنسان أن يجمع بين المال 
والشرف وحسن السمعة؟ لكن تصيد المال هى ما يشغل زوجك الآن إرضاء لطموحك؛ 
ولعلي لو كنت مكانه لما صنعت صنيعهء ولوقفت في طريق اندفاعك إبقاءً على نفسي من 
الانزلاق في سبيل لا يغامر بالانزلاق إليها إلا الذين لا يعنيهم شيء فإن تحقق ما غامروا 
في سبيله ارتفعوا بثروتهم إلى السماء. وإن لم يتحقق ظلوا في القاع الذي يحاولون 
الخروج منه.» 

وخشينا كلانا أن يسرقنا الوقت إلى ما يثير هواجس زوجي من بطتناء فلما رآه 
صديقنا قال له: «هنيئًا لك يا صديقي هذا المقزلالفشي بل القطين الفيفه: لم أكن 
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أنتصون: أن يخلق الإصلاح من تلك الدار التي رأيت أول الصيف هذه التحفة التي أو 
الآن!» 

ثم التفت إلِي وقال: «وأنا أهنتك يا سيدتيء لقد محا إعجابي بذوقك كل غضب أثاره 
في نفسي عدم رضاك عن إشرافيء وهى إعجاب لا حد له, ولو أن أصحاب هذه الدار كانوا 
أهل ذوق ومروءة لاحتملوا نفقات هذا الإصلاح كلهاء وأنا مستعد لأن أخاطبهم في ذلك؛ 
وأحملهم ما أستطيع منها إذا لم يكن لكما على تدخلي اعتراض.» 

وشكرناه وقلنا له نالا اغتراضن لنا عل تدخله: والعجب أنه لغ يمضن عل تحديثنا 
في الأمر غير ثلاثة أيام؛ ثم إذا هى يحمل إلينا النبأ بأن الدائرة قبلت أن تتحمل نصف ما 
أضيف علينا من نفقات الإصلاح, وشعرت كأن زوجي انتشل من وهدة لسماع هذا النبا 
السار: واغتبطت أنا كذلك ولكن هذه الفرحة التي بدت على زوجي جعلتني أشفق عليه 
تعد تددن أن تقول مافطلة يقار ريحيل الدانو ادهل ذا عكا يا مقا الصلدنه عليه 
وكان هو أحرى بهذا وهى صاحب الشأن الأول والمصلحة المباشرة» ولى أنه فعل لرفع 
عن عاتقه هما وأرقًا كاد أثرهما يسيء إلى صحته. 

وعاد صديقنا سيرته الأولى إلى مودتنا والتردد عليناء وعاد يعابث زوجي بفلتات 
لسانه» ويعابثني أحيانًا كذلك» ولم يكن زوجي يجيب معابثته إلا بالسخر منهء وعدم 
الاكتراث لعبثه, وكان هذا الموقف وذاك من جانب الرجلين طبيعيًاه ولكن عجبت كيف 
جمعت الصداقة بين طبعين مختلفين هذا الاختلاف: فزوجي رزين شديد الاتزان يقدر 
كل كلمة يقولهاء ويبالغ في احترام الناس احترامًا لنفسه. وصديقنا على النقيض يلقى 
الكلام جزافًاء ولا يعبأ بمظاهر الاحترام» وزوجى شديد الحياء إلى حد أضيق به أخهانا: 
ديقف حخد العداء مكنا :9 فقن اكد حول و نكن ونون ا ل زفي ا نهد 1 
وصويهةا شيرف ف الفة سر هم ذلك إل الخاضفة ولع (متوافة الرحلى لقصل هنذ 
كانا طالبين معًا في المدرسة الثانوية» وصداقة الصبا قلَّ أن يعدو عليها الزمان وإن أمكن 
أن يعدو عليها النسيان! 

وكان صديقنا يعرف صديقتي التي مات زوجها منذ عامين فطمع أهله في تركته 
ستكوه ا ولاريتيا الخيوات سر امود وها أت عل إبرافها تو كا مديتنا كلك 
صديقًا لزوجها ولأمهاء وكان فيما يخيل إلي معجيًا بجمالها وبطبعهاء وقد كان زوجها 
شديد الغيرة عليهاء وكان يعرف في طبعها خفة لا تؤذي وفاءها وعفتهاء ولكن تؤذي 
غيرته, ولذلك انتقل بها إلى الضواحي وسكن معها فيهاء ومنعها من أن تنزل إلى المدينة 


ه/ 
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إلا بإذنه وفي رفقته؛ فلما مات عادت إلى القاهرة وأظهرت من الحزن عليه ما رق له قلب 
صديقنا وفاء للزوج المتوىء وإعجابًا بالزوج الأرمل. ولقد عرف بعد قليل ما تضطرب 
فيه هذه الزوج الأرمل من مشاكل ميراث مع أهل زوجها لا قبّل لها وحدها بحلهاء فتبرع 
مشكورًا لمعاونتهاء واضطر من أجل ذلك أن يكثر التردد عليهاء واقتضت هذه المشاكل 
مشورة طبيب فأشرك صديقنا زوجي معه في مهمته. 

لمق "وواكي: وان الأمرن كاله اليذه المناوقةة" إولة إن افعفه آنا الدواء: وقد 
أدهشني تباطؤه عن المبادرة إلى عمل إنساني يتفق مع طيبة قلبه وحبه الخير للناس, 
وزادنى دهشة أنه كان يعرف صديقتى في حياة زوجهاء وكان يتردد عليها لعيادتهاء 
ولعيادة أطفالهاء ثم كان يحدثني عنها حديثه عن أي مريض أو مريضة يعوده أو 
يعودهاء ولم يبد من مظاهر الإعجاب بجمالها ما يريبنيء لكنه لم يلبث بعد حين من 
مشاركته صديقنا في معاونتها أن ازدادت حماسته لهذه المعاونة. حتى بلغت أشدهاء 
وأن صار يتحدث عنها وكأنه يقوم بعمل يمس قلبهء بل يحركه؛ فماذا حدث؟ أتراه 
أذعن لفتنتها فصار يبدي لميراث أبنائها كل هذه الحماسة؟! ثم إنه أخذ يتردد عليها في 
بيت أمها العجوز الشمطاءء وهي في غير حاجة إلى طبه وعلاجه؛ فهل تراها تنصب له 
شباكها ليقع في حبائلها؟ هنالك بدأت الغيرة تدب في صدري» وإن حرصت على ألا يبدو 
من أثرها أي مظهرء وبدأت أفكر كيف أستعيد هذا الرجل خالصًا لي كما كان. 

ولم يكن دافعي إلى هذا التفكير محبتي إياه بقدر ما كان الدافع إليه غيرتي ونفوري 
من أن تأخذ امرأة مني رجلا ملكته يدي. وأصبح طوع يمينيء فصار لا يستطيع حراكًا 
بغير إرادتي! 

واستخلصت صديقتي ميراثها بمعونة زوجي ومعونة صديقناء وأصبحت بذلك في 
سعة تسمح لها أن تنهض بحياتها وحياة أولادها في رخاء ونعمة؛ فأقامت في مسكن 
اختارته لنفسهاء ولم يكفها أن تذهب إلى الأقصر في الشتاء لنزهتهاء بل كانت تصطاف 
في أوروباء وتقضي في ربوعها شهور متاع ومرح ومسرة. 

ولم ينقطع زوجي عن التردد عليها بعد أن استخلصت ميراثهاء ولم تنقطع هي عن 
زيارتنا برغم قلة زيارتي بيتهاء وكانت غيرتي تزداد لذلك ضرامّاء وكنت أومئ إلى زوجي 
أن الناس يتحدثون في تردده عليهاء فلا يأبه لهذا التلميح» مكتفيًا بقوله: «ما دمتِ 
واثقة بي مطمتنة إليّ فإن كلام الناس لا يعنيني»؛ وكانت كبريائي تأبى علي حين أسمع 
فنه هذا القول أن أخرره بمكدوة«صدري» :وان اسكنة بي التفكير :فق التعايين الويمياة 
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للتخلص من هذه المرأة ومن تردد زوجي عليها. وإني لأقلّبٍ هذا الأمر على وجوهه إذ 
أخبرني زوجي أن الألماني الذي عرفنا في الأقصر قراحاء إل اللقاهرة وآنه 'فحدية زليه 
بالشفوة» وانه ذها لساول لحان ماه كلهه وذن كاد عنويقا لنهدية التعارف 
بينهماء وإذا لم يكن لديك مانع فادع كذلك صديقتي فإنه يسرها لا ريب لقاء الألماني 
بالقاهرة, بعد أن تلاقيا طويلًا بالأقصر.» ولم يجد زوجي بِأسَا بدعوتهماء فكدت أطير 
من الفرح مؤمنة بأن الحظ الذي جاء بالألماني إلى القاهرة في هذا الوقت لا بد مسعدي 
فتتكيوى ومتترخطن هزه الفضاريكة الطيية عن تناك إرهنافا: 

وجاء المدعوون ساعة الشايء وأقبل علي الألماني يحييني وتكاد عيناه لا تنظران إلى 
غيري» وكانت أول عبارة قالها: «لِمَ لَمْ تحضري إلى الأقصر هذا العام يا سيدتي؟ إن 
جميع معارفك والمعجبين بك كانوا يسألون عن موعد مجيئك بشغف ليس كمثله شغفء 
سلي صديقتكء لقد عرفت من ذلك ما عرفتء وأظنها أبلغتك تحياتهم واحتراماتهم.» 

لم يثر هذا الكلام من صديقتي أي صدىء بل تشاغلت عن الإصغاء إليه بالحديث 
إلى زوجي وإلى صديقناء وزادني ذلك إقبالًا على الألاني» وترحيبًا به. وعملًا على أن أصل 
الحديث بينة وبين سائر الحاضرين. / 

لم توجه صديقتي إلى الألماني في أثناء الشاي إلا كلمات متقطعة: لكنها كانت المودة 
مخ قوحي كل الوذ وكافة تلديم صتؤيقيا. بحيدهها القماقا وكان ناطه ديجا أكلة 
وكأن ضبديقنا تجاه الكن: لا يعني عذا مسحورًا يواكين العيكين الفافتين زانهما خوة 
زاف الشحل الركق سح روزا دعاسي كةو كافك مدقت مدر قه لمكن هيتنها: 
وتعرف كيف تزيد نظراتهما فتنة وسحراء ومع ذلك جزى الألماني صدها عنه بالإقيال 
علي وتوجيه الحديث كله إليّ إلا عبارات كان يبعثرها هنا وهناك حتى لا يحسب زوجي 
أى صديقنا أنه نسيهما لفرط اشتغاله بي. 0 

لماز فوكنا عن البغاي: قلا :اله كزين آنا فقول إل التسيقة كال ويك سور 
فدعوت صديقنا وتخطيت مع الرجلين غرف الطابق الأولء ونزلنا من السلم الخلفي إلى 
حدينة الدان. لنا حتد يقتي نقد امركه وأقوة الكك حي هري قبطل رو لليقاذ 
3اسكيتها::ولم فطل لورتا :فى التديفة هلما هونا مننها هال الكناض موكيا الكل إن 
زوجي: «ما أجمل داركما! إن براعة الذوق في نظامها وتنسيقها لتنطق بأن السيدة قد 
بثت فيها من روحها بعض ما تنطوي عليه من تناسق وجمال.» وشكره زوجيء ثم 
ودعنا ضيوفنا وأوصلناهم إلى الباب الخارجي. 
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فلما خلوت إلى زوجي قلت له: «ما رأيك في أن ندعو الرجل للعشاء غدًا؟ إنه ينزل 
فندق الكونتنتتال» وليس أيمبر من أن تحادثه ذكرة الصباح تليفونيًاء وما أحسبه إلا 
قابلًا دعوتنا»» وأجاب زوجي في هدوء مصطنع لا يتفق مع ألفاظ عبارته: «ألم يكفك أني 
دعوته اليوم للشاي إرضاء لكء أنت تعلمين كما أعلم أنه لم يخاطبني في التليفون حين 
جاء إلى القاهرة حرصًا على مقابلتى» بل حرصًا على مقابلتك أنتء فإذا دعوناه للعشاء 
عدا أخان ذلك عدوية. أمشزقاضا حوزن :وله احبديك اتمتعطين براة يذ تر هذا /البحدييةء 

قلت وأنا أكظم في نفسي سرورًا كادت تلمع به عيناي: «وماذا عسى يستطيعون أن 
يقولوا؟ هذا رجل مسافر بعد غد إلى بلاده في أوروبا ليقيم بها ستة أشهر أو تزيد» وقد 
أكرمني في الأقصر العامين الماضيين» فلا عجب أن تكرمه بمناسبة مروره بالقاهرة» وأنا 
مع ذلك لا ألح عليك في دعوته. وإن كنت أعجب لكلامك عن حديث الناسء وكأنهم لا 
يتكلمون اليوم عذا لمبالغتك في العناية بصديقتيء ولو أنك عرفت ما يقولون لما ذكرت 
حديثهم في دعوة برية لرجل أكرمنا من قبلء وأكرر أني لا ألح في دعوته, بل أعتذر إليك 
وأرجوك أن تنسى أنى طليتها.» 

وتلجلج زوجي حين سمع هذا الكلام وكأنما طعنته في صدرهء فوجم هنيهة» ثم 
قال: «يغفر الله للذين يتحدثون عنيء إنما دفعتني للعناية التي تذكرين عاطفة نبيلة 
لطقال ا احهدوع الميزاك أدهي وللحظق علبي آنا امهم قله سانل جيه وله شان 
لها بي إلا أن تشكرني على العناية بأطفالهاء وصديقنا هو المعنيٌ الأول بالأمرء وهو الذي 
يحفزني كلما ظن أني بحاجة إلى حافز لمضاعفة عنايتي» وقد لا تعلمين أن صديقنا 
يفكريق الرواع من هذه التسيية: أو انها نف القن كفكن فق الرواع قف 

كنت أسمع أحاديث عن هذا الزواج» وكنت في ريب منهاء فلما أكدها زوجي كنت 
كمن فوجئ بهاء والعجيب أني شعرت حين تحققت منها كأن صديقتي تخونني» وفكرت 
لذلك في إفساد ذلك الزواج التي تعتزم,» كيف نبت هذا الشعور في نفسي وصديقتي 
مخلصة في مودتها لناء ولا جناح عليها وهي أرمل أن تفكر في الزواج» ولا حق لي وأنا 
متزوجة أن ألومها فيه؟ ولم أكن أحسب أن بيني وبين صديقنا عاطفة تسوغ مثل هذا 
الشعير ا كواب قن "هذه الأسكةه ولعق ولله ما حدكوسز عا ها تزعرع هذا الفقت 
فحرك شجوني وأنساني الألماني» وأنساني زوجيء وأنساني حديث الناس» وجعلني لا 
أغتى يذيء إلا بإفشنان هذا الذواب! 

ولطالما فكرت من بعد: أي داع دفع هذا العزم إلى نفسي؟ وكل ما اهتديت إليه بعد 
طول المتطحاءوالتعليل دق فنك هد ق لياراك عد يفا والحاديةه: مكف المستدين ايها مل 
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الملال بل أسعد بها في الساعات الطويلة التي كان العمل يشغل زوجي في أثنائها. وأن 
عقلي الباطن أوحى إليّ أن زواجه بهذه المرأة سيشغله عني ويأخذه مني» ومن يدري؛ 
فلعلها يوم تتزوجه تجعل من دارها ندوة يأوي إليها زوجي فتتم بذلك عزلتي» ويصبح 
انتصار هذه الفاتنة اللعوب علي حاسمًا يحطم كبريائي ويمرغها في التراب؟! فأما إن 
استطعت إفساد هذا الزواج فسيبقى صديقنا يؤنس وحدتيء ويبعث المسرة إلى قلبي» 
وسأجد في أحاديثه مَسْلّاتيء بل هناءتي» وسيبقى منزلي مقصده ومقصد زوجي» هذا ما 
اهتديت إليه من بعدء تفسيرًا لعزمي على إفساد هذا الزواج. 

وأحكمت يومئذٍ تدبيري» فتمارضت ولزمت سريريء وكنت إذا أصبحت وخرج 
زوجي إلى عمله تزينت للسرير أجمل زينة وأشدها إغراءء وبقيت به طيلة النهارء 
واستقبلت زائراتي وأزواجهن في غرفة نومي» وجاءني زوجي غداة اعتكافيء وأخبرني أن 
صديقنا يستفسر عن صحتىء وأنه في بهو الاستقبال: قلت: «لو أن صديقتى كانت هنا 
ما رأيت بِأسَّا باستقبالهما في غرفة النوم ما داما يعتزمان الزواج.» 0 

ولم أعجب حين رأيت صديقتي تجيء الغداة ومعها صديقناء بحجة أنها تريد 
محادثة زوجي في بعض الشكون المتعلقة بأبنائهاء فلما خلا الجى لصديقنا قال: «أشكرك 
عل النتماح وزيا ركه واقت ق هوه الزئقة المارهة. لقن حدا هف وذو لشفا برع كنا هده 
الغرفة وزادها سحرًا.» قلت: «دعك من هذا الحديث فأنا متعبة لا طاقة لي بسماعه؛ وأين 
جمال هذه الغرفة وساكنتها من جمال عروسك وسحر عينيها الفاتنتين؟ فلا تكادان 
تنظران إلى رجل حتى يخر على قدميه ساجدًا.» وسكثٌ لحظة ثم قلت: «إنني هدني 
القعب وامرخيء :وأنا أشكرق لنقضلاف بالسوال عقي »+ قلث هذا وصحيتة بابشيامة كار في 
دلالتهاء أهي التهكم أم الصدق أم مجرد الإغراء؟ ول الرجل إليّ بعينين واسعتين» وقال: 
ديا ماكرة! أمتعبة أنت حقًا أم تريدين أن تتعبي من يزورونك هنا لأنهم لا يستطيعون 
الإمساك عن التفكير في صورتك الجذابة» وفي الإطار البديع الذي أحطت نفسك به.» 

وعادت صديقتى فأمسكنا عن الكلام» على أن صديقنا عاد الغداة مع زوجيء؛ وصعد 
ةك غرفة دومي: وقد أشنهنة سرعته إلى رقم القلقة بأنه ليتق بها يمتعه من و ارقن 
فيهاء وابتسمت فيما بيني وبين نفسي لنجاح الخطوة الأولى من خطتيء فلولا أنني أذنت 
بصعوده إليّ مع صديقتي لبقي كارمًا في تحفظه. ورآني حين دخل الغرفة في زينة غير 
التي رآها لأمسهء فانتهز فرصة خرج فيها زوجي لبعض شأنه. وقال: «ما أجمل المرض 
في هذا السرير!» قلت: «وما لك أنت وذاك وأنت موشك أن تتزوج؟ احتفظ بمثل هذه 
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التحيات لتقولها لأهل بيتك؛ متّعك الله في الحياة الجديدة التي تنتظرك؛ وأرجى يومئذٍ أن 
بيك يذ البحياة | حدقا دلا ١‏ 

وبعد هنيهة سألته: «ما بال صديقتي لم تحضر معك كما فعلت أمس وهي تعلم 
أنيى متعبة؟» قال: مررت بها فألفيتها غادرت منزلهاء ولم تذكر لخادمها أيان ذهبت» 
سالك عدي قت أهلها فلم أحدما هناك 

كنت أعرف في هذه الصديقة خفة تستسيغ معها أن تصحب المعجبين بها إلى 
نزهات خلوية» وكنت أعرف من أقاربي شابًا جميل الطلعة يتردد إليها مسحورًا بجمالها 
وبفتنة عينيهاء وقد شجعته هذه الفترة الأخيرة على مصاحيتهاء وعلمت في هذا اليوم 
أنهما سيخرجان لنزهة على طريق السويس بعد مصر الجديدة» فأوحيت إلى صديقنا 
أن يذهب إلى هذه المنطقة فإذا صادف قريبي هناكء فليبعث به إِلِيّ لأمر هام أريد أن 
أحدثه فيه, ولم يجد صديقي بعد زياراته الأخيرة إياي في غرفة نومي مفرًا من أن ينزل 
على رغبتي. وبعد الغروب عاد إليّ وعيناه تقدحان الشرر وهو يقول: «أهنتك يا سيدتي 
وتماعك: ف [فيباك هذا الزواع:: وأشكرلنة القند رايت قرييق .مع تصبديقت ذال الشيارة ىن 
جوف الصحراء وهما في وضع لا أستطيع أن أصفه!» قلت: «هوّن عليك يا أخيء فقد 
حملتي الوفاء لصداقتك على أن أتيح لك فرصة ليس يسيرًا أن تتاح لإنسان؛ فإن كان 
قد ساءك ما فعلث فلي من حسن قصدي عذير.» قال: «ولكنك قاسية» وكان حسبك أن 
تنبهيني»», فقلت: «إنني أردت أن ترى بعينيك ما لا تستطيع أن تصدقه حين تسمعه». 
فأطرق إطراقة طويلة ثم ارتمى على مقعد, وكأنما ترقرقت في عينيه دمعة» وقال: «شكرًا 
لك أن أزلت عن ناظري غشاوة حجبت عني خطرًا داهمًا.» وبعد برهة ودّعني وانصرف. 

أما صديقتي فلم تخاطبني ولم أخاطبها بعد ذلك اليوم» ولم يكفها أن قاطعتنيء 
بل ذهبت تذيع في كل صالونء وفي كل نادء وفي كل مجتمع في المدينة أني أحب صديقناء 
وأنني أريد أن يطلقني زوجي لأتزوجه. وأن الغيرة دبت في نفسي منها منذ عُني زوجي 
بشأنهاء واهتم بميراث أطفالهاء وقد كان عذرها في مهاجمتي أنها تدافع عن نفسهاء فقد 
كبري تروني الذى كان فحها: ف السيارةق الصبهراء أن 'صديقا فاجاما وهو مك 
يدها بين يديهء وهي ملقية رأسها على كتفه؛ وأنها حين رأت صديقنا سحبت يدها من 
يديه وصفعته على وجهه قائلة: «أوَبلغ من سفالتك أن تدبر مع قريبتك هذا الموقف 
المشين يا نذل؟!» وأقسمت أن لن تراني» وأنها ستفضحني. وكان مما قالته له والسيارة 
تعوديهما أدراجهها: «ناذا تدليتم إل :هذا الحضيق يا أخط من خلق؟! هل أحذت 
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متو دوهها "لق عات ف مقدورق أن أعفلء عانا لحمل منها الجر ركد مضه 
فيه الحعداقة) بورعية! جا نيتنا من خالسن الوه هل اكيت سفوا الألاض. ن القضيئ 
ولماتكن كرام لاعن هاضق فق دواو جالاسن؟ وإذا كاقت كعقق هذا الدى كنك ريك 
أن أتؤرطة لماز الى تكيرت نايع نينا والفودصاعة! "كم أقدادها؟ أى حنييت فتن 
أنافسها في محبته فتآمرت معك هذه المؤامرة الدنيتة؟! إن يكن ذلك ظتها فهي مخطكة, 
إنه رجل ماجنء ولكنه أظهر صدق الإخلاص إثر وفاة زوجيء وعمل جهده لعاونتي 
على استخلاص ميراث أطفالي حتى استخلصه. فقدّرت له هذا الصنيع وأردت أن أجزيه 
عنه بالتزوج منه؛ فإن كانت قريبتك قد ظنت رغبتي في التزوج منه عشقًا أى حبًا فهي 
مخطتة؛ وليس بين الرجال من يستحق في سني أن أحبه. وإن كان منهم من يستحق 
أن أحترمه, ولست أنت ممن يستحقون الاحترام بعد أن انحدرت إلى هاوية المؤامرة التى 
اتعدرت إليهااة : 

قصّ عل قريبى هذا كله غداة حدوثه. واشتد في لومى ن أوقفته هذا الموقف» 
وظماسه بكماك لم ترك عكيهه ولغ يزكتي هذا الحضب 10 أحف ادن اوه 
انتصاريء لقد دبرت فنجح تدبيريء» وكنت أعلم أن نجاحي معناه القطيعة الحاسمة 
بيني وبين صديقتيء وأن تدبيري لن يضير قريبي وهو شاب وسيمء: ومن حقه في نظر 
الناس جميعًا أن يخرج للنزهة مع أي امرأة يغريها شبابه وجماله» فلن يروعني إذن أن 
ينتج عملي كل آثاره. 

وانقضت أيام انقطع صديقنا في أثنائها عن المجىء إلينا حتى خشيت أن يكون قد 
خاضمي: وزلتي لحي قرفة زينتي إن جل عل زوجي هجوم صامتاء فسالحه ماايه؟ 
قال إن صديقنا مريضن تزلكيه الح هله غايرنى الخرامزة عافة| إلى رطتزلة وائذ 

قصّ عليه ما كان بين صديقتي وقريبيء وإنه اليوم أحسن حالاء وسكت زوجي بعد 
ذلك -ظويلة كواقال: دوف سالته له لمن يقني العيادته فول ملافول يه الزهي» فقال إقه 
لمير د مالف ولمت آدرئ' كيف مولت لك تمتك أن تقدمى. عل نما أتددهه عليه 
قلخهولقل كنت أحدفيك أكثن وقاء الحم يقلن راشع خرض] عو كلما نيدسه :ف يانه قال: 
«أُوَقاصر هو لتنصّبي نفسك وصية عليه؟» قلت وقد بدأ هدوئي يزايلني: «وهل بلغ من 
حرضك بش عواطف متدرقق رومن رقيق دراهها أن لاروك هن أكلها؟ترويهها إن 
أنث إن كانك عن فكيكان! لقو سلا اوركف :تفي هر يكن عقا ركف يفا دياة (ويظا لا حاولت 
أن أقنع نفسي بأن إنسانيتك وطيبة قلبك وشفقتك على أطفالها هي مصدر هذه العناية, 
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أما الآن فقد فضحت سركء واستبان لي خفى أمركء اذهب فتزوجها أنت إن شثتء اذهب 
يا منافق!» ١‏ 

قلت عبارتي الأخيرة في ثورة غضبي حاولت أن أكظمها فلم أنجح؛ وأبت كبريائي 
على أن أصيح لأنفس عن نفسيء واستلقيت مُنْهَدََّة في مقعديء وانهمرت الدموع من 
عينيء وأخذت أبكي بكاء الطفل؛ وأراد زوجي أن يسكن روعي فدفعته عني ملقية 
نظري إلى الأرض؛ لأني كرهت أن أرى وجهه. ووقف الرجل قبالتي وانتظر حتى هدأ 
روعي بعض الشيءء ثم نظر إليّ نظرة إشفاق وقال: «أولى كان بيني وبين صديقتك 
من الود ما تنزعجين له؛ أفكنت أنظر مغتبطًا لزواج صديقنا منهاء لينقطع الود بيني 
وبينهاء أم كنت أصنع صنيعك فأفسد هذا الزواج لتخلص لي؟ لقد كنت أحسبك أوفر 
ذكاء من أن تضل الغيرة الحمقاء بصيرتك, وتدفعك إلى صنيع غير لائق بأمثالك!» 

قلت وقد غالبت نفسي حتى ملكت ما استطعت روعي: «أنت تتهم ذكائي وتحسب 
حجتك تقنعنيء كلا يا سيديء أنت تعلم كما أعلم أنها إذا تم زواجها بصديقنا فسيفتح 
هذا النوة أسامى ]عل مطراعيه وسيكن: لك من الهوية و 7أسكدامة ورها أضماف ما للد 
اليوم» ولن أستطيع أنا يومئذ أن أقول شيئًاء فتخير إن شئت حجة أخرى أجدر بقدرتك 
على استنباط الحيل!» قال وقد كاد يخرج عن طوره: «يا عجبًا! أَوَبلغ من الحطة أن 
يسلب رجل زوجة صديقه؛ أو تسلب امرأة زوج صديقتها؟! ذلك أمر لا يمكن أن يدور 
بخاطريء وأنت فوق ذلك تعلمين أن لك عندي من المكانة ما كنت أحسبه يسمى بي 
عندك فوق كل شبهة» لقد أصفيتك وأصفيت أولادنا حبة قلبي» فإن كنت في ريب من 
ذلك فالذنب ذنبك لا ذنبي!» ١‏ 

ثم إنه أخذ بمجامع بدني وجذبني نحوهء وضمني إليه ليسكن من ثائرتي» ولم 
أستطع إزاء عطفه ورقته أن أتابع المعركة» وإن شعرت بأن شينًا بيننا قد تحطم؛ وأن 
اتنا الهائعة الوؤادةة هذ أمول عليها سكار كفيف: 

وبعد أيام جاءني صديقناء ولا تزال عليه آثار العلة» فلما رأيته امتلأأ قلبي رحمة 
وشفقة.» وشعرت أني أثمت في حقه. فلم اسكقوية امدلشى قفار لوعن الوطنات قانء 
«جئت اليوم أسألك وأرجوك أن تجيبيني في صدق وصراحة:ء إني أعرف صديقتك منذ 
سنين» وأعرف خفتهاء لكني لم أعلم أن هذه الخفة جنت قط على عفتها أى على وفائها 
لزوجها الأول» فهل تستطيعين أن تذكري لي بشرفك أنك تعلمين غير ما أعلم»» وأحسست 
من نبرة صوته أنه يريد أن يضعني موضع الاتهام فقلت: «وما شأني أنا بهذا؟ إن كنت 
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تريد أن تتزوجها فلست أنا التى أمنعك من زواجهاء إنما دفعنى الوفاء لصداقتك لنا على 
أن أفتح عينيك على ما أعرفء فإن لم تجد فيما رأيت ما يريبك فأنت أعلم بما يسرك وما 
يسوءكء وأنا لا أعرف عن صديقتي أكثر مما تعرف أنت عنهاء وأنت كنت تعرف زوجها 
ولم أكن أعرفه. وكنت تزوره يوم أسكنها الضواحي ولم أكن أزورهاء فلا تسلني عما لا 
علم لي به. وأنت صاحب الشأن في زواجك منها بعد أن انقطعت صلتي بها.» 
وتركني صديقنا وخرجء تركني حيرى أَنعى ما فرحت به من نجاحيء وَأَنعَى 
إخفاقي المشين: وأنعى ما تحطم بيني وبين زوجيء وأنظر إلى المستقبل بعين كلها اليأس 
والأسى. والحقيقة أني لم أكن أعلم عن صديقتي برغم خفتها ما يجرح عفتهاء فأي 
شيطان دفعني إلى ما أقدمت عليه وما كفن هد كل عن حكن وضرب حولي نطاقًا 
وجعلني أدور حول نفسي في عزلتي, كما يدور الحيوان المفترس الحبيس في قفصه؟ 
أولى تزوج صديقنا صديقتي برغم ما رأىء فماذا يكون موتفي هنه ومنها ومن 
زوجي؟ وإذا حدث ذلك ودُعيت مع زوجي لحضور قرانهما فماذا أستطيع أن أفعل؟ 
أأدعه يذهب وحده فيصدق الناس ما أذاعته من أنى أحب زوجهاء وكنت أريد أن يطلقنى 
وفص الأددوحة؟ أ أدهي مق قطكا لالستة الناس ؟ وإذا هوك قباق رجه القاها؟ يرت 
بخيال أمكال هؤة الأسظة العريخة بحسن كتفت رقا مهاه ومس أظلمة: الوفنا :عيض 
وهب صديقنا لم يتزوج فهل تظل صلته بي كسابق عهده في الأيام الأخيرة إذ كان 
يزورني في غرفة نومي وأنا في سريريء أم تراه ينقبض عني ولا يلقاني إلا بحضرة 
زوجي كما كانت الحال من قبل؟ وبأي وجه ألقى الناس في الحالين: حال إقباله وحال 
إغراضه؟ فهم لا ريب سيقولون وسيعيدونء ولن تفتأ صديقتي تذيع ثم تذيع لتجعلني 
أحدوكة الحضيغات» يتن مقصكي الكقدرون ويرق لجال الشامتون. وينهن من شاء 
داهب أيسرها أن الحب والغترة دفعاتي لأزدري :ما تقاضي به المزوءة,:وتفرضنه الصداقة: 
وعدت أسأل نقمي؛ أي شيظان وسوين إل ما أقدمت عليه؟ فلى كنت أحب صديقنا 
حب غرام وعشق لكان حبي إياه عذيري عن مؤامرتيء أو لكنت التمست وسيلة أخرى 
لإرضاء حبيء ولكني لا أحس نحوه بنار الحب المحرقة التي تبيح لمن تحب أن تفعل 
هدلت إندى. أغقيظ بتحلسة :ويحسق ‏ [ضفافه لكدة لين وحده الذئ يتمكم عند 
بهذه المنزلة» بل إن غيره من أصدقائنا المهذبين المثقفين من أحب مجالستهم, وأغتبط 
بإصغائهم وإعجابهم بحديثي» وإن قل منهم من كان مثله كامل الرجولة جم الوفاء. 
وإذا لم يكن حبي صديقنا حب غرام دافعي إلى فعلتيء أفكانت غيرتي على زوجي 
ومكانض أن تعضيه صزديققى م في هذا الدافخ ؟ لقن إيمقية شاخرة حي عرض لى 
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هذا السؤال» فزوجي آخر من تغار امرأة عليه لقد تزوجته فرارًا من زوج أبي» ومن بيت 
أبي» وتزوجته طفلة غريرة لا أعرف شابًا غيره. فأصفيته ودي» ومنحته قلبي, وشعرت 
بأنه يبادلني حيًّا بحب وودًا بود وربما دام شعوري ذاك لى أن الدنيا بقيت كما كانت 
فلم أعرف رجلًا غيره, لكنني ما لبثت بعد سنوات قلائل أن رأيته يحبني بحكم الواجب 
لا من أعماق قلبه؛ ورأيت في طبيعتنا تفاونًا ينأى به عنه. فليس عنده من الطموح ما 
عنديء وليست فيه رجولة العقل أو القلبء أو أيّ من ألوان الرجولة التي تجعل المرأة 
تتعلق بالرجل وتفنى فيه إنه طيب بالغ الطيبة» فيه صفات رب الأسرة العطوف الذي 
يبذل غاية جهده لإرضاء أسرته, لكنه ليس بالرجل الذي يثير الغيرة؛ لأنه لا يعرف الحب 
الذي لا يرضى بما دون قلب المحبوب وعقله وروحه وجسمه ليملكها جميعًا ملكا تامًا 

ما الذي دفعني إذن إلى ما فعلت؟ لا أدريء وهأنذي أشعر الآن بأني خسرت المعركة, 
وأطتع كل قوت أبعت يدن #رامض: وأذللت تفي بوكانت أعل من أن تذن لإنساة) 
وهأنذي أشعر بالعزلة وكأني من الحياة في سجن مظلمء حتى أطفالي أشعر حين أراهم 
أني غير جديرة بأن أقبلهم, لقد خانني ذكائي فلم أقدّر لكل هذه العواقبء إنني تعسة, 
وليس على الأرض امرأة أتعس مني. 

واستوحشت حتى من نفسي فكنت إذا أقبل الصبح وخرج زوجي إلى عمله. خرجت 
أضرب في الأرض على غير هدى مخافة أن يسأل عني أحد معارفي بالتليفون» أو يسألني 
من لا أعرف عما اجترحت ويؤنبني عليه فإذا كنت في الطريق ورأيت الناس وتعرضت 
لضجة الحياة» عدت إلى نفسي بعض الشيء إبقاءً على نفسي أن تدهمني سيارة؛ أو يرتطم 
إفسآن مشكت الذهن لأنه له يحنتقوت عياله؛ أو آخن ذزلك بيد كاركة اضظرب أمامها 
ولا يدري كيف يتخلص منهاء فإذا كان موعد الطعام رجعت إلى الدار ألقى زوجي 
وأطفاليء وأنا مضطربة الذهب خائرة القوى. 

ودخل عل زوجي بعد أيام والتأذّدُ با عليه وقال: «مسكين صديقناء لقد انتكس 
ولزم مو كديد فراته يعاني من الحمى أهوالًاء وقد دعاني صبح اليوم لعيادته؛ فلما 
ذهبت إليه وفحصته تولاني القلق عليه» وسأعوده كل يوم مرتين لأرى أثر الدواء فيه؛ 
والله يساعدنى.» ١‏ 

نزلت عل هذه الكلمات نزول الصاعقة: ألا لئن أصاب صديقنا مكروةٌ لأكوننٌ الآثمة 
الجانية» وأردت أن أسأل زوجي عمًا إذا كانت حياته في خطرء فتلجلج لساني في فميء 
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انتهز فرصةً خرج فيها زوجي وقال: «ما أجمل المرض في هذا السرير!» 


وعنَّ علي أن يدور هذا الخاطر الأسود بخيالي» فلما أمسيت تولاني أرَقَ اضطربت في 
أختاتة دن النقلة والققات فإذا أعقيت رايت كيديقنا دهده السعى «وسحعةة يناد يش : 
وحين بدت تباشير النهار هببتٌ من مرقدي كالمجنونة طائشة الصوابء وحاولت جهدي 
ضبط أعصابي فإذا بي أرتعدء وكأنَّ بي من الحمى ما بهذا الرجل الذي جنيتٌ عليه 
واستيقظ زوجي وتناول فطوره وذهب إلى عمله وتركني مستلقية في غرفة أخرى؛ وقد 
خْيّنَ إليه حين دخل ورآني بهذه الصورة أني أرقت ليلي ثم نمت وجه الصبح؛ وأن من 
الخير لذلك أن يدعني أستعيد بالنوم راحتي. 

فلما استطعت أن أجمع قواي خرجت إلى الطريق هائمة على وجهيء وجعلت أسير 
ثم أسيرء وأتلفت بين الحين والحين مخافة أن يراني أحد معارفناء وكأني سجين هارب 


لك آن 


هكذا خلقت 


من سجنه. وطال بي السير وأنا لا أعرف لنفسي غايةًٌ أقصد إليهاء ورأيت نفسي بعد حين 
على مقربة من «كوبري» عباسء فملت إليه وسرت فوقه حتى توسطته؛ هنالك وقفت 
وأخذت أنظر إلى صفحة الماء في النيل» أولو ألقيت بنفسي في النهر فابتلعتني لجته. ألا 
تكون هذه الخاتمة خير جزاء لي؟ مر هذا الخاطر بذهني كلمح البصرء كم اشستقن ف 
رأسي لا يبرحهاء ولم أذكر لأول وهلة فجيعة أطفالي بموتيء بل اعتبرته الوسيلة الوحيدة 
لنجاتي من الهم المقيم الذي جثم على صدري منذ انقلب علي انتصاري» وثبت نظري على 
صفحة الماءء فسحرت بهاء ولم أجد عن إدامة النظر إليها منصرفاء وإنني لكذلك تزداد 
فكرة الانتحار تشبنًا بنفسي إذا برق طيف الطفلين في خياليء وكانها نادي #ورهناك 
يا أماد!» هنالك انهملت العبرات من مآقىّء وغامت الدنيا في عيني» واشكديت بيدي إلى 
كاد والكزير وام اعد أرى فين ْ 

كم بقيت على هذه الحال؟ ساعة أو أكثر أو أقل, لا أدري! وكل الذي شعرت به 
أن المارة كانوا ينظرون إِلِيّ ثم يتخطونني لشأنهم: ولا يعنيهم أمري. وإنني لكذلك إذ 
وقفت إلى جانبي سيدة ربتت بيدها على كتفيء فتنيهت فزعة فنظرت إليها فإذا هي 
زميلة قديمة من زميلات المدرسة» فلما استيقنتها واستيقنتني قالت: «ما لك يا حبيبتي 
وماذا يبكيك؟ إنني لم أرك مذ سنوات» ولكني سرعان ن ما عرفتكء إنك لم تتغيري عما 
كنت عليه أيام المدرسة» لماذا تبكين؟ هوّنى عليكء فالحياة أهون من أن تذرفي عليها 
دمعة واحدة» انظري إلى هؤلاء الذين بعري الآن بناء أتحسبينهم أسعد منك حالًا؟ بل 
أتحسبينهم أقل مني ومنك هما وأنًا؟ إن منهم من لا يجد قوت يومه إلا بشق النفس» 
ومنهم العاجز والمريضء ومن أثقلته الأحزان والهموم: نعم يا حبيبتي» ومن نظر إلى 
بلوى الناس هانت عليه بلواه» فهوّني عليك وكفكفي عبراتك وتعالي معي.» 

قالت هذا ل ولم تنتظر مني جوابًّاء بل جذبتني من يدي وسارتء وسرت 
أتبعها كأني طفلة» ولا تكاد قدماي تحملانيء فلما جاوزنا الجسر إلى الطريق» قالت: 
«أراك كيه فخي أن نركب عرية أوصلك بها إلى بيتك ت تستريحين فيه». ونادت سيارة 

طلبت إِليّ أن ألقي إلى سائقها بعنوان منزليء وألقيت نفسي منقادة لأوامرها كأنني 
تلميذة من تلميذاتهاء فقد عرفت من حديثها أنها مدرسة» وأنها مضطرة الساعة للذمان 
إلى مدرستهاء ولولا ذلك لبقيت معي حتى أسترد سكينتيء وألقيت إلى السائق بعنوان 
المنزلء فلما كنا عند بابه نظرت زميلتي إليه؛ ثم قالت: «أتسكنين هذا القصر ثم تبكين؟!» 
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وشكرتها من أعماق قلبيء لا لأنها أنقذت حياتيء بل لأنها ردتني إلى الطفلين 
العزيزين» قالت: «أسعدك الله بهما وأسعدهما بك», وألقت إلى السائق يعنوان مدرستها 
بعد أن اطمأنت إلى أنني دخلت المنزل؛ وعبثًا حاولت من بعد أن أرى هذا الملاك الرحيم. 

دخلت المنزل منهوكة القوى محطمة الأعصاب لا أكاد أقوى على نزع ملابسيء فلما 
استطعت نزعها وألقيت بنفسي في سريري إذا البكاء يغلبني من جديدء وإذا عيناي 
تجودان بدمع هتونء وبعد برهة إذا جسمي كله ترعده الحمىء وإذا بي أضطرب في 
فراشي اضطرابًا جعلني أصيح منادية مربية أطفاليء فلما دخلت علي ورأتني ممتقعة 
اللون أسرعت إلى «الترمومتر». ثم سارعت بعد أن نظرت إليه إلى إسعافي. 

وبعد سويعة أقبل زوجي لموعد طعامه؛ فلما عرف ما بي أسرع يفحصنيء ثم 
أمر بإقفال نوافذ الغرفة» ويتركى في راحة تامة» وجاء الطفلان بعد ذلك من المدرسةء 
فاستقبلتهما مربيتهماء وأخبرتهما أنني مريضة؛ ولذلك يجب عليهما ألا يحدثا أية ضجة 
أى جلبة تزعجني. وأمسكت الطفلين ودخلت بهما عليه فإذا هما ساهمان وكأنهما 
حدثتهما نفساهما البريتتان بأن أمرًا حدثء فلما وقفا إلى جانب سريري اغرورقت عيناي 
بالدمع» ونظرت إليهما كأنما أستغفرهما أن كدت أجني عليهما فأيتمهماء وانصرف 
الطفلان كسيري الطرفء ثم غلبتهما الطفولة فسمعتهما يضحكانء عند ذلك شعرت 
بأني كنت مقدمة على عمل جنوني أنجاني القدر منه بأن بعث إلِيّ ذلك الملاك الرحيم. 

ولم يكن يشغلني أيام مرضي غير نكسة صديقنا وحال صحته! وقد سألت زوجي 
غير مرة عن حالهء فأنبأني أنه تخطى الخطر وإن كان في حاجة إلى زمن طويل ليسترد 
عافيته» فلما برئت واستطعت أن أخرج من منزلي سألت زوجي أن أصحبه يومًا في عيادة 
هذا الصديق العزيز! 

وإذ رأيته وتبينت حاله رق قلبي رقة لم يكن يسيرًا معها أن أغالب دمعيء ثم زادت 
بقلبي رقته. فأمسكت بيده وزوجي واقف بجانبيء وقلت: «أستحلفك بأعز عزيز عليك 
أن تسامحنيء أنا أعلم أن ذنبى لا يسعه الغفران: ولكنى أعلم كذلك أن وفاءك لصداقتنا 
سفو يك ]لما قوق العقوة يسن يك إل لإرحمة وإ :النقفا ويفل يافنة ممكينة: 

فنظر إِلِيّ الرجل وهى ممدد على كرسيه الطويل بعينين يشيع فيهما عطف يكاد 
يكون الحنان» وقال: «لقد سامحتك منذ زمان طويلء وليسامحك اللهء وليسامحنا جميعًا.» 

لم أشعر في حياتي بتضاؤل كبريائي مثل ما شعرت في هذا اليوم» لقد شعرت 
كفق جا أن القالية الحاو جني سا مبغيرة ضيه :حاقية مشتاعة :]ل لي عطلفت 


4ك 


هكذا خلقت 


تسند ضعفيء وتسكب ماء البر الطهور على ذنوبي» وهأنذي قد سمعتهاء لكني بقيت 
مع ذلك صغيرة ضثئيلة تافهة. 

محطمة الأعصابء فلا بد لي من جو جديد تتغير فيه نفسيتيء فلما أقبل الصيف قال لي 
زوجي: «ما أحسبك احتجت يومًا إلى السفر إلى أوروبا حاجتك هذا العامء فأعدي عدتك, 
وقد لا أستطيع السفر معكمء ولذلك أعددت جواز سفر لك وللطفلين» وأرجو أن يفيدكم 
تغيير الجو الفائدة التى أرجوهاء وشكرته. وأخذت أفكر في السفر وفي إعداد عدته.» 
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لم أنظر إلى اصطيافنا بأورويا هذا العام مطظففكة (الفين"قريرة العيق أذاء مفا فق أهد 
الحاجة إليهء فهذا الجى الذي يحيط بي خانقء ولم يبقّ لي طاقة باحتماله. وأعصابي 
مرهقة يثيرها مس الهواء. لكن الهواجس كانت تفزعنيء وتبلبل خاطريء وتزيد نفسي 
قلقاء وأعصابي اضطرابًاء فما بال زوجي لا يريد أن يصحبنا إلى أورويا؟ أي شيء يمسكه 
بالقاهرة ليصلى صيفها القائظ؟ 

وهنا ارتسمت أمامي صورة صديقتي وهي تنظر بعينيها الجميلتين الساحرتين 
إلى هذا الطبيب الذي وهبها كل عناية لإنقاذ ميراثها وميراث أطفالهاء أوَلاا تكون هذه 
المرأة هى السبب في تخلفه عن مصاحيبتنا ويقائه بالقاهرة؟ أنا أعلم أنها تصطاف 
بالإسكندرية: لكن الذهاب من القاهرة إلى الإسكندرية آخر كل أسبوع لقضاء يومين أو 
ثلاثة على مقرية منها والتقاءهما كلما شاءا؛ أمنٌ يسير! 

وإذا أنا كنت قد فعلت ما فعلت لأمنع زواجها من صديقناء أفأسافر إلى أورويا 
وأدعها تغصب منى والد أطفاليء على حين أنتقل أنا بهما بين بلاد المياهء وفي أعالي الجبال 
الأوروبية الجميلة؟! 

ودار بخاطري أن أعتذر عن عدم السفرء وأن أكتفي بالذهاب إلى الإسكندرية أقضي 
الصيف بها. وإني لأفكر كيف أصوّر الأمر لزوجي إذ مر بي صديقناء وأخذ يسألني عن 
موعد السفر ويرنامجه؛ قلت بعد حوار طويل: وما اهتمامك أنت وزوجي بهذا الأمر؟ 

فبهت الرجل لسماع هذه العبارة» وقد قلتها بنغمة كلها الجد والحزمء وقال بعد 
هنيهة: «أوهجست بنفسك هواجس جنونية جديدة لتقولي مثل هذا الكلام السخيف؟» 
قلت: «فلمَ إذن لا يصاحبنا زوجي إلى أورويا؟» 


هكذا خلقت 


هنا تبسم الرجل ضاحكًا وقال: «إذن فاعلمي أنه استدان المبلغ اللازم لسفركم, 
وكنت أنا واسطته وضامنه؛ وهو يريد أن يشتغل في الصيف ليسدد ما استدان: أَوّيكفيك 
هذا العلم لتهدأ نفسك وتسكن أعصابك؟» 

قلت وأنا أحاول التسكين من وساوس نفسي: «ما كان أغناه عن هذه الاستدانة 
وأغناني عن التعرض لهذه الهواجس! إنني لم أرغب إليه في السفرء بل هى الذي عرضه 
عي ولو علمت أن الأمر يقتضيه أن يستدين لما قبلته, بل لكفانا أن نقضي معًا شهرًا 
بأي مصيفء وأن نقيم بقية الصيف هنا في وكرنا وملجتنا»» وأجاب صديقنا مبتسمًا: 
«ثم تبقى أعصابك مضطربة. وحسك مرهفًا طيلة العام المقبل؛ فتجعلين حياته جحيمًا! 
لا تحسبي يا سيدتي أنه نسي في هذا الأمر نفسه. ولم يفكر إلا فيك» فقد ذكرت له حين 
طلب إِلِيّ التوسط في الاستدانة وضمانه فيها هذا الكلام الذي قلت أنت الآن» وعرضت 
عليه أن تذهبوا إلى مكان قصيٌّ كمرسى مطروح., فحدثني بلغة الطبيب الذي يعرفك 
خير معرفة أنك لا دواء لك إلا السفر إلى أوروباء وأن ما يتكلفه في ذلك من النفقة 
أيسر عليه من بقائك فيما أنت فيه مما ينغص عليه وعلى الطفلين عيشهم, ألا ترين أنه 
يحسن التقدير والحساب؟ فاطرحي من خيالك المريض هواجس لا وجود لها إلا في هذا 
الخيال» واستقبلي سفرك بنفس راضية لتعود إليك صحتكء وليعود إلى طفليك مرحهما 
وابتسامهماء وسأمر بك بعد ثلاثة أيام لأعرف كيف أعددت لرحلتك وبرنامجها.» 

وصدق الرجل وعده ومر بى بعد ثلاثة أيام فألفاني أكثر هدوءًا وطمأنينة. ذلك 
أن كنت قو أحك أخق يه وأطمتن إل كلامه بعر أن أيقنث من خلال احاديكه اللتكزية 
أنه لن يتزوج صديقتيء ودار بيننا في رفق حديث هادئ أطلعته في أثنائه على خطة 
سفري وعدته. 

وصحبنى هو وزوجى إلى الإسكندرية حتى ودّعانى ساعة تحركت الباخرة؛ فلما 
نعدة عن الشاظيئ وغايت هنا آخارة:ذهية أتتتقيل هواء الححن أملا مه صدوي ورك 
مقتنعة بأن فيه الدواء الناجع لعلتي» واستنشقت هذا الهواء ملء خياشيميء فأحسست 
فيه حياة تنعش قلبيء وترفع عن صدري عبنًا كان يثقله. وتمددت على مقعد طويل 
أرحت إلى مسنده ظهري ليكون صدري أكثر استقبالًا لهذا الهواء المحسن» وتطلعت 
بنظري إلى الأفق الممتد بين السماء والماء. وكأنما يتهادى مع الباخرة فوق لج البحر 
العظيم؛ وانقضت ساعة وأخرى وأنا على هذه الحال؛ أزداد كل ساعة شعورًا بأن الأعصاب 
المنهارة التي كانت تتحكم في وجودي تستقيم وتقوى شيا فشينًا ألم يقل صديقنا إن 
السفر إلى أوروبا فيه دواء علتيء وهأنذي أشعر بفعل هذا الدواء منذ اللحظات الأولى. 
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وأقبل المساء فكنت أهدأ نومّاء وتقضّت أيامنا على الباخرة وأنا أشعر كل يوم بأنني 
أكتلق هالا متنا كنت عليه اليوع الذى سيق وكان عن التاخرة يذاه رقيقات رأيندن 
ورأين أظفاي فكنْيذافين الأطمال ويجادقتكي فمالوف ما يدهت الممافرونة فيه فلما 
أصبحت اليوم الأخير والباخرة تتأهب لإلقاء مراسيها على رصيف المرفأً. جئن يودعنني» 
ثم قالت إحداهن وكأنها تهمس في أذني: «أهنتك من كل قلبي يا سيدتيء لقد أشفقت 
عليكشاعة رارك تتعد ينب الباخرة قا الإستكدرية كان وجوك جسانعنا وملاتيكة معي 

وكان الجهد باديًا عليك: وكأنما قضيت زمنًا طويلًا في غرفة مظلمة: أما الآن - ولا حسد 

- توجوك مشرقء وملامحك باسمة:. وكلك حيوية ونشاط.» فشكرتها وقلت: «لقد كنت 
أحسٌ الإعياء حقاء لقد مرت بي أحداث أرهقتني, وأشعر الآن أنني أفقت وحَييت.» 

وسافرنا توًا من المرفأ إلى الجبال» وأخذت أتنقل مع الأطفال من مصيف إلى مصيف. 
وقد نسيت كل شيء إلا أنني حييت: فلما اطمأننت إلى العافية وإلى أطفالي أخذت أستعيد 
هذا الماضي القريب في ذهقة وأعهت :لاخر فيه :فإذا رايقة .نذا يمكل حيرا فن 
تفكيري لم يكن أيسر من أن أهز أكتافيء وأعود إلى متاعي بجمال الطبيعة من حولي لكنَّ 
أمرًا واحدًا لم يبرح ذهنيء ذلك أمر صديقتي وعناية زوجي بشأنها وبميراث أطفالها 
عناية غير مألوفة» فلن تحرك الرحمة والإنسانية وحدهما رجلا ليعرّض نفسه إلى ما 
تعرّض له زوجى من أجل هذه الفاتنة! 

وفيما ننتقل بين المصايف صادفتني السيدة الأمريكية المعنية بزينة سريرها أكثر 
من عنايتها بزينة خروجها ونزهتهاء وهي التي عرفتها الصيف الماضي إذ كان زوجي 
معنا في أوروياء فقد صادفتني أسير في بهو الفندق وطفلاي يسيران معيء فلما رأتني 
أقبلت علي وعانقتني» وأبدت من السرور بلقائي ما أنعش نفسيء وعدنا سيرتنا العام 
الماضيء وزدنا عليها أنني جلست وإياها على مائدة واحدة في غرفة الطعام. 

وكانت تدعو بعض أصدقائها وصديقاتها أحيانًا لتناول الطعام معناء فيتيح ذلك 
لنا فرصة الحديث في شئون شتىء ولهؤلاء الغربيين جرأة على موضوعات يمنعنا الحياء 
في مصر أن نعرض لهاء ولست أنسى لهم حديئًا ترك في نفسي من بعد أثرًا عميقًاء وكان 
للسيدة الأمريكية فيه رأي جريء لم أجد مثل صراحته فيما سبق من مطالعاتيء فقد 
تحدثوا عن الحبء وعن صلات الرجل والمرأة» وأيّ بعضهم ما يقوله الروائيون من أن 
الحب عاطفة يقصد بها الرجل تملك المرأة» وأيّد آخرون مذهب شوبنهور من أن الحب 
أسطورة تقصد الطبيعة من ورائها إلى تخليد النوع وتحسينهء قالت الأمريكية: «أما 
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أن الحب عاطفة يقصد يها الرجل تملك المرأة. فحديث خرافة ابتدعه الرجال إرضاء 
لغرورهم؛ فلست أعرف رجلا تملك امرأة في غير الكتب التي يزوقها القصاصون, أما 
الواقع فإن النساء هن اللواتي يمتلكن الرجال؛ ويسخّرنهم كما يشأن لأغراض الحياة, 
وقصة آدم وحواء تصور هذا الواقع خير تصويرء فحواء هي التي أرادت أن تطعم من 
تشجرة: الخله فسكرت آنم :لا أرادت» فأذعن لها وهى بعلم أنه وخالف هذا الأذغان أمر 
ربه» والمرأة هي التي تخلق من الرجل ملاكًا أو شيطانًا حسب هواهاء ترتفع به إلى 
الذروة أى تهوي به إلى الحضيضء وقلَّ أن كان العكس صحيمًاء والرجال أنفسهم لا 
ينكرون على المرأة هذا السلطان ولا يأبونه؛ ألا يتحدث الشعراء من أقدم العصور عن ربة 
الشعر على أنها مصدر وحيهم وإلهامهم؛ والغزل في الشعر من فنون الرجال يتغزلون 
به في المرأة» ويتخذونه زلفى إليها؟ وقلَّ أن روى التاريخ لامرأة شعر غزل إلا أن يكون 
الرجال قد زيفوه لينزلوا بالمرأة إلى مثل مكانتهمء وماذا يمتلك الرجل من المرأة فيما يزوّر 
القصاصون؟ جسمهاء إنه يملكه سويعة يذل لصاحبته بعدها ما عاشء وفي طبعها ما 
في طبع كل أنثى مما يذكره شوبنهور: أن تخلّد النوع. والرجل يحسب أنه يتملكها حين 
تسخّره هي ليتم أسمى غرض في الحياة وأرفعه؛ ذلك أن تخلق جيلًا جديدًا!» 

قالت سيدة من الحاضرات: «إن ما ذكرته يصدق على الزواج أى على التناسل إن 
شئتء لكنك لم تذكري شيئًا عن الحبء والحب لا صلة له بالتناسل؛ بل هى عاطفة 
مجردة مكتفية بيذاتها كالصداقة. والحب كلما ازداد تحردًا ازداد سموّاء وكلما كان 
خالصًا لوجهه وحده كان رحيق العواطف وخلاصتها جميعًا.» 

أجابت الأمريكية: «إن هذا الحب الرحيق الذي تذكرين» وهذه العاطفة السامية 
المكتفية بذاتهاء حب ملائكي لا يعرفه بنى الإنسان» وهو على كل حال ليس الحب الذي 
يذكر القصاضون أن الرجل يقصن .به إلى امتلاك ا مرأة: ولأن وٌجد هذا الحب.الملاككي بين 
شاب وفتاة» أو بين رجل وامرأة» ونذر كلاهما لله أو للعذراء ألا يقرب أيهما مناحيه وألا 
يكون بينهما قط شيء من صلة الجسد, إنهما إذن لمن أتقى أبناء الكنيسة الكاثوليكية 
البررة المطهرين؛ وليسا من أبناء عالمنا نحن عالم الحياة والتجدد. أما حب الرجل والمرأة 
في عالم الحياة» فغايته إنشاء الشركة اللازمة لأداء واجب الحياة على خير وجه» ووسيلته 
التجانس والتجاذب بين الشريكين على نحو يكفل انتقاء أحسن بذرة للتربة التي تصلح 
لهاء والتي تتكفل هذه الشركة بتعهد ثمراتهاء هذه صورة مادية قد لا ترضي الخيال 
الشعري: لكنها الصورة التي تنتقل مع تاريخ الإنسانية منذ عرفنا تاريخ الإنسانية: 
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فالتشريع الذي وضعه الرجال في مختلف العصور يقررهاء والواقع الذي تراه أعيننا 
يشهد بهاء فإذا أراد رجل أو أرادت امرأة أن تسمو على هذه الصورة المادية فقد أنكر 
كلاهما واجب الحياة وتنكّر له وهذا - مع الشيء الكثير من الأسف - ما تيقنته أنا 
بعد تجارب كثيرة مريرة.» 

قلت ملقية الكلام إلى الحاضرين من غير أن أوجهه إلى أحد بذاته: «والغيرة, ألها 
صلة بالحب؟ أم أنها مستقلة عنه قائمة بذاتها؟» 

قالت الأمريكية وكأنما حرك هذا السؤال عندها شجنًا دفينًا: «غيرة المرأة عاطفة 
طبيعية باعثها الدفاع عن النفسء وعن اللك, فالمرأة - كما ذكرت - تملك الرجل الذي 
تحب وتحرص على ألا تفرط فيه وهي لذلك تحوطه بالعناية التي يحيط بها الإنسان 
أعز ما يملك, وهي تعتبر ماله ملكهاء وصحته ملكهاء وقلبه ملكهاء وسمعته ملكهاء 
ومكانته في المجتمع ملكهاء فإذا حاولت امرأة غيرها أن تغصب هذا الملك منها فمن 
حقها أن تدفع هذا الاعتداء بكل وسائلهاء وفي مقدمة هذه الوسائل أن تنصب شباكها 
حول الرجل نفسه حتى لا يفلت منهاء فإن نجحت فذاكء وإن تغلبت عليها غريمتها أو 
حاول رجلها أن يفر منهاء فمن حقها أن تعلن عليهما حريًا شعواء. قد تكون الهزيمة 
في هذه الحرب نصيبهاء ولكن خوف الهزيمة لا يجوز أن يثنيها عن النضالء فلا تفرط 
في قيد أنملة من ملكها إلا مغلوبة على أمرهاء وإذا مُزمت مع ذلك فلها العذرء ولها من 
امهاتها فى السبان عن ملعي عواه عن فهه: الخو الكثر ترون الم زرك هذا العذاء فاكناه 
ولم ينجها من أن تغرق نفسها فيما يذيب الهم ويذهب الحزن.» 

قالت الأمريكية عباراتها الأخيرة وقد شردت نظراتهاء وانخفض صوتهاء وكأنما 
حركت نفسها هواجس ماض قاست فيه أهوالاء وانهزمت فيه بعد دفاع طويل مجيدء 
عند ذلك أدركت حرصها على الشرابء تغرق فيه همهاء وقد رأيتها ذلك اليوم أشد 
إكبابًا عليه كأنما هاجت الذكرى أشجانهاء فاستعانت بالشراب على نسيانهاء وخشيت 
ن يعاودها من هذه الذكرى رجع يثير من نفسي ما لا أريد أن يثورء وأنا حريصة على 
ن أفيد لصحتي ولأعصابي ولكل حيويتي من هذا الاصطياف ما استطعت,ء فانتقلت إلى 
مصيف آخر أكثر مرحًّاء وأخذت أعبث أنا وأطفالي وأرتع معهم؛ نرتفع إلى قَنّن الجبالء 
ونلعب في الثلوج البيضاء المتراكمة عليهاء ونهبط إلى الوديان نستمتع بخضرتها ومياههاء 
وننتقل ثم ننتقل حتى لا يدع لي المقام في مكان واحد فرصة للتفكير في غير المرح والمتاع. 

وعدنا آخر الصيف إلى مصرء واستقبلنا زوجي على ظهر الباخرة أول ما أرست 
بالإسكندرية» وفرح الطفلان بأبيهما فتعلقا بعنقه وأخذا يقبّلانهه فسألني هو كيف 


مس اوم 
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أمضينا صيفناء فذكرت له طرفًا مما رأيناء وذكرت الأمريكية التى زارها معى العام 
الماغى: ف قرفة كومهاء ولككن لم اذك شنا من أحاديذيا واحاديد: امتكابهاء وتتالقه 
تدوري كيف قفي صيفه ؟:ورجوة ايكون فيظا القامرة أرحقة وأجايني: أنه إستطاء 
أن ينتهز فترات جاء في أثناتها إلى الإسكندرية يستريح من عناء العملء ويستنشق هواء 
البحر يُسَرّي به عن نفسهء ويعتاض به من قيظ بلغت درجته الأربعين في بعض الأيام؛ 
وذكّرتني زوراته الإسكندرية حيث مصطاف صديقتي بهواجسي قبيل سفري إلى أوروباء 
على أني آثرت الصمت فلم أقل شينًا. 

وانتقلنا إلى القاهرة. وجاء صديقنا يحمد الله على سلامتناء فأبدى اغتباطه بما 
أفدت لصحتي من رحلتيء وسروره بما عاودني من سكوني وطمأنينتي» وتقضت أوائل 
الخريف بعد ذلك رتيبة متشابهة تبعث إلى النفس السأم والملال» فلما كنت في الأيام 
الأولى من شهر ديسمبر أقبل زوجي يومًا يذكر لي أن جماعة من أصدقائه الذوات 
سيدات ورجالًاء يريدون أن يستمتعوا تلك الليلة بضوء القمر عند سفح الأهرام» وأنهم 
يدعوننا لمشاركتهم في هذا المتاع» وأنه ذكر لهم أن مثل هذه النزهة الليلية غير مألوفة لي» 
فألخُوا عليه في أن يقنعني بمشاركتهم وقبولي دعوتهم؛ وأنه وعدهم أن يفعلء وسألني 
بم يجيبهم» قلت: وما رأيك أنت؟ فأنا في هذا الأمر على ما تحبء إن شئت ذهبنا وإن 
شكت اعتذرتا» 

وإنما أردت بهذا الأدب الجم أن ألقى عليه كل التبعة» على أننى كنت أود من كل 
قلبي أن يقبل هذه الدعوة. فهي لون جديد من الحياة يشوقني أن أعرفه. وأصحابها 
طراز من الجمعية القاهرية الراقية يسرني أن أتعرف إليهم» ولقد كنت فوق هذا وذاك 
أفكر في الوسيلة التي أسترد بها زوجي إلى حظيرتيء فلا يبقى لديّ خيال شك في 
تعلقه بصديقتيء وقد استبد بي هذا التفكير بعد أن ذكر حين استقبلنا على الباخرة 
بالإسكندرية أنه جاء من القاهرة إليها غير مرة في أثناء غيابنا في أورويا حين كانت 
صديقتي تصطاف بهاء فإذا قبلنا هذه الدعوى فتحت أمامي بابًا أنفذ منه للغرض الذي 
أقصند إلية: : 

وبدا على زوجي بعض التردد بعدما ذكرت أني تركت الأمر له. قلت: «فيمَ تتردد؟ 
أن يكن ق هذه الدعوة ما فريك فلا أيشن عليك من آى حمقةن عذهاء :وكل :الذي أرجوك 
فيه ألا تحتج في اعتذارك بي حتى لا يفسر القوم ذلك تفسيرًا يسوءنيء تستطيع إن 
شئت أن تحتج بعملك؛ فأنت طبيب معرض لأن تَطلَب في كل وقتء أما إن راقك أن تقبل 
الدعوة فأبلغ أصحابها شكري إياهمء واغتباطي بالتعرف إليهم.» 
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وسكت زوجي هنيهة ثم قال: «أما وأنت لا ترفضينها فأنا أقبلهاء وسأبلغهم ذلك 
الساعة» وإنني لواثق من أنك ستَّسرٌين بمعرفتهم, فهم غاية في الرقة رجالا ونساءء وقد 
أبدوا من الحرص على التعرف إليك ما شكرتهم عليه وإنني لواثق من أنكم ستصبحون 
أصدقاء عما قليل.» 

ما أشد غبطتي وما أسعدني بما قال! فهذا يتفق مع ما دار بخاطريء وما فكرت 
فيه من وسيلة أسترده بها إلى حظيرتي, لا بد أن أثير الغيرة في نفسه حتى لا يظل 
نتؤهكا آدك لا اعرف يرم ولا أحب غيرةه ولا أقدن غيروه مما دعاة إل الأكتفاء تدوع 
بأداء واجبه ريا لأسرتناء وأن يتناسى شخصيتي وما حباني القدر من مواهب يعجب بها 
غيره أشد الإعجاب. ١ ١‏ 

وأقبل المساء وأشاع القمر بضياته الرطب الندي معاني النعيم في أجواء القاهرة, 
والتنقملها كلهاء وتزينت لهذ الذزهة الصتهراؤية :ؤينة تحمعت.[ل 'البشاظة الإغراء. ودق 
التليفون» وقال زوجي إن القوم في طريقهم إليناء فهبطنا إلى الطابق الأول حتى إذا 
سمعنا نفير سياراتهم خرجنا إليهم فألفيناهم نزلوا من السيارات لتحيتناء وتعرفت 
إليهم؛ ودعاني أحدهم لأجلس في سيارته إلى جانبه وهو على عجلة القيادة» وذهبت زوجه 
في سيارة أخرىء وتفرقنا حتى لا تجلس زوجة مع زوجها في سيارة واحدة؛ وانطلقنا 
مسرعين حتى إذا بلغنا طريق الهرم سرنا على هون مبطئين» وما كان لنا ألا نفعل» فقد 
سكب القمر على ما حولنا من المزارع والمساكن أمواجًا من نور غمرت ما بين السماء 
الأرضء وجعلتنا نسبح منها فوق أثير شعري رقت معه قلوبناء وسمت عواطفنا حتى 
كادت تلتقي وتتعانق» قلت لزميلي في السيارة: «لست أدري كيف أشكر لكم هذه الدعوة 
فلست أذكر أني رأيت القمر أبهى سنا وأروع جمالًا في هالته البديعة مما هى اليوم؛ لقد 
طالما اجتزت هذا الطريق في ضوء عاشق السموات فلم أره يرنو إليّ ويحدثني بمثل هذه 
اللغة التى يحدثنى بها الليلة؟» 

وأجاب صاحبي: «أنت يا سيدتي التي أوحيت إلى القمر كل هذا الشعر الذي يوقع 
لنا الليلة أنغامه, وسترينه على سفح الأهرام» وعلى وجه أبي الهول أروع شعرًا وأبدع 
إيقاعًا بفضل وحيك وإلهامك.» واتصل بيننا بعد ذلك حديث رقيق حرصت ما استطعت 
على أن يزداد ظرفًا ورقة وسحرّاء فإذا تحدث الرجل بعد ذلك عني حدينًا بلغ سمع 
زوجي عرف أنه ظالمي» وأن من حقي أن أثور بهذا الظلم. 

ويلغنا سفح الأهرامء وأوغلنا في الصحراءء ثم تركنا السيارات وأخذنا ننعم في هذا 
الجو الشعري الساحر بأعذب ألوان الحسء كنا نتطلع إلى ناحية الأهرام فنراها قد كساها 
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القمر من ضيائه حلة زادتها بهاء ومهابة ورهبة» ثم نتطلع إلى رمال الصحراء المتموجة 
تحت أشعة القمر في ارتفاع وانخفاض يخلقان منها بحرًا لجا وإن لم يصطخب له 
موجء وإن كان صامنًا صمت الليلء ونرتفع ببصرنا أحيانًا إلى السماء فإذا الجى كله 
معطن يعدي هذه الضاعة اللذركة المتعقة.وإذا القمن كل أذإت وكهذا الحن كن مطمقا 
تستريح له العين» وينهل منه القلب» وتنتشي بسحره العواطفء ويعبث الهوى في أثناته 
بالأفكدة بين الجوانح. 

وسرعان ما أقام القوم مرقصًا على أنغام أسطوانات حلبوها وجلبوا «فونوغرافها» 
معهمء وشاركت وشارك زوجي بطبيعة الحال في الرقصء وإن لم نرقص مرة واحدة 
معًا خلال الساعات المتعاقبة التى شهد فيها ساهر السموات هذا المرح السابغ المجنون؛ 
وقدا القيك تفمي :قي أثكاء هذا الرقض: بين أذزع الرجال من أصحاينا جميعاء وجعلت 
أكثر رقصاتي مع زميلي في السيارة» وكنت في أثناء رقصي معه أتابع الأحاديث الحلوة 
التي بدأناها في طريق الهرم. 

فلما أخذنا من الرقص حذخنا كاملًاء جلسنا على سجادة جىء بها لهذا الغرض» 

وكاولةا عام فيه مكظ جه مديينات عر اننا معد أن مخدم الرقصى :ها كانت تحتويم 
وجعل القوم في أثناء الطعام يثنون أطيب الثناء على رقصيء وينسبون لقوامي البارع 
أكبر الفضل فيه. 

وعدنا أدراجنا بعد أن شكرت القوم من كل قلبي لأنهم أتاحوا لي فرصة متاع لا 
عهد لي بمثلها من قبل» وأجاب إلقوم بأنهم هم الذين يشكرونني لأني دفعت إلى سهرتهم 
من حيويتي ومن رقتي حياةً ورقةٌ لم يعرفوهما فيما سبق لهم من مثلها. 

وانطلقت السيارة بى ويزوجى في هذه الساعة المتأخرة من الليل» فلما شعرت أنى 
وإياه في خلوة قلت: «ألم تحدثك نفسك طيلة ساعات الرقص أن تطلبنى لرقصة 00 
وكاذما أنه سوال هذا فأحايقي: بولق رارك ف أفناء الرمصن كله ى: غيطة لم أره أن 
أفمنتهنا #لونه داو انفقصن نيا فلك «لست أنكر أننى اغتبطت بهذه النزهة الساهرة 
من أولها إلى آخرهاء لكنك كنت أكثر مني اغتباطًاء فقن رانك تائهًا في أحلام أفسح سعة 
من الصحراءء وأقسم أنني لم أكن خطرت بأحلامكء, ولو أنني خطرت بها لدعوتني ولو 
مرة واحدة إلى الرقص معك.» 

وأجابني وكأنما أخذ لهذا الجواب عدته: «لكن ذلك لم يكن يليق» فنحن مدعوان إلى 
هذه العفلة نكي ألا يشعر أصحابها بأنا ننكمش عنهم إلى ناحية لحظة واحدة: ولأي 
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اعتبار.» قلت: «وما لهم لم يرعوا ذلك فيما بينهم» فقد راقصت كل سيدة زوجها مرة 
على الأقل» أما أنت فقد تعمدت إهمالي لغرض لا أفهمه.» وأدرت وجهي غاضبة: واستمر 
هى يقود السيارة إلى منزلنا. 

ومر بي صديقنا الغداة فقصصت عليه أنباء سهرتنا وما دار بيني وبين زوجي 
حيّن عودثخاء فايقسم وقال» «فسكين.زوجك1 إته وجل «طيب:.ولكنه لأ :يفهم العواطف 
كما تفهمينهاء هي ليست في نظره لونًا من ألوان الفن الجميل الذي يشهد الناس صوره 
المختلفة على المسرحء ولكنها بعض واجبات الحياة الزوجية يؤديها الرجل فيما يبديه 
من عناية براحة زوجه وأولاده. وعذره عن هذا الفهم أنه فلاح» هى من أبناء الأعيان 
يرون الحب المسرحي عيبًا غير لائق بالناس الطيبين» وهو مقتنع بأنه يؤدي لك ولطفليك 
ما لكم عليه من حقء ويحسب أنه يؤدي هذا الواجب على الوجه الأكمل؛ وهو يظهر لي 
دهشته أحياناء ويسألني: أمقصر هى في حقكم في شيء برغم ما يحمّل نفسه من أعباء 
يخشثى أن ينوء بها 000 الأيام؟» 

وقلت في نفسي: «نعمء هو فلاح وفيه خبث الفلاحينء وكل ما درسه؛ وكل ما رآه في 
أسفاره إلى أوروباء وكل ما تعلمه من معاشرة الذوات وأبناء الذوات لم يغيّر طينته» وإن 
أسبغ عليه طلاء ظاهرًا من الثقافة والتمدن: فإذا حك هذا الطلاء ظهر الفلاح بقسوته 
وضعفه وخبثه؛ ألا يتزوج أحدهم زوجة ثانية ثم لا تعلم زوجه الأولى بما فعل سنين 
متعاقبة؟! وما يدريني لعله تزوج صديقتيء وهى - لا ريب - يحبها وإن لم يتزوجهاء 
إن هذه الطيبة التي يتظاهر بها ليست إلا ثوب رياء يستر به مكره وخبثه أفلا يجمل 
ى أن أكازية يوكل اكه فأظهر غير ما أبطنء علي بذلك أستل منه سرهء وأقف على 
مكقواة صدره؟» 

وفي الغد كان القمر بدرًا كاملًاء فاتفقنا مع أصدقاتنا الذوات على أن نوغل في 
الصحراءء وأن نجعل الاستراحة القائمة في منتصف الطريق بين القاهرة والإسكندرية 
غايتناء وقضينا وقنَا ناعمًا استمعنا فيه من «الجراموفون» أحلى الأغاني وأعذب الأنغام؛ 
وتناولنا من الأحاديث. كل جماعة في ناحية» ما أرضى هوانا وأمتع أرواحنا وقلوبناء آلا 
ما أروح الصحراء في ضوء القمر! أنت منها في لجة تجمع السماء والهواء والأرض في 
غلالة من غمام مضيء, لا تعرف العين له بداية ولا نهاية» ولا تعرف أين منه مساكن 
الشياطينء وأين منه منازل الملائكة؟ كل شيء فيه مبهم أمام العينء واضح أمام البصيرة 
تقر سطون الخيب:ق' لوجنه المقوط: فآفد" فهر وآنت؛ فى: هذا الحيظ الباهر الوْضاء 
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كأنما حُشف عنك غطاؤكء وكأنما اتصلت على موج الأثير بعوالم الكون جميعًا وهي مع 
ذلك محجوبة عنككء لا ترى فيها الدقائق التي ترى في وضح النهارء وأنت مع ذلك معجب 
بما ترى» تحسب أنك استبطنت أسرار الكون» وعرفت منها ما كان وما يكون! 

وعدنا أدراجنا حين تكبد القمر السماءء وإننا لننهب الطريق إلى القاهرة إن وقفت 
إحدى السيارات» واندفع نفيرها يعلن نداء الاستغاثة» وفي لمح البصر اجتمعت السيارات 
كلها حول السيارة المنكوية» ونزلنا جميعا رجالًاً ونساء نتساءل: ما أصابها؟ وليك 
العطب فادحاء إنما هي عجلة انفجرت ويجب تبديلهاء يكفي إذن أ ن يتعاون رجلان 
في هذه المهمة» وكان أحد الرجلين زوجيء وانصرفنا جميعًا نستمتع من جديد بالهواء 
انس والضياء الرقيق: والحديث العذب, والضحكات الناعمة تتأرجح على أرج النسيم 
فتنتشي بها أسماع الرجال نشوة تترجمها بسمات ثغورهم,؛ ويريق عيونهم. 

وكنا إذ ذاك في طريق الصحراء على بضعة كيلومترات من طريق الهرمء فلما 
استعادت السيارة المنكوبة مقدرتها على السير ركبت كل سيدة مع زوجها حتى بلغنا 
منازلنا. 

لذَّ يي عيش هؤلاء الذوات» واستراحت نفسي للون حياتهم» وأعجبني فيهم ظرفهم 
وحسن ذوقهم في الحياة» ولطف مسلكهم فيهاء وارتبطت لذلك معهم بأوثق صلة»؛ ولقد 
كنا حين لا يسعفنا ضوء القمر بسهرات في الهواء الطلق نؤثر أن نجتمع في منزل من 
منازلنا نقضي فيه سهرة لا تقل عن سهرات الصحراء متاكًا ومرحًاء كنا نرقص ونغني 
ونستمع إلى الموسيقى تثير من ألوان الطرب ما لا عين رأت» ولا أذن سمعتء ولا خطر 
على قلب بشرء فإذا عدت مع زوجي إلى منزلنا في الهزيع الأخير من الليل كان الجهد قد 
أخ هذاء فكمنا إل المبجنى, فإذا امنتيقظت طلمت أن نوخي قدر بكر إلى عمللا كعادته, 
وأمر ألا يزعجني عن فراثي أحد. 

ولم أكن أحسب أن هذا اللون من حياة الذوات باهظ النفقة» لكني سرعان ما تبينت 
خطئيء فالولائم والأزهار النادرة والحلي والثياب وما يتصل بذلك من ملحقاته لا ينتهي 
حين يبدأء ولا تنتهي نفقاته» ونحن نعيش من قبل عن سعة اضطرت زوجي للاستدانة 
سدًا لنفقات سفرنا إلى أوروباء وليس في مقدورنا الآن وقد عرفنا هذه الألوان الجديدة 
من الحياة» وتعرفنا إلى أصحابها أن نرتد عنهاء حتى نترع منها ويفيض بنا كأسهاء 
ولم يَدْرْ بخاطر زوجي أ ن يخالفني في ذلك حذر المستقبل» ولعل عقله الباطن هو الذي 
صده عن أن يفعل مخافة كلام الناسء؛ إنه يحسب أنه انتقل بي إلى مصاف الذوات» 
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ومن العار عليه أن يرتد بي عن هذه الصفوف خشية إملاقء فالله يرزق من يشاء بغير 
حلتان: أليس بصاحية المليوتو كان إل يظنع صتقوات ,متواضع الثراء وكان يقترظن منه 
ثم يرد له ما اقترضهء فما ضره وقد أصبح الرجل مليونيرًا أن يقترض هو منه في انتظار 
أن يسد الله عنه دينه؟ 

ولكن كيف يحتال لذلك من غير أن يجرح إباءه الذاتي؛ دعا المليونير إلى وليمة 
فاخرة عندناء وأوصاني أن أبالغ في اللطف معه. والتودد إليه. وحسن اللقيا لزوجه؛ ولم 
أجد في تنفيذ الوصية مشقة؛ فقد أعجبتني هذه الزوج؛ وحلَّت أجمل مكان من نفسيء 
فبالغت في تحيتها عن رضًا منيء واطمتنان إليهاء وكان المليونير قليل الكلام كثيرًا 
ما يغيب بذهنه عن المجلسء وكأنه يفكر في مشروعاته وحساباته» وقد بذلت جهدي 
لحيئة زاجة إل الكلجي:ف الشكون الجازية هما تقار الضبكف أو :قتداوله العالس: :فكان 
يحصر ذهنه ليحسن الإصغاء إلي ثم يحييني في عبارات موجزة جدية محكمة. 

وزرنا الرجل بعد ذلك وتردد عليناء لقد طالما سمعت عنه من رجال ذوي ثقافة 
أنه محدود الأفق لا يستطيع أن يسمو بعقله فوق الماديات» وفوق ما يتناول الناس من 
منافع الحياة» وقد أردت أن أسبر غوره لأعرف مبلغ ما في هذا الكلام من دقة وصدقء» 
فدلني ما شهدت على صحته. لكني رأيت ذلك التفكير المادي الذي ينسبونه إليه واسع 
المدى إلى غير حدء إذا تكلم في أحد مشروعاته تناول تفاصيله في دقة غاية الدقة» وقص 
نا أتفق اللحصيول رهن المتروع من حتهنا ومال قضضًا 'يستهوي :للب ويكان يكن 
الإنسان بالقصص البوليسية» وهى يؤمن بال مال إيمانًا لا حد له. وقد ذكرني إيمانه هذا 
بغنيٌ آخر نعرقه جعله الإيمان بالمال شحيمًا غاية الشح؛ إلا أن يكون له من وراء 
السحاة متقمة فإنكة بشكانك توق :2 بولك يضما فاه كن ميات يا 
لعبادته المال وحرصه عليه وكان صاحبه هذا مولعًا بالتحف والصور الزيتية ينفق 
في اقتنائها الثيء الكثيره وكان جواب الغنى الشحيح على ما عابه به صاحبه صريحًا 
والشنكاء ”فالا سكيم أن توعيد ل اسيث اقتداكد كد لون الف قريق عدران 
بيتك وهذه التحف الكثيرة المنشورة في أرجائه. وهى تكلفك الألوف؟!» ودهش صاحبه 
وقال: «عجبًا لك يا أخي! ألا تعرف شيفًا اسمه الجمال وذوق الجمال والمتاع به» إنني إذ 
أقف أمام هذه الصور وهذه التحف أتأملها أشعر بمتاع يتضاءل المال إلى جانبه, ويهون 
في سبيله» إنما امال يا أخي وسيلة للمتاع بالحياة وجمالهاء فإذا نحن لم ننفقه واكتنزناه 
لم نعرف للجمال قدرًاء ولم تُسِغْ للحياة طعمّاء» قال المؤمن بالمال: «إني أوافقك على كل 


6 


هكذا خلقت 


ما قلتء ولا أخالفك إلا في استنتاجك الأخيرء أنت تعشق الجمالء وترى في اقتناء الصور 
والتحف - وإن كلفتك من المال ما كلفتك - وسيلتك إلى المتاع بالحياة» وأنا أرى في المتاع 
بالحياة رأيّا آخر؛ إني حين أتناول كشف حسابي من البنك آخر كل شهر وأرى رصيدي 
فئه يزداد» أشعر بمزية من العزة والملطان يضاعق متاعي بالحياة» ولا تثريب علي ولا 
علي ذا اكذلف ذوكذا قتاع والحراة واكتلدم وبنلةةا إن هذا المعاع 

ولم يكن للمليونير كذلك إيمان عميق بغير المالء فكان غرامه بالنساء هوى طارنًا 
لا عمق فيه» وكان تعلقه بمتع الحياة سطحيًا لا يعنيه منه إلا المظهر البادي للناس 
يُرضي به غرور نفسه وكبرياء سلطانه؛. كان لكاتب صحفي دالة عليه؛ ولقد زاره يومًا 
وأخذ يتحدث وإياه في أمور جارية لا نتيجة لها ودخل السكرتير وأخبر المليونير أن أحد 
أصحاب الدولة السابقين يستأذن عليهء وكان صاحب الدولة السايق هذا عضوًا منتديًا 
لإدارة شركة من شركات المليونير» وأجاب الرجل سكرتيره: «قل له فلينتظر فلي حديث 
معه»» فلما انصرف السكرتير قال الصحفي: «ليس بيننا حديث ذو شأن حتى تنظر 
رجلًا في مقام صاحب الدولة هذا». وكان جواب المليونير: «بالله عليك خبرنيء أتحسب 
أني - ولي من الثراء ما لي - آكل خيرًا مما تأكل: أو ألبس خيرًا مما تلبسء أو أنام 
في فراش أوثر من فراش نومك؟ لا شيء من كل هذاء فأي قيمة للثراء إذن إذا لم أشعر 
أني أستطيع بفضل سلطانه أن أدع صاحب الدولة هذا وأمثاله ينتظرونني إن أمرت, 
ويدخلون علي إن شئت؟» 

كنت قد سمعت هذه القصةء وخشيت أن ينال زوجي ما نال صاحب الدولة يوم 
يعلم المليونير أنه يطمع منه في قرضء على أن زوجي لم يخبرني من ذلك بشيء؛ ولم 
أسأله أنا عن شيء. لكني لاحظت بعد أن تم القرض أن المليونير قل تردده عليناء وكان 
أكثر مجيئه حين يكون زوجي في عمله. وكنت ألقاه متلطفة في مودةء فإذا عاد زوجي 
من غمله آأخيرته يسجيكة» وقصصت: عليه ما :وان بيتنا من ديت “قله يلق غلى :ذلك 
بكلمة» وكأن رجلا لم يقابل زوجهء ولم يقل لها عبارة مجاملة. 

أدهشني هذا الجمود من زوجي؛ فلا تحركه أية غيرة عليه أنا التي فعلت ما فعلت 
لغير شيء إل لعنايته يميراث ص وأطفالهاء أترانى أحبه وهو 5 يحبني؟ أم أنه 
طراز من الرجال لا يعرف كيف يعبر عن حبه برغم تعلقه بي؟ أنا لا أطلب إليه أن 
يكون شاعرًا يتغزل في ولكني أريد منه أن يتحدث إليّ ويصغي لحديثي في إعجاب كما 
يفعل صديقناء وكما يفعل غيره من الرجال الذين يقضون الساعات مصغين وعيونهم 
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تناجيني في صمت وإذعانء ألا تعسًا ليوم ربط الزواج بيني وبينه فيه! ولكن ماذا عساي 
أن أفعل وهذان الطفلان يوثقاننا في رياط يتعذر الفكاك منه؟ 

ولم أكن أستطيع أن أشكوه إلا لصديقناء فزوجي اليوم طبيب مشهود لطبه بين 
زملائه وبين مرضاهء ولو أنني شكوته إلى أبي لرماني بالجنون» ولنسب جنوني إلى 
خلة ورثتها من أميء فذلك دأب الرجال ينسبون فضائل ذريتهم إلى ما ورثوه منهم, 
وينسبون عيوبها إلى ما ورثوه من أمهاتهم؛ ذلك شأنهم ولى كانت الأم لا تزال معهم 
وكانوا لا يزالون يحبونهاء ما بالك بهم إذا انفصلت الأم عنهم أى ماتت وحل غيرها محلها 
عندهم؟! 

والآن ماذا أفعل إزاء ذلك الجمود الذي يلقاني به زوجي؟ إنه لا يزيد على أن يسألني 
عن اجات وحايات' أظفا ل فإذا ذكرتها قكناها أو أثاع ل فرضة :فطناتهاء لكنه لم 
يعن يومًا بثوب جديد أرتديه» ولا بقبعة ألبسهاء ولا بحذاء أنتعله. ولم يقف أمام شيء 
من ذلك مثنيًا في إعجاب» وهو إنما يتحرك بعض الشيء للجديد الذي يلبسه الطفلان, 
هذا وما حباني به القدر من جاذبية استهوت كثيرين لا يحركه نحويء ولا يثير غيرته 
فل وقد حاولت :أ أمذك هذه القيزة ورفسة ى أكناء مرحنا .فى الليال القغرية القن 
نعمنا بها مع أصدقائنا الذوات فلم أنجح: أتراني انهزمتء ويجب أن ألقي سلاحي؟! 
لكنه لم يجرحني يومًا بكلمة ولم يُغض يومًا عن تلبية رغباتي ما استطاع؛ ولم تتغير 
معاملته لي قط ولم أعلم من صلاته بصديقتي ما يثير شبهاتيء وإن أثار غيرتي. 

ولم يكن صديقنا يزيد حين أذكر له ما يعنيني من خلجات نفسي على أن يسخر 
مني ومن نزعاتي الخيالية نحو رجل لم يهبه القدر ذرة من نعمة الخيال» وانتهى بي 
الأمر إلى أن أستسلم للمقاديرء وأن أذعن لقضاء الله في. 

وأقبل الصيف فقضى زوجي جانبًا منه في ربوع لبنان» وبقيت أنا وأطفالي بالقاهرة, 
والعجيب أنه كان يحدثني كل يوم بالتليفون من مصيفه يسأل عن صحتنا وحاجاتناء 
مما يحهد يديد عتايته براتفعن وطما تيهنا وقطيم خرصيه عل أن يتلم علينا: أمزتلك 
نعرة الفلاح يريد أن يتظاهر أمام أصحابه الذين يصطاف معهم بأنه أكثرهم جميعًا 
برا بأهله وعطفًا عليهم؟ 

وبقيت في حيرتيء تضيق نفسي أحياناء وتدفعني إلى الثورة على ما أنا فيه وأستسلم 
أحيانًا أخرى إشفافًا على طفليّ أن يصيبهما من ثورتي ما يفسد حياتهما. وأفكر في 
أثناء ثورتي وأثناء استسلامي في هذا القضاء الذي نزل بيء وفرضته الأقدار عل والذي 
جعلني أضطرب في حياتي ولا أعرف لها مستقرًا. 


1١1١ 


هكذا خلقت 


وهداني تفكيري آخر الأمر إلى خطة رسمتهاء واعتزمت تنفيذهاء فما الذي يمسكني 
في هذا الوضع؟ هو شعوري بأنه مفروض علي ولا فكاك لي منه. ومبعث هذا الشعور 
حرصي على مستقبل الطفلين» فلو أنني تخلصت من هذا الشعور واسترددت استقلالي 
لاستطعت أن أصور حياتي على ما أريدء وأن أطرح كل ما أضيق به فكيف أبلغ هذه 
الغاية» وأحقق هذا الفرهر؟ 

فكرت أولًّا وقبل كل شيء في أمر الطفلينء وقررت أني لن أتخلى بحال عنهما 
وأدعهما لأي سبب لأبيهماء هما منعاني من الانتحار مخافة يُتَمهماء فليس يجوز أن 
أراهما بعيني يتيمي الأم وأنا على قيد الحياة؛ إنهما يتقدمان الآن من الطفولة إلى الصباء 
وهما مبعث سروري ومصدر ما أشعر به أحيانًا من السعادة» فمن الحمق الذي لا 
حمق بعده أن أحرم نفسي منهماء وأحرمهما من حناني وعطفيء وهما لن يشعرا قط 
بالحرمان من أبيهماء فعمله يشغله عنهماء وهى قليلًا ما يراهماء لا بد لي إذن من أن 
أحتفظ بهماء وأن أبذل في سبيل ذلك كل ما أستطيع بذله. 

ثم يجب أن أوفر من المال كل ما أستطيع ليكون سندي في تنفيذ خطتي؛ ولهذا 
فتحت لنفسي حسابًا خاصًا في البنك» جعلت أودع فيه كل ما يصل إليّ من والدي؛ وكل 
ما أقتصده من نفقات المنزل ومن أي مصدر أحصل عليه لي وللطفلين» قد لا يكون ذلك 
وفيرّاء وقد يحتاج اقتصاد مبلغ ذي قيمة إلى سنوات: لكن الخطة التي رسمتها للنضال 
كان أساسها الصبر والاحتمال» فليس يسيرًا أن ينجح في نضال من ليس يستطيع الصبرء 
وأنا بعدُ أدافع عن حريتي وعن كرامتيء وذلك نضال لا أذكر أن مصرية سبقتني إليه؛ 
بل قلَّ أن سبقتني إليه في غير مصر امرأة يحيط بها وبمجتمعها ما يحيط بي من 
ظروف. 

وكانت الخطوات الأولى لتنفيذ هذه الخطة بطيكة بالفعل: انقضت الشهور الأولى 
ولم أستطع أن أقتصد شيئًا يذكرء وشعرت إثر انقضائها بشيء من اليأس في نجاح 
ما اعتزمتء وبدا لي أني لو سلكت خطة أخرىء فهاجمت زوجي في سمعته الطيبة - 
وبخاصة فيما يتصل بعنايته بصديقتي وبميراث أطفالها - فقد أختصر الطريق إلى 
غايتي» ولعلي أشرت إلى شيء من هذا في حديث جرى بيني وبينه في نوبة غضب لم 
أملك معها صوابي, فقد جاءني صديقنا يومًا متجهمًاء فلما سألته عن سبب تجهمه 
قال: «هو هذا الجنون الذي قام برأسك وجعلك تهددين زوجك بتحطيم سمعته؛ بل 
بتحطيم حياته؛ أوَلا تعلمين أن ما يمس زوجك يمس طفليك في صميم حياتهما؟ إنهما 
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الفصل السادس 


ابناه رضيت أنت أم أبيت» فإذا حاولت أن تشوهى سمعته أو تحطمي حياته فاعلمي أن 
الحجر الذي تقذفينه يصيبهما قبل أن يصيبه ولن يقول الناس يومئذ إنك زوج غاضبة 
أو عاقة بل سيقولون إنك أم شريرة» وقد يقولون أكثر من هذاء وقد جتتك الآن لتقسمي 
أمامى يجيه طتليك :أنه نان كمادق مكو مدن هذا جتن الذي يفي إن فيل أن ير 
بأي إنسان آخرء ولن أقبل يميئًا أخرى غير حياة هذين الطفلين العزيزين عليك» فأنا 
أعلم أنهما أعز عليك حتى من نفسك.» 

ووجمت برهة غير قصيرة تردد في أثنائها أمام خيالي طيف الطفلين؛ فانحدرت من 
عيني دمعة قلت بعدها: «أعدك بألا أفعل» وأرجوك في ألا تلحّ عي في هذا القسم الذي 
تطلدم فلن أستظم أن أقسعة لكن هذا الوعد الدع يذلقة لك وعد قطعنة ولق أخل يه 
إلا أن يكون ذلك بعلم منك.» 

ويظهر أن موقفي هذا قد كان له أثره. فقد بدأ زوجي يسخو في النفقة سخاء لم 
يكن لي به من قبل عهدء لم أكن أطلب شيئًا للمنزل أو لي أو للطفلين إلا أجابني إلى ما 
أطلب؛ء ووضع في يدي من المال أكثر مما أرغب فيه» بذلك بدأت خطتي المرسومة تنجح 
عل تكو لم انو كه ورد لك كدر ضوف التخاص ف الدنة ورناك شهدا بحن شين رأحدت 
أشعر أنني أمهد بالفعل لاسترداد حريتي» وأن شيئًا من الصبر كفيل بأن يفتح لي باب 
الخطوة الحاسنة لاستكمالها: ا 

وتوفي والدي وأنا في صميم هذه المعركة الصامتة أناضل نضال امرأة مُسَّت عزتها 
وجُرحت كرامتهاء وقد حزنت أشد الحزن لوفاة هذا الوالد البر الحنون الذي لم يذكر 
والدتى يومًا بسوءء وطلالما أسدى إليّ أصدق النصح وأحكمه. على أن وفاته قريتنى 
مخ الأمل: الذي كان يداعيتي ف اشترداد ريتي» ول يكن ذلك لأدى .ورقت غنه مالا 
يُعتمّد عليه فقد رُزقت زوجه الثانية عديدًا من الأطفال» فتت تركته وجعل الاعتماد على 
حصة كل وارث فيها غير مستطاع لمن كان في مثل مكانتيء ولكني أحسست بوفاته أني 
أصبحت طليقة من قيود معنوية كان وجوده يفرضها علي. 

على أننى رأيت أن أدع العيدين يمران على وفاته قيل أن أتخذ أي موقف حاسم؛ 
وذلك إرشاء لذكراة: وحتى لا يقول الناس إنه - عليه رحمة الله - هو الذي كان 
يحمل زوجي على إمساكيء بذلك انقضت شهور ستة تابعت فيها خطتيء وازداد خلالها 
رصيدي في البنك» ورأيت بعدها أن أخطو الخطوة الأخيرة؛ أضطره بها أن ينزل على كل 


ما أريد. 


للا 
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استغرقت خطتي منذ بدأت تنفيذها إلى ذلك اليوم ما يزيد على ثلاث سنوات خْيُّل 
إليّ أن ما أتممته فيها كفيل بأن يثير زوجيء ويحمله على التسليم من غير قيد ولا شرطء 
فقد عزلته في غرفة في أقصى المنزل نقلت إليها سرير نومه وكتبه وأدواته الطبية» وكنت 
أتناول الطعام أحيانًا وأخرج من المنزل قبل أن يحضرء وكنت أقص عليه أحيانًا في 
ازدهاء وعلو ما يغمرني به المعجبون من عبارات الثناء التى تثير غيرته. وكنت أبالغ في 
الإنفاق مبالغة ينوء بها إيراده من عمله؛ وإيراده من ثروته؛ وتحمله من غير شك على 
الاستدانة» وكنت أفعل هذا كله متعمدة إساءته وإثارته. وكنت أحسب أنه سيجيء يومًا 
وقد فاض معين حلمه وطار صوابه ليقتلني أى ليضربني غير عابئ بالنتائج» أو أنه 
تقول ليوا« ان هنا فك عل أن 'تنتصيل وأتكلدى من .هذا الشعير الذي أعيش فيد 
لكن شينًا من ذلك لم يحدثء بل ظل الرجل يتحمل كل ما يلقاه مني في صبرء وكأن حبنا 
المتبادل أى زواجنا لا يزال يملا قلبه. وكأن ما أوجهه له في وجود أصدقائنا وصديقاتنا لا 
يحرك شعرة من إباته وكرامته, ولقد عجبت لهذا الإذعان المطلق من جانيه حتى ظننت 
يومًا أنه مدبرٌ أمرًّا ضديء وفكرت ما عسى يكون هذا الأمر لأفسده. ولكنَّ منّ الأسابيع 
والشهور أقنعني أن إذعانه عجز, وأنه أضعف من أن يقف رافعًا رأسه أمامي. 2 

وأعجب من ذلك أنه لم يكن يناقش قط في أثناء هذه الفترة الأخيرة في أمر الطفلين 
وطريقة تربيتهما وتعليمهماء بل كان يقر كل تصرفاتي بشأنهما من غير بحثء فكانا 
يلبسان كما أشاءء ويذهبان إلى المدرسة التي أختارء وكان لمربيتهما رأي تأخذ وتعطي 
فيه معي حين لا يقول هو شيئًاء وكأن الأمر لا يعنيه, وكأنهما ليسا ولديه. ْ 

وكافة حالف هد كن شفاقى عليه أجياكاء تفده ل أقه حداف معدا وتع تيطع 
عزمه. وتداعت إرادته؛ فأصبح كأولتك الذين يصيبهم الانهيار العصبيء فهم يبثون 
كل إنسان شكواهم, ولا يعرفون كيف يواجهون الحياة وأعباءهاء وهم يخشون يومهم 
وغدهم؛ ويحسون الخطر في كل لحظة يهدد وجودهم؛ وطبيعي أن تأثر بهذا الاضطراب 
عمله في عيادته» وتزعزعت ثقة مرضاه بهء ولكنى مع ذلك لم أكن مستعدة لتخفيف 
طلباتي المالية منه؛ لذلك اضطر أن يلجأ إلى كبير في الدولة يرجوه أن يسند إليه منصبًا 
طبرا فيهاء وكا هذا الكبير مطلامق أمرة لكذرة ما مدع مه ومح ها أخار قففده فأبيكد 
إليه عملا محترمًا لا يحتاج إلى مجهود فكريء فهو إشراف إداري على طائفة من الأطباء 
الناشئين في مصلحة كبرىء وما لبثت حين علمت بذلك أن اطمأننت إلى أنني في حِلَّ من 
أن أمتص مرتبه هذا أى معظمهء فطفلاي أولى به من أبيهماء ومن الواجب علي وحدي 
ل 


ن أفكر في مستقبلهما. 


لا 
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ترى هل بقيت فيه بعد كل الذي مر به بقية للنضالء أم تراه أصبح كالجدار 
المتداعي؛ لا يلبث حين تعصف به الريح أن ينقض وينهار؟ لقد خيّل إليّ يومًا أنني لو 
كيت له أن ننفصل بالطلاق فإنه لن يتردد في ذلكء بل يتلقاه كنا فتقسا الستعدانم 
مؤمنًا بأنه قد آن له أن ينتقل من الجحيم إلى المطهر في انتظار يوم تتم عليه مغفرة الله 
فيه لكني خشيت إن أنا أقدمت على هذه الخطوة بنفسي أن يعاوده عناد الفلاح فيرفض 
لغير شيء إلا التشبث بهذا العنادء لهذا آثرت أن ألقي على صديقنا هذا العبء» فإن نجح 
فيه في غير مشقة فذاكء وإلا أقدمت على الخطوة الحافجة التى اعتزمتها. 

ودعوت صديقنا واتفقت معه على أن يذكر لزوجي أن الحال التي يعانيها لا تحتمل, 
وأنه رحمة به يرى أن يخاطبني في أن ننفصل بالطلاقء فإن أنا قبلت ذلك ولم يدفعني 
العدام] لالدى فق الحصرمة كان زللد بك ازول واصطاته منذ يكنا يوه اليم وخاطي 
زوجى كما اتفقناء لكنه عاد يذكر لي أن زوجى أجفل حين سمع كلمة الطلاقء: وقال له: 
بوحاد ا أيقول الفافن: فكا؟ بوماةا يكين صر ظفلينا اندي احدكلت واحفف لها عله 
وأكثر مما تعلم» حتى لا يشمت الشامتون بناء وحتى لا يشعر الطفلان بأنهما ليسا 
كغيرهما من أبناء طبقتهماء وأنا لا أزال أطمع في أن يرد الصبر إلى زوجي رزانتها 
وحكمتهاء بل إني لأعتقد أنها لو خوطبت في هذا الأمر الذي تخاطبني فيه لكانت كدر 
منى إنكارًا له وتقزرًا من الكلام فيه.» ١‏ 

١‏ وعجبت لما سمعت! لقد كنت أتوقع أن يغتبط الرجل بفكرة انفصالناء وها هو ذا 
يفزع منها وينفر أشد نفارء ولست أحسبه يفزع وينفر تعلقًا منه بيء أى تلبية منه 
لداعي محبته إيايء فلو أنه أحبني كما أحب ليلى المجنون لا بقي في قلبه أثارة من هذا 
التي نح الذى (ميقيقه وليه ١ ١‏ 

وهنا برقت أمامي فكرة آمنت بأنها التصوير الصحيح لما بعثه على أن يرفض 
طلاقىء لقد خيل إليه أن صديقنا يريد أن ننفصل لأتزوجه؛ فقد أذاعت صديقتي هذا 
الحدييه بع (تقطاء هأ بيذقا والنكك. ن إذاعته وأكبر ظنى أن ما تذيعه صديقتى يؤمن 
به زوجيء ولذلك عاند وتشبث بعناده. نعم؛ ذلك باعثه على رفض ما عرض عليه أن 
ننفصل بالحسنىء أما وذلك شأنه فلم يبق لي مفر أن أنفُذ خطتيء ولا أظنه يستطيع 
مقاومتهاء ولو جمع في نفسه مكر الفلاحين جميعًاء بل مكر النساء جميعًا. 


وقررت أن أنفذ هذه الخطة منذ غد! 
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لزوجى أصدقاء كثيرون من خيرة طبقات القاهرة» يجتمع بهم في ناب من أنديتهاء وقد 
كان يتناول طعامه في هذا النادي في أثناء غيابنا في أوروياء كما كان يتناول بعض 
وجباته فيه إذا اضطره عمله للتخلف عن الحضور إلى المنزل في الظهر أو المساءء أو لى 
حملته على أن يتناول أكثر وجباته هناك؛ وأمعنت بذلك في إبعاده عنا وعن المنزلء أُوَلا 
يشعر بالوحدة شعورًا يهون عليه أن يقبل الانفصال الذي أريده؟ 

وتنفيدًا لهذا التصميم كنت كثيرًا ما أطلبه في المساء في النادي» وأبلغه أن المنزل لا 
طعام فيه وأنه إن شاء أن يتناول طعامًا فليتناوله في النادي» ولعله لم يكن يضيق بذلك 
ويتأذى منه. ولعله كان يجد فيه فرصة لإطالة المقام بين أصدقائه؛. فإذا جاء إلى المنزل 
في موعد النوم لم يزد على أن يبادلني تحية المساء ويذهب إلى غرفته؛ ولم أكن صادقة في 
كل المحادكات الطيفوكية جع فكفيرًا ها كان «يكتاول'العقاء معى بق كلك اللياي أصتدقاء 
وصديقات يسن زوجي بالوجود معهم؛ وفي هذه الليالي كنت أشد حرصًا على بقائه بعيدًا 
عن المنزل حتى لا يجد ما يحببه فيه ويدعوه إليه. 

وللمصادفات في حياتنا الإنسانية تصاريف عجبء فقد كلمته ذات مساء ليتناول 
طعامه في النادي» وكانت عندي ليلتها وليمة دعوت إليها عددًا من أصدقائي الذين 
يسرون بلقائه» فلما حضروا ودعينا إلى المائدة سأل بعضهم عنهء فذكرت أنه اعتذر لي 
في اللحظة الأخيرة لأمر طرأ عليه وإننا لنتناول الطعام إذ دخل هو علينا ووقف واجمًا 
ينظر إلى هذه المائدة الفاخرة» ويذكر قولي له إن المنزل لا طعام فيه وأخذت حين رأيته 
في موقفه منها وكدت أضطرب., لكني ملكت نفسي وقلت في عبارة حاسمة إنه لا مكان 
له على المائدة» وأراد بعض الحاضرين أن يفسح له مكانًاء فقلت في لهجة الحزم: «فليبق 
كل كانه أما هق فلة دكاو لدكرننا اسان الحكون ع وورديم صديككا حت وجوه 
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استمر حتى خرج زوجي من قاعة الطعام معتذرًا في ابتسامة متكلفة بأنه أكل قبل أن 
يحضر إلى المنزلء ثم عدنا إلى أحاديث تافهة نقطع بها جو هذا الوجوم. 

وفي الغد تناول زوجي طعام الظهيرة خارج المنزل؛ ثم جاء مبكرًا في المساء فألفاني 
وحيدة في غرفة نوميء وقد تزينت لسريري زينة كلها الإغراءء وقد ألف بحكم مهنته أن 
يجلس على سرير المريض حين يفحصه. وكثيرًا ما كان يجلس إلى جانبي هذه الجلسة 
فيما مضىء أما اليوم فلم يفعل؛ بل جر كرسيًا إلى جانب السرير جلس عليه؛ وارتسم على 
وجهه من سيما الحزم ما لم أتعوده منه قطء ثم قال: «اسمعيء إنني أريد أن أحدثك 
هدوع فإياك أن فى يعر مدوقيء إق جاتحن متك انام ضبريقك اسن ل عندد 
فز يديو لامر وق خفالة القانيه لقل. ممماع مقلم ما مهوا سي النوء لخير شين 
أعلمه. ولقد تحملته لا خومًا منك. ولكن خوفًا عليك: وخوفًا عليك من نفسك؛ فأنت امرأة 
مريضة النفسء لا تنظرين إلى الحياة بالعين التي ينظر بها الأصحاءء بل متأثرة بعاملين 
مما مميكي عله وني مرضك :الس هداق العاملان هماه الغرؤى والغيره مركم :ذلك 
أحببتك ولا أزال أحبك! وحبي إياك من أجلك ومن أجل طفليك؛ هو الذي يجعلني أحتمل 
فتك جنا احقيلكة. وار أصشتو هليه دنا نكن أمره يتن ونننانه مله أن يشفيك انيما 
فكرى اليك وقد كه آنا أن ميل الأعن [حائتن :عن حكن نما يكيف من ,فد للك جنا لك قل ىن 
باحتماله. ويجب أن تعلمي أن هذا البيت بيتي أناء وأن الذين يدخلونه يدخلون بيتي أناء 
وأنت تقيمين فيه وتدعين أصحابك إليه لأنك زوجتيء وأحسبك تقرين هذا ولا تجهلينه, 
قل أذكا انفطانا ”عدا بالظلذق كنا طلن إل صديقنا أن أفعل :خا نيقي للد قي هذا النيت 
مكانء ولما استطعت أن تستقبلي فيه أحدًا.» ١‏ 

كنت أسمع كل كلمة من كلماته هذه كأنها خنجر يطعنني في صميم كرامتي 
ولكفي كظقت خيطى وتخيسة موي يحت إذا آنه مقاله أحيقه فى هدوء: ووم]ةا بظليك 
إذا أرحت نفسك وأخرجتني من هذا البيت ليكون لك وحدكء أو لمن يرضي قلبك أن يحل 
فيه مكانى؟!» ١ ١‏ 

لم أكد أتم هذه الكلمة حتى رفع يديه وقال: «الآن أيقنت أني أخطئ في تقديري» 
فصديقنا لم يحضر ولم يكلمني في طلاقك من تلقاء نفسه, بل اتفقتما مكًا لغرض 
تتتدر ان لكني: لس عرق النبذاحة نيما تقوهما ١ه‏ نش لى العتكا با تبننان ولق لحكل 
نفسي وأجعلك وأجعل طفلينا أحدوكة الثاسن: كلا! لن أفعل, لن أطلقك وإن تحملت في 
سبيل إمساكك أضعاف ما تحملتء كلاء لن أنيل هذا الجاحد للأخوة الخائن للصداقة 
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ما يريد» أوتستطيعين أن تقولي كيف عرفته؟ أولم يكن صديقي الحميم وأنا الذي 
قدمته إليك وائتمنته على شرفي وعرضيء واتخذت منه أخَّا فخان مودتيء وتسلل إلى قلبك 
مكاني؟! يا له من غادر مخادع! إنى أحذرك مغبة السير وراءه والانخداع كميفستؤل 
كلم انك الا كزالين :فخ أن القامن_النعيدة -اكخترمة القريفة القن تحمل اسمن قل 
تدعى هذا الماكر الخائن ينفث في فؤادك سمومه. ويدع الداع وك ولو هليق :ما أن 
بويك تهنه: ويك وموكلن: ناطلة وان الطليق والحفاف: والكرافنة والشرك» 

وهنا بدأ الرجل يضطرب كأن به الحمى؛ وأمسك برهة عن الكلام» ولم أجد وهى في 
هذه الحال ما أجيبه بهء فقد غلبتنى الرأفة بحاله. وخشيت إن أنا قلت شيئًا أن يزداد 
اقتطرانة: 

وبدأ عليه شيء من الهدوء الظاهرء لكن نفسه كانت تتعذبء وكانت عيناه تنمّان 
عن هذا العذاب الذي يتأجج في صدره؛ ولقد مر بخاطري في أثناء صمته أن تمنيت لى 
أنه ثار هذه الثورة منذ شهور وسنينء وتمنيت لو أنه يومئذ حطم كبريائي وإن أدت 
به الحال أن يضربنيء فلو أنه فعل يومتذ لاعتقدت أن لي عنده مكانًاء وأنه يريد أن 
يدافع عني غيرة علي» وإني لتمر بي هذه الخواطر وأشباهها إذ رأيته يمد يده ويسحب 
يدي في رفق ويقولء وقد تندت عيناه وانخفض صوته: «بالله خبّريني, لمّ تعاملينني 
هذه المعاملة؟! إني لا أزال أحبك كما أحببتك يوم زواجنا ومن قبل زواجناء وهذا الحب 
فوا الن ومكلى: احمل سم مالا يكو بج زولا لعي لحمماله. أويزضي قليف إن 
ينخدع بصديقنا فينكر ماضيناء وينكر أبوتي لطفلينا؟ بالله عليك! بحق هذين الطفلين 
العؤيؤيق إلا ها تراحمت تقس واكقيت. القاق نفك وقيدا سمي 

كدت أشفق عليه وأضعف لضعفه. بل كدت أتلطف معه وأعتذر عما بدر مني أمس 
له ولكني ما لبثت أن رأيت طيف صديقتي يتبدى في خيالي» ويجفف في عيني عبرات 
كانت توشك أن تنحدرء عند ذلك سحبت يدي من يدهء واستويت جالسة في سريريء 
ونظرت إليه بعينين انقلب حنانهما حزمًاء بل قسوة. وقلت: «يرحمك الله يا صديقي! 
لحك د صب لاض كوا ل كله رح ل وكا قاد ود الو ل لايكلا قن اي 
حياتنا تتقن التمثيل المسرحيء وتستطيع أن تتلاعب بالعواطفء أما اليوم فما أبرعك 
ممثلًا تتقن الأدوار المتناقضة» فأنت «روميو» وأنت «عطيل» في وقت معًا! أتراك لعب بك 


إغرائي وأنا في هذا السرير فانتقلت من التهديد الذي حفظت دوره قبل أن تحضر إلي» إلى 
الاستعطاف وإلى الحديث عن الهوى والغرام؟! وإني لأسأل نفسي ولك هذه المقدرة: أي 
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دور تمثل حين تلقى صديقتي؟ أحسبك حين تراها لا يبقى أمامك من الوجود كله 
سواهاء فهي أمامك الشمس والقمرء ولعلها في نظرك أبهى من الشمس والقمر. 

أيقظته عبارتي الأخيرة فنظر إلي بعينين فيهما عطف وفيهما حزم؛ وقال: «حسبك 
الله يا ظالمة, قاف تفلفين أنى لو أردت أن أتزوج صديقتك بعد وفاة زوجها لما عرَّت 
نفسها علي» وأنني لو أردت أن أتزوجها بعد أن بدا اليأس لها من صديقنا لاستجابت في 
غير تردد» راي نلق أردت أن أتزوجها اليوم أى غدًا لقبلت في اغتباط أي اغتباط: لكني 
لم أفكر قط في أن أتزوجهاء ولن أفكر في ذلك: فهي لي منذ مات زوجها بمثابة الأخت 
المحرمة علي» وأنت تعلمين أني أعرفها وأعرف أسرتها منذ بدأت أمارس مهنة الطبء 
ولعلي فكرت في أن أتزوجها قبل أن أعرفكء وأن يكون بيننا من الود ما أدى إلى زواجناء 
ولم أجرب عليها من يومئذ إلى اليوم ما يمس شرفها وعفافها برغم ما تَتَّهمم به من 
خفةء وبرغم جمالها الفاتن» فبالله عليك لا تسرفي في تصوير عواطفي نحوهاء فعواطفي 
كلها لك وليس بيني وبين صديقتك إلا الإخاء يدفعني إليه سابق معرفتي بها وبأسرتها 
وبزوجها.» 

دهشت لهذا الدفاع الحار عن امرأة قاطعتنيء وأذاعت في كل مجتمعات القاهرة ما 
أذاعت عنيء فلو أن عواطف زوجي كانت كلها لي كما يقول لغضب لي من صديقتيء ولما 
ذكر جمالها الفاتن وريقه يتحلبء وكأنما يريد أن يطير إليها ليستمتع بنظرة من عينيها 
الساحرتين: لذلك قلت له: «إنك يا صديقي لست ممثلًا بارعًا وكفى: بل أنت محام بارع 
كذلك: وكنت أود آم :تكن قيض قر إلقلبك من اقضية صديقدي: نشاقع تفرضاتها 
عني في كل مجالسها بهذه الحماسة التي تدافع بها عن عفافها وشرفها.» 

١‏ وبعد هنيهة أردفت: «ولى أنني أرذت أن أدافع عن صديقنا - كما تدافع أنت عن 
صديقتي - لما أعوزتني الحجة الصادقة؛ فهو لم يخنك كما تزعم؛ ولم يحاول التسلل 
إى قلبي» ولكني أشعن بأن حديكنا الليلة طال» وأن من الخير أن تنسحب أنت إلى غرفتك» 
وأن تدعنى أستريح في مخدعي.» 

اي هو وقد بدا عليه شيم من الاطمئنان؛ أو من الإذعان» وأطفأت أنا مصابيح 
الغرفة» وحاولت أن أنام فذهبت محاولتي عبنَاه فقد أخذت أستعيد الحديث الذي دار 
بيني وبين زوجي كلمة كلمة وحرفًا حرفًاء ثم أخذت أفكر كيف أواجه هذا الموقف؛ فلى 
أن هذا الحديث 0 بيننا قبل أن أوجّه إليه في وجود أصدقائنا تلك الإهانة التي أدمت 
قلبه ودفعته لما فعل لكان لي فيه رأيء أما وقد شعر بأني أتعمد إحراجه. فأراد بما 
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فعل أن يفسد خطتيء فلن أمكنه مما أرادء لقد تحطم ما بيننا منذ عهد طويل؛ وهى قد 
واجهني خلال هذا العهد كله بجمود يدل على أنه لا يحس نحوي بأي عاطفة؛ فمجيئه 
اليوم بعد اللطمة القاسية التي نالته مني يتحدث عن قلبه وحبه ليس إلا أحبولة يتوهم 
بها القدرة على تغيير ما استقر عليه عزميء وذلك ما لا سبيل إليه. 

وفكرية فيه عونا انكل 3 هذا اوعدت الى كلق فى أ ملي لذ مكلو دز مزاقة 
واستقر بي الرأي بعد طول الروية على أن أكتب إليه خطابًا يكون عريضة اتهامء وإنذارًا 
نهائيًا في الوقت نفسه. وأردت بالفعل أن أبدأ الكتابة رغم تقدم الليل» ولكني شعرت 
بالجهدء فأطفأت الأنوار من جديد ولزمت سريري. 

وكان النهار ضحى حين استيقظت في الغداة أجمع أعصابي المهدمة» وسألت عن 
زوجي فإذا هى قد استيقظ وتناول فطوره وخرج ععادته إلى عملهء وشعرت بالضيق 
يكاد يكتفتي: وجالحابجة إل الهؤاء أتنفسة: وكآن المنوّل عل سعته: لم تبق فيه آخارة هخ 
هواء؛ ولذا قمت فتناولت فنجانًا من اللبن والقهوة» واكتفيت به عن كل فطورء وخرجت 
إلى الشوارع ألتمس فيها متنفسًاء وجعلت أسير حتى انتهيت إلى حدائق الجزيرة» هنالك 
وقفت على شاطئ النيل أستنشق الهواء ملء رثتي أسترد به نشاطي وهدوء أعصابيء 
فلما رُدَّت إليّ حيويتي أخذت أفكر فيما حدث أمسء وفي الخطاب الذي أكتبه إلى زوجي. 

ولم تطاوعني نفسي على العودة إلى المنزل ساعة الظهيرة» وتابعت السير حتى بلغت 
حديةة الجيوا سوحلتي) وذهبت إلى جزيرة الشايء وتناولت فيها طعام الغداء. جالسة 
إلى مائدة على حافة بحيرتها الصغيرة» ونظري كله إلى الماء» وإلى الطيور الجميلة التي 
تعوم فيه. وفكري مشتت يحاول أن يجمع ما يحويه خطابي إلى زوجيء فلما كانت 
ساعة الشاي أقبل قوم وعليهم سيما المرح» وفي أصواتهم رنين المسرةء وأفسدت ضجتهم 
الطروب علي خلوتي» فغادرت مكاني وخرجت من الحديقة؛ وناديت سيارة أقلّتني إلى 
المنزل. 

فلما احتواني المنزل عاد الضيق يأخذ بخناقيء فذهبت إلى غرفتي وجلست إلى نضد 
زينتي» وهنا ف فخ كتا بدو ا كدت دون نما زيل أن أكقنة 0-2 لقد كانت الكتابة 
تستعصي علي حين ألجأ إلى الحجة والمنطق؛ فإذا أرخيت العنان لعاطفتي وما تتنفس 
عنه اندفع قلمي لا يكبى ولا يتعثر. وسطرت بضع سفها لعي كزاءعيا فإذا هي 
ليست عريضة اتهام وكفىء بل تأنييًا موجعًا في لهجة مقذعة لا تتفق ومألوف رزانتي 
واتزاني» ولا مع الهدوء الذي حاول زوجي به أن يصوغ كلامه ليء لذلك أعدت الكتابة 
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وحاولت التخفيف من حدتيء لكني لم أستطع أن أكون هادئة ولا موجزةء بل كتبت 
عشرات من الصحف كانت سطورها تتدافع إلى قلميء ولا تكاد يدي تجاريها في سرعة 
تدفقها لتدوّن كل كلمة من كلماتهاء فلما فرغت من تدوين الكتاب وراجعته بعثت به 
إليه وأقمت أنتظر النتيجة التي يرتبها عليه. 

ولست أريد أن اقل تق اه الكتاب إلى هذه القصةء وأنا كلما تلوته يعد السنين 
التى انقضت على كتابته خجلت وتولتني الدهشة كيف استطعت أن أفرغ كل ما فيه من 
قحة وإقذاع! وحسبي أن أذكر أنني قلت فيه إنني لم أشعر بالسعادة منذ زواجنا يومًا 
من الأيام» وإن مسلكه فيما ادعاه من معاونة صديقتي للحصول على ميراثها وميراث 
أبنائها كان معيبًا دنيثًاء وإنه أهملني وأهمل ولدينا وكأننا من سقط المتاع؛ وإنه عاملني 
كما لى كنت خادمة أبيه, وإنه كان يغتبط بسفري إلى أورويا ليخلو له الجى ليندفع في 
تيار أهوائه ومفاسدهء وإنه ضيق الفكر ريفي العقلية إلى الحد الذي جعله يقول لي في 
آخر حديث له إن هذا البيت بيته» وإنني أقيم فيه بأمره وإذنه وتسامحه. وذكرت أنني 
لن أبقى في هذا البيت» ولن يعرف هو بعد ذلك مقريء وأنه يستطيع إن شاء أن يطلبني 
إلى بيت الطاعة» وإنني أتحداه أن يفعل ليتيح لي فرصة الدفاع أمام القضاء عن 0 
ولك هيافي: الى تعطمها: :ولاقتكم بعد ذلك أن للب الامفصال عند ودومكة لخر ارده 
قاض في الحكم ليء ثم يعلم الناس كم قاسيت في سبيل المحافظة على سمعته وسمعتيء 
لاحيًا إاها ولا خرصا عل الحياة معه»لكن :من أجل طفلينا: حفى لا يضيبهما بوشاش 
من مسلك أبيهما المشين. 

ولم أتحرج حين الحديث عن معاونته صديقتي في أن أصفها بما أعتقد أنها أهل له؛ 
وأن أذكر أن ضلاته بها أوحت بها الأهواءء ولم توح بها المروءة ولا الإنسانية! كما أنني 
تعره له أنه سوك سكا ميكابحن تله عور صند هذا وزعم أنى دبرت معه أن يتحدث 
إليه في أمىظلاقى مته الغرضن ف تفسينا: وأعدت ف حاقنة الكقان. أنفي لن أرادويولن 
أسمح له بأن يرانيء وأنني لن أبقى في بيت يسميه بيته» وأنه لن يعرف لي مقرًاء وأنني 
أحتقر نفاقه حين يزعم لي أنه لا يزال يحبنيء وأنا أعلم علم اليقين أن قلبه لغيريء هذا 
إن كان قلبه يعرف الحبء أو يملي عليه عاطفة كريمة صادقة! 

ماذا كان شعوره حين قرأ هذا الكتاب؟ لا أدري. لكن صديقنا جاءني بعد أيام 
يفول ل إته التكتى يوحن معنا قو إنه درام فاتهال هق :الهم :والانى نت التفقة 
وإنه تحدث إليه محاولًا أن يخفف عنه فإذا عيناه تدمعان» وإذا هى يخرج من جيبه 
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خطابي ويدفعه إليه» ويطلب إليه أن يقرأه. قال صديقنا: «وقد تصفحت بعض صحفه 
فأدهشني أنه لم يحضر إليك ولم يضربك ولم ينتقم لنفسه من بذاءة لم أقرأ ولم أسمع 
قط مثلها من سيدة أو امرأة من السوقة أو سواد الدهماءء ولو أنه فعل لما استطعت 
إلا أن تعتذري له عن هذا الطيش الجنوني الذي أملى عليك ما كتبت» أنت حرة في أن 
تكرهيه أو تحبيهء لكنك لست حرة في أن تهينيه وتسبيه.» 

قلت: «أتراك عاودتك نزواتك السابقة حين أردت أن تتزوج من صديقتيء وأن هذه 
النزوات هي التي دفعتك للتطاول علي الساعة؟!» ١‏ 

نظر الرجل إليّ في صمت حين سمع مني هذا الكلام نظرة تأنيب وعتاب؛ ثم استدرك 
هذه النظرة بعد برهة وقال: «وماذا يعنيك نك من أن تعاودني نزواتي أو لا تعاودني؟ 
أم تريدين أن تسمعي مني مرة أخرى أني لن أتزوج صديقتك؟ إذن فاعلمي أني لن 
أتزوجهاء نعم» لن أتزوجهاء وليس ما تتوهمين من نزواتي هو الذي دفعني لأخاطبك 
بهذه اللهجة التي خاطبتك بهاء لكنك أسرفت في إهانة رجل لا يسوغ لك أن تهينيه 
وأنت لا تزالين زوجته وله عليك حقوق أولها احترامه» فالزوجة قد لا تستطيع أن تحب 
زوجهاء ولكنها لا حق لها بحال أن تهينه, أفهمت الآن سبب ما سميته تطاولي عليك؟» 

هذه كلمات قاسية لم أسمع من قبل مثلهاء لكنها نزلت علي بردًا وسلاماء أكان 
ذلك لأنه أكد من جديد أنه لن يتزوج صديقتي؟ أم لأنه خالف بزجره إياي ما ألفت 
من جمود زوجي؟ لا أدري» لكني ابتسمت 56 أتم كلامه. وقلت: «ما أظرف حديثك: 
وما أرق فلتات لسانك!» ثم نظرت إليه في خبث نظرة حرصت عيناي على أن تكذَّب بها 
لساني وأضفت: «وأي شأن لي إن أنت تزوجت صديقتيء اللهم إلا أن تكون حريصًا على 
أن قحي معك لزيارتي 44 واؤدادت انتمتامكي :وضنوكا وتظرتي خيكًا وزدت» هذا إلا أن 
تخثى أن يكون عندي قريبي الذي رأيته معها في السيارة.» 

وكان كل جواب الرجل: «دعيني من صديقتك فقد انقطع ما بيني وبينها كما 
انقطع ما بينك وبينهاء لكنك ذكرت في خطابك لزوجك أنك لن تبقي بهذا البيت» فإلى 
أين تذهبين؟ وهلا تخشين ما يتقوله الناس عليك وأنت لا تزالين في عصمة زوجكء ولا 
يزال هو مُصِرَّا على إمساكك؟» 

قلت «أمًا أنى»“سائرك هذا الديت”قذلك أمن فوركة :ولا رححة فيه ولست لخقى: ما 
يقوله الناس؛ ل لا يعلمون ما قاسيت هناء فقلوب الناس كالحجارة ما دام الأمر لا 
يمسهم, وإن أوقف هذا الأمر من يعنيه على حافة اليأس ودفعه إلى الانتحارء لقد دبرت 
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هكذا خلقت 

أمري في سرء ولعلي لا أضن عليك أنت بسريء يوم يصبح أمرًا مقضيًاء فأنت وحدك 
الذي أجد في التحدث إليه السلوى عن بلواي» ومنقذي من عزلة يحاول زوجي أن يضرب 
فطاقي )"حول ,زمار يذكرة إلى هودافذا على فأنا أعلع أن كحدث: إل قير واس من مولا 
الأصدقاء عن الخطاب الذي بعثت به إليه. وذكر لهم شر ما فيه؛ لكن ما يقوله لم يعد 
يعنيني» وقد انحسم ما بينناء ولم يبق سبيل إلى غير انقصالنا.» 

وتركني صديقنا بعد حديث حاول به أن يردني إلى ما سمّاه الصوابء فلما خلوت 
إلى نفسي أخذت أقلب صفحاتها وأنا مضطربة الخاطر حيئًاء هادئة حيئًاء وعدت بذاكرتي 
إلى حديث زوجي الأخير معيء ووقفت منه عند كلامه عن مرضي وعلتيء وأن الغرور 
والغيرة هما مصدر هذه العلة» عند ذلك ثارت نفسيء وسمعت بأذني صوتي وأنا أقول: 
«يا بؤسى لهذا الرجل! أولى صح ما يزعم أفلا يرضيه أن أغار عليه؟! أم يريد أن أصنع 
صنيعه فأختار رجلا غيره أصفيه مودتي وأهبه قلبي؟ أم تراه يحسبني بعض متاع 
هذا المنزلء يسكن إليه متى شاءء ويدعه متى شاءء ويركله برجله أو يلقيه من النافذة 
إن أراد؟ إن يكن ذلك رأيه فليبحث عمن توافقه عليه؛ ولألقين عليه درسًا لن ينساه ما 
عاش.» 

وشغلت بالتفكير في ترك هذا البيت الذي يسميه بيته» فأين أذهب؟ وكيف أنفذ ما 
ذكرته له من أنه لن يعرف لي مقرًا؟ ليس ذلك يسيرًا إن أنا بقيت بالعاصمة؛ وليس 
يسيرًا كذلك في مدينة صغيرة تثير أتفه الحوادث فيها طلعة ساكنيهاء فهم يتحدثون 
عنهاء وتلوكها ألسنتهم ويتناقلونهاء فلا يبقى فيهم صغير ولا كبير لا يعرفهاء إذن 
فليكن مقري الجديد بالإسكندرية» ولأذهب إليها أبحث فيها عن سكن لي وللطفلين؛ 
فالإسكندرية مدينة فسيحة الأرجاء مترامية الأطراف. وحسبى يوم أقيم بها ألا أختلط 
بأهلهاء وأن أجعل مقامي في حي ناءٍ من أحيائهاء وسأستحلف صديقنا يوم أبوح إليه 
وى إلا ينوج شاكع ولن أقيلفته إلا أن يهم يقي امه كذلك شع لاجمنت هورية 
أيدًا. 

فلما صح مني العزم ترددت على الإسكندرية؛ ثم اخترت في ضاحية من ضواحيها 
النائية بينًا صغيرًا أنيقًا تحيط به الأشجارء وكأنما بناه صاحبه للغرض الذي أقصد 
إليه. وبعد أيام مر بي صديقنا فأخبرته بما فعلت بعد أن أقسم لي بقبر أمه أنه لن يبوح 
بسري» وبعد أيام جاءت إلى المنزل عربة من عربات نقل الأثاث حين كان زوجي في عمله, 
فنقلت ما أخذت إلى الإسكندرية» وقبل أن يحضر زوجي كنت قد سافرت أنا والمربية 
والطاهي إلى مقرتا الجديد. ْ 


مدل 


الفصل السابع 


وتنفست الصعداء حين نزلت بيتى أناء لا بيت زوجىء وشعرت كأن عبمًا ثقيلًا 
قل أنزاع عل :قوق :ضذرع. وامتد شق رتكا هذا الهواء الحدين هواءالخوية اللطلفة, 
وخيّل إليّ أن السعادة أصبحت في متناول يديء وأنني ألقيت ما كان يساورني من هموم 
في لجة البحر المترامي بموجه المصطخب أمام نظريء وزاد في غبطتي أني رأيت طفل 
مغتبطين بهذا الانتقال كأنما كانا يعانيان ما كنت أعاني» ويضيقان بالجو الخانق الذي 
كنت أضيق به. 1 

وبعد أسبوع أو نحوه جاء صديقنا يزورنيء فلما رأى المنزل ونظامه هتأني على 
حسن اختياريء ثم تحدثنا في شئون حرص من ناحيته وحرصت من ناحيتي على ألا 
نشوبها بشيء من ذكرى الماضيء وقد حمدت له عنايته بسؤالي عن الطفلين وأية مدرسة 
اخترت لهماء ونصحه إياي أن أحتفظ بمربيتهما. وانقضى الوقت وأنا أقص عليه في مرح 
كمرح الأطفال ما أجده في هذه الحياة الجديدة من مسرة:, أيسرها جلوسي إلى شاطئ 
البحرء أسمع إلى صريف أمواجه؛ وأستنشق طيب هواته, وأمد ببصري إلى آفاقه التي لا 
تنتهي, والتي تحجب في طياتها غيب السموات والأرض. 

أتاح لي هذا الهدوء الذي اشتملني أول مقامي بالإسكندرية - لبعده عن موطن 
النضال؛ وما يثيره النضال في النفس من غضب - أن أسبر غور نفسي لأستظهر 
عواطفيء لقد بذلت الجهد في مقاومة صديقتيء أريد أن أستخلص من براثنها زوجي 
لأختصه خالصًا لي ولولدي» غير مطمئنة لتوكيده المتكرر لي أنه لا يحبها ولا يحب غيري» 
وأن تردده عليها عناية بشأن أولادها لا تشوبه قط ريبة» وقد بقيت أمقتها برغم شعوري 
في أعماق روحي بأن حجايًا قام بيني وبين زوجي يحول دون تآلفنا وامتزاج قلبيناء 
وقد بلغت قسوتي في مقاومتها ذروتها يوم أوحيت إلى صديقنا فذهب إلى الصحراء 
فألفاها في سيارة مع قريبي ويدها بين يديه ورأسها على كتفه, فأفسد ذلك عزمه على 
التزوج منهاء وكان هذا الزواج موشكًا أن يتم» وأنا إن أحسست في نفسي ميلا لصديقنا 
والمتلطاقاء :فلع ميل :هذا اليل وهنا #الاسيتتطاف مله "الحو الذي حرق الضامته أن 
لصاحبته المغامرة بمثل ما فعلت» ولا أحسب غيرتي من جمالها باعثي على هذا النضالء 
وهل تراني تحركني غيرة من مثلها ولم يقف جمالها الساحر حائلًا دون فتنة المعجبين 
بي وقد فتنتهم جاذبيتي وذكائيء وسحر حديثيء وسائر مواهبي؟ وحسبي أن أذكر 
الألاني الذي كان يجالسنا معًا بالأقصرء وكيف دفعه ذكاؤه وواسع علمه وسعة أفقه 
ففتن بي وسحره حديثيء ولم يفتن بها ولم يسحره جمالها. فما الذي حركني إذن إلى 
هذا النضال؟ 


هكذا خلقت 


لم أهتد إلى جواب على هذا السؤال بعد أن جهدت أيامًا حسومًا ألتمس الجواب 
عليهء وعند ذلك آثرت أن أدعه واثقة أن الزمن سيكشف لي عن هذا الجواب» وعدت إلى 
طمأنينتي السابقة الجميلة» وقد زادت حياتي الجديدة في سعادتي بها واستراحتي لها. 

كان صديقنا يزورني في عطلة آخر الأسبوع مرتين على الأقل في كل شهرء وإننا 
يومًا لنتحدث إذ فتح الباب: ورأينا زوجي وكأنما يريد أن يدخل عليناء وأجفلت لمرآه 
وتولتني الحيرة ماذا أصنع؟ لكنه لم يدع لي فرصة للتفكيرء فإنه ما لبث حين رآنا أن 
ارتد على عقبه» وأن أقفل الباب الذي فتحه» وأن هرول مسررءًا إلى خارج الدار حتى خلت 
أنه طيف لا حقيقة له وأن خيالي هو الذي صوره ليء ولكنني صدمت بهذه المفاجأة 
صدمة هزت أعصابيء واضطر صديقنا أن يدعو المربية لتسعفنيء وانقضى وقت غير 
قليل قبل أن أسترد هدوئيء فلما سكنت نفسيء واستطعت أن أفكر وأن أتكلم قلت: كيف 
اهتدى هذا الرجل إلى المنزل» وكيف سوّلت له نفسه أن يصعد إلى هنا؟ 

ولم يكن صديقنا أقل مني حيرة ولا دهشة» فهى لم ير زوجي منذ أطلعه على 
كظامم وال موطف له مق أمزى ذكراة من فا :الدع هنا دق إل دمتى وفك ترا وريه 
أن يفسد علي حياتي من جديد بعد أن تركت له العاصمة كلهاء وما فيها ومن فيها؟ لقد 
كان يخشى قالة الناس فينا إذا هو سرحتي ولم يمسكنيء أما وقد حسمت ما بيني وبينه 
بهذا الانفصال من غير طلاق فما مطاردته لي» كأنني سجين هارب من سجنه؛ ولا مقر 
من إعادة القبض عليه؟! 1 

انصرف صديقنا حين أوشك النهار أن يولي» بعد أن حاول ما استطاع أن يهوّن 
علي ما حدثء فلما خلوت إلى نفسي ارتسمت أمامي صورة زوجي ساعة فتم الباب علينا 
ووجدني في خلوة مع صديقناء وكاد يتولاني الدوار من جديدء ترى أي ظنون قامت 
بذهنه لهذا المنظر الذي لم يكن يتوقعه؟ أم تراه جاء وهو يعلم بوجود صديقنا عندي» 
فأراد أن يظهرني على أنه يعلم من أمري ما أردت ستره؟ أم أنها المصادفة البحتة هي 
القن يبناقفه ف فلك الساعة» وارفقي هن موققا أرق عر فيه قلم شيلع أن أقول كلمة, 
ولم أمتتظع أن أزجره لاقتحامه عل بِينًا هو بيتي وليس بيته ولا شأن له به؟ وكذلك 
أخذت أقلب هذا الأمر في نفسي, ثم ترتسم بين آونة وأخرى أمام خيالي تلك الصورة التي 
أثارت انزعاجيء ترى أين ذهب بعد أن ولى مدبرًا وأقفل الباب وراءه؟ هل ذهب يدعو 
من يشهد ما رأى؟ لكن أحدًا لم يحضرء وهل تراه غادر الإسكندرية أم بقي بها؟ وهل 
أستطيع أن أراه لأؤنبه على فعلته المذكرة؟ ا 


امردل 


الفصل السابع 


وجفا النوم مضجعي تلك الليلة لكثرة ما فكرت فيما عساي أصنعء وكيف أستطيع 
أن أعلم كيف عرف زوجي مقريء ولم يغمض لي جفن حتى الهزيع الأخير من الليل؛ فلما 
استيقظت ضحى الغد ناولتني مربية أولادي خطابًا عرفت لأول ما رأيت عنوانه أنه من 
زوجيء وتوقعت قبل أن أفتحه أن أقرأ فيه من فحش القول وهجر الكلام ما لا أستطيع 
الرد 1 وما لزوجي كل العذر في أن يقولهء فلما فتحته وتلوته انقلبت مخاوفي دهشة 
وعجيًاء وتولاني من الحيرة ما كاد يذهلني. فهو كتاب موجز كل الإيجازء وفيه يقول 
زوجي بعد تحية رقيقة إنه لم يحضر إلى بيتي لظنة قامت بنفسه كما قد أتوهم؛ ولكن 
عليه واجبات بصفة كونه زوجًا وأبّا لا يمكن أن يهملهاء ولا بد له من أدائهاء ويسألني 
أن أفكرلمتعقي وصحة الولدين أن أسَافن إل أورويا هذا العام ليييث ل نفقات السفر 
كما عودنيء ويختم خطابه: زوجك الوفي المخلص. 

لم أصدق عينى حين تلوت الكتاب» فأعدت تلاوته مرة ومرة ومرةء ثم شعرت بعد 
هذه التلاوة وكأنني هويت من أعلى السحاب! يا عجبًا! أولى كانت في يد هذا الرجل 
طبنجة أفرغها في وفي صديقناء أفكان يلومه أحد؟ أولو كانت معه هراوة أدارها عليناء 
ف طرة صنويقكا كنا ريطن الكل أنما كان الجاس عهيما ووونه تهنا أواق كان هن 
وجّه إلينا أقبح الشتائم وأقذع السبابء أكان في مقدورنا أن ندافع عذّا بكلمة؟ لكنه لم 
يفعل من ذلك كله شينًاء بل انسحب وكأنه لم يرناء وها هو ذا يبعث إليّ بذلك الكتاب 
العجيب يريد أن يؤدي واجب الزوج والأب» ويعرض علي أن أسافر إلى أوروباء أأستطيع 
مع ذلك أن أهمل الرد عليه؟ وإذا رددت فماذا أقول؟! 

وأسندت رأسي برهة إلى مقعدي أفكر في الأمرء على أنني ما لبثت أن مر بخيالي أن 
يكون هذا الخطاب أحبولة نصب لي شباكهاء فلى أنني قبلت ما عرضه لكان ذلك أقوى 
سند له إذا أراد أن يُكرهنى بحكم القضاء على العود كل بيته» وإلى طاعته, أأرفض إذن؟ 
ولكني إن رفضت أسقطت حجتي في مطالبته بنفقتي ونفقة الطفلين إذا اقتضى الأمر 
وإنى لأفكر في هذا كله إن جاء صديقة ييلفكن أنه عائد إلى القاهرة» ويسألنى أفي حاجة 
أنالات ران لو سوق وتفلة أ راد اكد من هذا وذاك: اميرك الاش الذي ترعقه ويقاجا: 
زوجي في نفسي بعد انقضاء يوم كامل عليهاء فلما أريته الخطاب وتلاه تولَّاه من الدهشة 
ما تولاني, وأخذ يقلب الأمر معي على وجوهه بعد أن ذكرت له ما ثار عندي من ظنون؛ 
ثم إننا اتفقنا على أن أكتب له في إيجاز كتابًا أقول له إنه أدرى بواجبه أكثر منيء وإن 
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طبّه يسمح له بأن يقدر حاجة الولدين للسفر إلى أوروباء فإن رأى ذلك ورأى أن أسافر 


1١ /ا‎ 


هكذا خلقت 


معهما للعناية بهما فإنني لن أقضّر في القيام بواجب الأمومة» وسأنهض به كما ينهض 
فى خواخب الأنوة آنا إن رأل ناه «الطافلين سن قله اعتراهن إل خل كلد فصحة 
الولدين غاية هميء والعناية بهما مصدر سعادتي وهنائي. 

على أن كتاب زوجي ورَدَّي عليه لم يهدياني إلى جواب عن سؤالي: كيف عرف 
مقري؟ وقد عرفت من بعد أنه علم بتردد صديقنا إلى الإسكندرية» فأيقن أني أقمت بهاء 
فاتصل بمحافظها - وكان صديقه - وطلب إليه أن يدله على عنواني؛ ولم يجد المحافظ 
مشقة في الاهتداء إليّ حيث أقيم؛ إذ سأل رجال الإدارة في أحياء الإسكندرية جميعًا فجاءه 
من أقيم في حيه بالعنوان» فأبلغه إلى زوجيء عند ذلك أيقنت أن من يعيش في جماعة 
منظمة يصعب عليه أن يحتفظ بأسرار حياته, وبخاصة ما كان منها واقمًا تحت نظر 
الدولة ورجالها كمحل السكن. 

وأقمت أنتظر تصرف زوجي بعد ردي على خطابه؛ ولم يَطّْل انتظاريء فبعد أيام 
تناولت كتابًا به تحويل على أحد بنوك الإسكندرية بنفقة إقامتناء وفي الكتاب أن محل 
كوك أصدر تعليماته إلى فرعه بالإسكندرية ليعطيني تذاكر السفر لي وللولدين والمربية 
إل أوردياء ول حيت أرين التتقل.بين أرحاقها ذهابًا وإيابًا حدن عودتي إل صر وأنة 
يريد أن يعرف الزمن الذي أعتزم قضاءه في تلك الربوع؛ ليبعث إليّ تحويلًا بالنفقة 
اللازمة له. 

لم تكن د هشتي إذ تلوت هذا الكتاب بأقل من دهشتي يوم تلوت الكتاب الأول ٠‏ فلى 
الال ع بتارو وام ما ولما ملكت 
نفسيء ولما استطعت أن أضبط أعصابيء وها هو ذا يبعث إليّ بالنفقة كأن ن أمرًا لم يحدث؛ 
وكأني لا أزال أهلّا لعطفه وحبه أي إنسان هذا الرجل؟! وكيف ظل واثقًا بي ليوقع 
كتابه إلي: «الزوج الوفي المخلص», وكأني لست دونه إخلاصًا ولا وفاء» أم يحسب نفسه 
قديرًا على أن يشتريني بالمال؟! إن يكن ذلك ظنه فقد خاب رجاؤه؛ فلست بالجامدة التي 
تستطيع أن تتحكم في أعصابها وعواطفها كما يتحكم هو في أعصابه وعواطفه. 

وألفيت نفسيء» بعد أن ن تلقيت كتابه الأخير. أمام الأمر الواقع؛ لذا ذهبت الغداة إلى 
البنك فقبضت التحويلء ثم ذهبت إلى كوك لمخاطبتهم في أمر السفرء واستعنت بهم 
في تصوير خصطته وبرنامجه؛ ووعدتهم أن أعود الغداة لأبلغهم مطالبيء. وأخذت وأنا في 
طريق عودتي أفكر من جديد في زوجي وجموده أمام منظر يثير الغيرة في نفس أكثر 
الذانى بجمودا وأحدهم لزويحكه ح الفى لا كال عل ميهج كراهية واستهانا: 


مدلا 


الفصل السابع 


على أنني سمعت إن ذاك صونًا يناديني منبعثًا من أعماق نفسي: «لك الله يا ظالمة! 
أوتظنين أنه كان يحمل على نفسه كل ما حمل, ويكلف نفسه عبء سفركم وحالته المالية 
ما تعلمينء لولا أنه أراد أن يفرق بينك وبين صديقنا من غير ضجة تفضحكما وتسيء 
إلى ولديكما؟ خففي إذن من غلوائك: واعلمي أن غيرتك الحمقاء وكبرياءك المغرور هما 
علة ما أنت فيهء وأنك لولاهما لاستطعت أن تكوني أسعد النساء.» 

أزعجني هذا الصوتء فلم يبق في قلبي ذرة من عطف على هذا الرجلء أى عاطفة 
تقربني منه ليفرق بيني وبين صديقناء وإذا صح أن غيرته هي التي دفعته ليحمل على 
نفسه ويحتمل عبء سفرنا إلى أوروباء فأين كانت هذه الغيرة من سنوات مضت؟ وإذا 
كان يظن أن هذا السفر يصلح ما أفسدء فما أفحش خطأه! لقد تنافر ود قلبينا فلم يعد 
إلى تجاوبهما سبيلء أما غيبتي عن صديقنا أشهر الصيف فلا أثر لها في نفسيء فليس 
بيني وبين الرجل إلا أنه كان شهمًا ذا مروءة. سندني في أوقات محنتيء وأظهر من 
الرجولية إزاء صديقتي ما لم يظهره زوجيء وأبدى من العطف على ولديّ منذ انتقالي 
إل الإشكدرية ها ادق فناتى الجهيل” 

ومر بخاطري برهة أن أرفض السفرء وأن أظل بالإسكندرية كيدًا لزوجيء وامتحانًا 
جديدًا لغيرته. ولكني خشيت إن فعلت أن يتمسك علي بهذا الرفضء ويتخذه حجة لأمر 
يدبره ضديء فذهبت الغداة إلى كوك» ورتبت معه برنامج رحلتنا وطلبت إليه أن يعد 
تذاكر السفر كلهاء ثم مررت به بعد يومين وأخذت كل ما أعدهء وأبلغ المحل الرئيسي 
زوجي ما حدثء فبعث إليّ بكتاب أرفق به تحويلًا جديدًا لنفقات السفرء وبعث معه 
بالجوازات اللازمة لي وللطفلين والمربية» وتمنى لنا رحلة سعيدة موفقة. 

وجاء صديقنا قبيل السفر يودعني ويذكر أنه كان يود أن يراني ساعة السفرء 
لولا مخافته أن يلتقي بزوجي على الباخرة لقاءً تَخْشّى مغبته. فلما كان يوم الرحيل 
وذهبنا إلى الميناء ألفيت زوجي في انتظارناء فلما رآنا أقبل عليناء وقبّل الولدين وسلم علي 
وكيا المرئية::وضعد معنا البائحرة. بواطمان. معنا إل بححراتنا:منهاء وإى موضع مقاعناً 
بهاء ثم ذهبنا جميعًا نستريح فوق ظهر الباخرة» فسرت أمامه وسار خلفي ممسكًا كل 
من الولدين في إحدى يديه حتى أجلسهما معه على مقعد طويلء ولقد أخذ يداعبهما 
ويقبّلهماء وأخذت أرق له وأرثي لحاله. وإننا لكذلك إذ فاجأتنا المصادفة بمنظر ارتاع 
له قلبي» رأيت صديقتي مقبلة علينا وحولها عديد من معارفها والمعجبين بهاء وهي 
توزع بينهم نظراتها الساحرة وابتساماتها المشرقة» وتبادلهم في صوت خافت عبارات 
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لم أتبينهاء وأشحت وجهي حتى لا أراهاء ومرت هي بي في استخفاف وكأنها لا تراني» 
ولكنها وقفت عند زوجي وحيته وقبّلت ولديناء ويادلته عبارات فهمت من مجموعها 
أنها تسأله إن كان مسافرًا معناء وأنه يجيبها أن عمله لا يسمح بهذا السفرء إن ذاك 
تضاحكت في دلال وقالت بصوت مسموع: «كم آسف لذلكء فقد كانت رفقتك تسعدني؛ 
ولو لم تَطْل لأكثر من الأيام التي نقضيها على ظهر السفينة حتى نصل إلى جنوا.» 

هي إذن مسافرة معي على الباخرة» وقد كان زوجي يعلم لا ريب بموعد سقرهاء 
أتراه جاء اليوم ليودعناء أم اتخذنا سلما ليودعها؟ ها هي ذي تنظر إليه كأنما تريد 
أن تلتهمه بعينيهاء وهى يحدثها ملقيًا بنظره إلى الأرض كأنما خجل من أن أراهما 
يتحادثان» وحانت مني التفاتة إلى مربية أولادي فهمت منها ما أريد فأسرعت إلى الولدين 
وجاءت بهما عندي؛ وصديقش تتكمد إظالة الحدية حت امنتفرق زقائق خلثها يهنا 
أرهفت أذنيّ في أثناته لأسمع أ يدور بينهما من حديثء ولاحظت منذ جاء الولدان عندي 
أن زوجي يريد أن ينهي هذا الحديث ليعودا إليه» وأدركت صديقتي ذلك من ردوده 
الفتحبية تلقف علنه تلا ناذا وودعتة كرف وارضة فالات في ايتسام ساحر: 
«أرجو أن أراك حين عودتي مستريح البال موفور العافية.» 

فلما عاد إلى مجلسه على مقعده الطويل نظر إلى ولديه» وأومأ إليهما برأسه فهرولا 
نحوه مسرعين» وأجلسهما معه كما كانا من قبلء وعاد يقبلهما ويداعبهماء فلما أعلنت 
الباخرة المودعين بصوتها الضخم تؤذنهم بالانصراف ضم كلَّا من الولدين إلى صدره. 
ثم مسح عينيه بمنديله» وأقبل نحوي فسلم علي وعلى المربية». وقصد نحو السلم يهبط 
عليه إلى رصيف الميناء. 

وجرى ولداي مع المربية إلى الناحية الأخرى من الباخرة حيث السلم ليتمكّنا من 
رؤية أبيهما حين انصرافه, ومكثت أنتظر عودتهماء لكنهما طال غيابهما؛ لأن أباهما 
وقف يشير إليهما ويناديهماء ويلوح بمنديله الأبيض حتى تحركت الباخرة واستدارت 
نحو مدخل الميناء إلى فسحة البحرء عند ذلك عادا فقبلتهما وقلبي يدق» وكأنما يقول في 
ذقاكة: #تتطيعين| ١‏ "تققد عن هذا الكل مجه كه لكنك لق مبتطايني :أن تفضدين 
حياتك عن حياته وهذان الطفلان يربطان بينكما بأوثق رياظ! ْ 

وتخطت الباخرة الميناء إلى البحرء وأطلقت لمحركاتها العنان» وأخذت الإسكندرية 
تتوارى شيئًا فشينًا في حجاب الأفق» فلما لم يبِقّ أمام ناظري إلا السماء والماء تمطيت 
على مقعد طويلء وحاولت أن أخلي خاطري من كل شيء. وأن أدع نفسي تموج مع نسيم 


ل 
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البحر العليل في عوالم مبهمة لا يشغل الخيالَ ولا الذهنَ شيء مما فيهاء وإنني لكذلك إن 
مرت صديقتي مستندة إلى ذراع أحد المسافرين وهي ترسل الحين بعد الحين ضحكات 
ناعمة تشهد بما يملا قلبها من مرح ومسرةء قلت في نفسي: «ما أسعد هذه الأرملة 
الطروب بالحياة اليوم! وهي هي التي كانت من سنوات مضت صورة ناطقة لمعاني 
الهم والشجنء؛ وهمها وشجنها بالأمس هما مصدر مرحها وسعادتها اليوم؛ فلولاهما ما 
بذل صديقنا وزوجي ما بذلا من عناية حتى استخلصا ميراثها وميراث أبنائهاء وأتاحا 
لها هذه الحياة الناعمة التي تحياهاء ولما شغل صديقناء ولما شغل زوجي بها إلى اليوم. 
وهكذا الحياة. مجموعة من المتناقضات يسعد بها قوم ويشقى آخرون: صحة ومرضء 
فقر وغنىء» شقاء وسعادة» وهذه المتناقضات تتداولنا دراكًا فنسعد ثم نشقىء ونشقى 
ثم نسعدء ويتوالى ذلك علينا حتى يدركنا الأجل المحتوم! 

لست أدري لِمَّ أثار مرور صديقتي هذه المعاني الفلسفية في نفسيء. وجعلني أفكر 
في ضعف الإنسان أمام الحياة حتى لتزعجه أتفه الأشياء كما تسعده أتفههاء 0-0 
موج البحر الممتد أمام النظر إلى مدى الأفقء والذي يستر في طياته من الغيب ما لا 
أعلمء هو الذي أثارهاء وقد يكون هواء هذه الساعة برقته وما يهيئ للنفس من استرخاء 
وسكينة هو مبعثهاء على أية حال فقد بقيت بعدها كأنني في حلم متمطية على مقعدي؛ 
أفتح عينيّ وأغمضهما كما أهوىء وأشعر بنوع من تخدير الأعصاب الذي يسبق النوم. 

فلما حان موعد العشاء وحان للناس أن يبدلوا ملابسهم ارتديت للسهرة ثويًا 
بسيطًاء ثم صعدت إلى سطح الباخرة تلمع عليه أضواء الكهرباء» وبينما أسير ذهابًا 
وجيئة مرت بي صديقتي من جديدء وقد ارتدت للسهرة ثويًا بارع الجمال» وقد تزينت 
زينة كلها الإغراء وقد أمست بجمالها وزينتها وثوبها تلفت نظر كل رجل وكل امرأة 
مرت به أى مر بهاء ونظرت إليها إذ ذاك» وأطلت النظرء وذكرت كلماتها الأخيرة لزوجي: 
«أرجو أن أراك حين عودتي مستريح البال موفور العافية.» 

وتناولنا طعام العشاء, ثم أديرت بعده حفلة رقص شهدتها إلى منتصف الليل» وقد 
رقصت صديقتي مع كثيرين كانوا يستبقون إليها ويطلبونها للرقص معهم.؛ وكانت لا 
تأبى أن تلبي من يتقدم إليها لتراقصه. ثم كان جمالها وكانت زينتها حديث الرجال 
جميعًاء وكان مرحها وكانت ابتسامتها أشد إثارة لإعجابهم من ثوبها ومن زينتهاء وقد 
خيل إل ساعة عادر هذه الحفلة إلى مهدعي أن الرجال حميعًا بحنو يها نجدوناء وأنوم 
لن يدعوا الحفلة تنتهي حتى مطلع الفجر! 
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وخلعت ثيابي» وارتديت ملابس النومء: واستلقيت في سريري وصورة صديقتي - 
وهي موضع الإعجاب؛ بل موضع التقديس عند الجميع - لا تبرح خياليء وأغمضت 
عيني أحاول النوم؛ فإذا هذه الصورة تتوارى لتحل محلها صورة صديقتي يوم التقينا 
بالأقصر بعد عام من وفاة زوجهاء لم تكن يومئذ الأرملة الطروب التي يراها الرجال 
اليوم ويعجبون بهاء بل كانت سيدة بادية الحشمة» تؤمن بجمالها من غير أن تعرضه 
نزهة للناظرين» بل كانت تبدى وكأنها تستحيي منه؛ وتود لى تستطيع أن تواريه عن 
الأعين» يومئذ كنت أجلس إليها وأراها شابة جميلة ساذجة لا تجيد أن تتكلم؛ ولا تجيد 
إلا أن تنظر بعينيها الساحرتين إلى من يجالسها ومن يمر بهاء ويومتذٍ لم أرَ بأسَا بأن 
يهتم صديقنا بأمرهاء وأن يُعنَى زوجي بشتئونها وشتون أبنائهاء أما منذ خلص لها 
ولأبنائها ميرائهم وحسبت أنها اطمأنت إلى الحياة» تبدلت حالها غير الحال» وأصبحت 
امرأة وقاحًا لا تطاق» ظنت أنها تستطيع أن تنافسني في سلاسة العبارة وجمال اللفظء 
وأنها تستطيع أن تسحر بهما الناس فوق سحرها إياهم ببارع جمالها وساحر فتنتهاء 
وقد بلغت من ذلك أن فكر صديقنا في أن يتزوجهاء وأن قبضت على ناصية زوجيء 
واستبقت مودته. 

وكانت صورتها تتبدل أمام بصيرتي وأنا مستلقية في مرقدي» كلما تصورت حالا 
من أحوالها التي أثارتني بها وانتهت إلى القطيعة بيني وبينهاء وكنت أزداد حنقًا على 
هذه الصور وعلى صاحبتها كلما هفا إلى مسمعي صوت موسيقى الرقص آتيّا من ناحية 
بهو الباخرة وهي الليلة في ذروة مجدها وانتصارها. 

وأصبحت فتناولت فطوري في غرفة الطعام. وصعدت إلى ظهر الباخرة» ووقفت 
أستنشق هواء البحر لعله يذهب عني جهد الأرق الذي لازمني معظم ليلتي» وبعد قليل 
وقفت إلى سيدة حيتني بالفرنسية: ثم أخذنا نتبادل الحديث المألوف في مثل هذه الأسفار 
عن الجو والبحرء والرجاء أن يظل هادنًا إلى نهاية السفرة» وإنا لفي حديثنا إذ مرت 
صديقتي مقوقة الومه راوضمة القدن كأنها كات كل لبلدهاء "قدت باحفل اعلاموا: 
وكأنها لم ترقص إلى قرابة الصبح» ونظرت إِلِيّ ساعة مرت بنا نظرة تعالٍ وكبرياء 
وكأنها تقول لي: «أرأيتنى ليلة أمسء وهلا تزال الغيرة تأكل صدرك مني ولا تفتثين 
تطممية ف .مقافسش؟ إن وك ذلك قوذ الض أمامك فاكترى ننه أ الى :تفتكا بين 
أعضاتة الكدلطن. من يرك ورا سه 

وسألتنى محدثتىء وكنت قد علمت منها أنها فرنسية: أأعرف هذه السيدة الجميلة؟ 
قلتة تعم: أعرفهاء وإن لم نكن أصدقاء» وهي. كثيرة المغارف: والأصدقاء: وأضحابها 
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في مصر يسمونها «الأرملة الطروب»» ففيها خفة تقارب الطيشء وتذكرت وأنا أتكلم 
أن صديقتى مصرية: ويجب لذلك ألا أجرحهاء فاستطردت في كلامى: «لكن أصدقاءها 
يذكرون أنها طيبة القلب» وأن خفتها ومرحها لا يتعديان المجتمع إلى حياتها الخاصة, 
أما معرفتي بها فقليلة» وليس من حقي أن أحكم لها أو عليها.» 

وعلقت محدثتي الفرنسية على كلامي فقالت: «أنت على حق يا سيدتيء فأنا أعرف 
في ناريمن نفسها 'سيذات: الشتهرن بالخلاعة: وهن مع ذلك مكال الشرف ١‏ والسمو عن 
الابتذال» وتقولين أنت الآن إن أصدقاء هذه السيدة المصرية يقولون ذلك عنهاء ولا 
أحسبني في ريب من ذلك بعد الذي رأيته أمسء لقد تركتنا أمس منتصف الليل والسهرة 
لم يحم وطيسهاء ولو أنك بقيت إلى نهايتها لرأيت عجبًاء شرب بعض الشبان حتى ثملواء 
وعرضوا على هذه السيدة أن تشرب ولو قليلًا من الشمبانيا فأبت إباء مطلقاء معتذرة 
بأنها لم تشرب في حياتهاء وأن دينها يحرم عليها الشراب» وألقى هؤلاء الشبان الثملون 
أنفسهم على أقدامهاء وزعم أحدهم أنه شاعر إنجليزيء وألقى مقطوعة اذَّعى أنه نظمها 
لساعته من وحي عينيها الساحرتين» وذهب آخر إلى غرفة الطعام وجاء بما فيها من 
الأزهار ونثرها عليهاء ولم يكن القبطان أقل الحاضرين افتتانًا بها فقد عرض عليها 
وهو في نشوة شرابه إن لم تكن تعجبها قمرتهاء أن تأخذ قمرته وصالونه. وضحكت 
هي لهذا العرضء وقالت إنها ستفكر فيه متى أصبحت وأصبح القبطان؛ والحق أشهد 
أنها كانت برغم مرحها وطربها شديدة الاعتزاز بنفسها ويكرامتهاء وإن لم تكن أقل من 
ذلك اعتزارًا بجمالها وبسحرها». وسكتت محدثتيى قليلًاء ثم قالت: «ألا ليتك تستطيعين 
باسوقق أن تحدكى التقارف نيس ويينها 6 7 

وأخِذت لهذه العبارة الأخيرة. فلن يحملني اعتبار أَيّا كان على التحدث إلى هذه 
اكرأة الث سلف هذاة تن وسعاد كن ذله وسلتتي كل ها فى انماة من شعي تفال 
على أني سارعت مع ذلك وقلت لمحدثتي: «أنت يا سيدتي في غير حاجة إلى من يقدمك 
لهاء وحسبك أن تبادتيها الحديث بإطراء جمالها لتكسبي قلبهاء وهي طيبة القلب كما 
ذكرت لدف ووكرها لذلك أن شعامليي مغر كلقة ول رسميات هه 7 

لا أستطيع أن أصف ما أثاره هذا الحديث في نفسي من غيرة ومن حيرة» لقد كان 
هذا الانتصار الباهر الذي أحرزته صديقتي خنجرًا مسمومًا صُوّبِ إلى صدريء ولكني 
كتمت موجدتيء واتخذت من طفليً مسلاةً لي أنسى بهما همي وكربتي. 

وتناولنا طعام الظهيرة وذهبنا إلى بهو الباخرة نتناول القهوة» فإذا إعلان بخط 
واضح أن الآنسة الإيطالية» ضاربة الكمان الشهيرة في الأوساط العالمية جميعًاء تفضلت 
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بإحياء سهرة هذا المساء في بهو الباخرة» وتبدأ الساعة التاسعة والنصفء والجميع 
مدعوون. 

أقبل المساء وبدّل المسافرون ملابسهم لطعام العشاءء فإذا صديقتي أبدع ثويًا وزينة 
مما كانت عليه أمسء وإذا العيون تنهبها ساعة دخلت قاعة الطعام. وعجب الناس حين 
رأوها تتخطى المائدة التى كانت تجلس عليها الليلة الماضية إلى مائدة القبطان لتجلس 
إلى جانبه عند ذلك دوّت القاعة بالتصفيق مما أخجل مصريتي؛ فلما فرغنا من الطعام 
وذهبنا إلى البهو إذا رجال الباخرة قد استحدثوا فيه منصة للاعبة الكمان» وإذا على هذه 
المنصة كراسي ثلاثة لم نعرف لمن وضعت, ويعد قليل أقبل القبطان وعن يمينه لاعبة 
الكمان» وعن يساره صديقتيء وإذا هم يصعدون جميعًا إلى المنصة. ويجلس القبطان 
بين السيدتين» فلما سكن تصفيق الحضور وقف القبطان يقول: «لا حاجة بي إلى تقديم 
الآنسة ربة الكمان وشهرتها تغنيها عن كلاميء وكمانها الذي ستسمعونه عما قليل أبلغ 
عبارة مني في تقديمهاء أما السيدة المصرية فقد عرفتموها جميعًا ليلة أمسء بعد أن 
قدّمها لكم جمالها وظرفها وقلبها الكبيرء والكلمة الآن للكمان البارع.» 

ولعبت الآنسة عدة مقطوعات لعبت معها بالعقول والقلوب. فكانت كل مقطوعة 
تنتهي تدمي الأكف بالتصفيق» ولست أذكر أني سمعت موسيقى بلغت من الإعجاز ما 
بلغت موسيقى تلك الليلة سمعنا مقطوعات لبتهوفنء ولموزار» ولفاجنرء وأمثالهم من 
الخالدين الذين أشاعوا في جو العالم أبدع الأنغام وأعذب الألحان» فلما فرغت الآنسة من 
إيقاعها البارع البديع الذي سما بنفوسنا إلى أجواء الفن العلياء وقف القبطان يشكرها لما 
أسعدتنا جميعًا به من تلك الموسيقى السماوية؛ ثم قال: «ولم أرد أن أروعكم ساعة بدأت 
هذه الحفلة. فقد صادف بدؤها يبدء عاصفة لعبت بالياخرة» وستحسونها جميعًا عما 
قليل» لكن هذه العاصفة وعبثها بالباخرة لم يكن لهما أي سلطان على الآنسة؛ لأن فنها 
ملكها في أثناء لعبها فلم يكن لغيره. ولم يكن للعاصفة؛ سلطان على أصابعها البارعة, 
ولا على جسمها الذي استطاع أن يحتفظ بكل توازنه أكثر مما استطاعت باخرتي أن 
تحتفظ يتوازنها. 

ولم تقف قدرة الآنسة عند هذا الحدء فقد أنستكم جميعًا ببراعة فنها أن الباخرة 
تميل يمنة ويسرة؛ لأن أنغامها أمسكتكم في مقاعدكم تطربون لها وتستمعون إليهاء أفلا 
يوجب هذا كله علي وعليكم أن نضاعف شكرنا لمن أباحت لنا هذا الفن الجميل» وأنستنا 
غضب البحر وهياجه؟! فباسم هؤلاء الحاضرين واسمي أقدم لك يا سيدتي خالص 
الشكر وجزيل الثناء.» ص ١‏ 
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فلما كان يوم الرحيل وذهبنا إلى الميناء ألفيت زوجي في انتظارناء فلما رآنا أقبل علينا وقبّل 
الولدين. 


واندفع الحاضرون نحو المنصة يحيّون الآنسة ويشكرونهاء ولكن الأعجب من 
هذا أنهم كانوا يتجهون بعد تحيتها إلى صديقتي يحيونها هي الأخرى؛ ثم يقفون 
حولها يبدون من الإعجاب بجمالها مثل إعجابهم بالكمان ولاعبته» وحاولت صديقتي 
أن تنصرف حين انصرف القبطان» فإذا المحيطون بها قد ضربوا حولها نطاقًا يتعذر 
اختراقه. ولم ينجها من هذا الموقف إلا أن أعلنت أنها بدأت تشعر بالدوارء وأنها في حاجة 
إلى الهواء الطلق» أو تهبط إلى قمرتهاء عند ذلك أفسح المحيطون بها طريقًا لهاء وكلهم 
يكررون آي إعجابهم بجمالها ورقتها وظرفها. 


هكذا خلقت 


وكنت أشهد ذلك مشدوهة» لا دهشة أعظم من دهشتيء ولا حيرة أعظم من حيرتي 
وغيرتيء ولو أن زوجي اختار لها أن تسافر معي على هذه الباخرة كيدًا لي» لقد بلغ من 
كيده ما أرادء وأكثر مما ا أما إن كانت المصادفة هى التى ساقت ذلك كله إِلِيّ فيا 
ليؤسها مق مصاذقة معفودة! بن 

وخرجت مع الناس إلى ظهر الباخرة» وكأني أشعر بالدوار يعبث بي» فهبطت 
مسرعة إلى قمرتيء وقضيت بها ليلة نابغية» فلما أصبحت كان البحر قد استرد اتزانه 
فسكن هياجه. وعاد سلسًا كما كانء والتقيت بالفرنسية بعد الفطورء وتبادلنا التحية, 
وأخذت تحدثني عن موسيقى الآنسة الإيطالية وروعتهاء ثم قالت: «وصاحبتنا المصرية: 
أرأيت تهافت الرجال عليهاء واستسلامهم لفتنة جمالها؟» قلت: «نعمء رأيت ذلك ولم 
يدهشنيء ذلك شأن الرجالء يترامون على المرأة ترامى الفراش على النورء ثم لا يعنيهم 
أن تحرقهم بنارهاء وتذري بقاياهم في الهواء يبددها كل ريح.» 

وقالت محدثتي: «وأعجب الأمر أن أكثر الرجال رزانة وحكمة لا يمتازون في هذا 
الشأن عن أكثرهم طيشًا ونزقًا وإن اختلفت أمزجتهم في ذوق الجمال وصاحبته؛ وأعجب 
من ذلك أن البريق الظاهر يفتنهم ويغريهم أكثر مما يفتنهم الجمال الحق في المرأة 
الكاملة؛ ولا شيء يدل على هذا ما يدل عليه افتتانهم بثياب المرأة وحليها وظاهر زينتهاء 
وأنهم مع ذلك يذكرون أن المرأة هي التي تخلع على هذه الأشياء جمالها ورونقهاء وأما 
إن رأوا سيدة بسيطة الثياب قليلة الزينة فقلّما يلفتهم جمالهاء وأقل من ذلك أن يلفتهم 
ما تنطوي عليه روحها وجسمها من كريم المعاني» ورائع الجمالء ثم يقول الرجال بعد 
هذا إنهم أولى حكمة, وإن كانت حكمتهم أغلب الأمر هى السخف كل السخفء ولم يكن 
لها من سن إلا:سخوية المرأة متهم وفتندها إياهوى. . "١‏ 

أعجبني هذا الكلام فانصرفت أكرره في أعماق روحيء وتبدو لي من خلاله صورة 
زوجي وعطفه على صديقتيء فلا يزيدني ارتسامها أمامي إلا ازدراء له ومقتا إياهء فهو 
الذي أفسد حياتي ودفعني للفرار من بيتي باصطفائه صديقتي على رغم علمه بخفتها 


وطيشها. 
كانه ليلتكا: امقيلة: آخر: لجالينا مل النائفرة إذكاقك ترمدو الضناح يفرقا مدو 
ولهذا أقيمت في المساء حفلة تنكرية لم أرد أن أشترك فيها؛ لأن صديقتي بارعة في التنكر, 


تبتكر له من الأزياء ما لا يرد بالخاطرء وما يلفت الأنظار إليه ويمسكها عندهء ولست 
حريصة على أن أشهد الاحتفال بانتصارها الساحق للمرة الثالثة؛ لهذا أويت إلى قمرتى» 
وأعددت متاعناء وقضيت بعض الوقت أقرأ وأنا في سريريء ثم أطفأت مصباحي. 
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واستيقظت بكرة الصباح وصعدت إلى ظهر الباخرة فإذا هي ترسوء وانتقلنا توًا 
إلى محطة السكة الحديدية؛ فلما انطلق القطار ولم تكن به صديقتى تنفست الصعداءء 
وحمدت الله أن استعدت حريتيء وتتقلنا بين شمال إيطاليا مسويسر| وفركيناوآكائنا 
مبتعدين عن المدن ما استطعناء مستمتعين من هواء الجبال والبحيرات بما رد إلي هدوثي 
وطمأنينتي, وزادني هدوءًا أني انتهيت إلى تصميم حاسم أن أنفصل بالطلاق عن زوجي» 
وإن كلفني ذلك ما كلفنيء فلم يعد يعنيني ما يقوله الناس عني إذا لجأت إلى القضاء. 
فالأمر لا يتعلق بسعادتهم بل بسعادتيء ولم أعد أعباً بما كان يذكره صديقنا من تأثر 
ولديّ بهذا الطلاق» فالوضع الحاضر أسوأ أثرًا على نفسيهماء وأكثر إساءة لهماء وإذا 
اضطرني عناد زوجي إلى التشهير به؛ فلن يكون ذلك ذنبيء ولن أكون آخر امرأة طُلّقت 
ولا آخر امرأة تُطلّقَ» ولن يكون لي من وراء هذا الطلاق إلا أن أستعيد حريتيء وأن أحيا 
كما يحيا كل من ملك حريته. 

من يوم صح على هذا الرأي عزمي شعرت بدبيب الحياة السعيدة يجري في عروقيء 
ووآيت:الجبال أبهى مَدظرًا بالخخترة التي تكسق تسفوحها: والبخيرات أبزع جما بأضواء 
الشمس والقمر تنعكس على صفحتهاء ثم شعرت بنوع من النعمة لم أكن أشعر به من 
قبلء شعرت بكمال شخصيتيء وبقوة أنوثتي. 

وعدنا إلى مصرء فألفيت زوجي يصعد إلى الباخرة وهي لا تزال في عرض ال ميناء. 
وأقبل علينا وجلس إلينا بعد أن قبّل الطفلين وضمهما إلى صدره وقبّل يدي وسلم على 
المربية» وكأنه مشوق إلينا أعظم الشوقء وبعد أن اطمأن بنا المجلس وتبادلنا السؤال عن 
الصحة وكيف قضينا سفرناء نظر إليّ في عطف وحنان» وسألني: «ألا تريدين أن نعود 
جميعًا إلى القاهرة؟» فأجبته في هدوء وحزم: «أشكرك يا 218 فلم يبق إلى حياتنا 
المشتركة من سبيلء وأنا أطلب إليك منذ اللحظة أن تسرحنيء ولن أضن عليك بما تطلب 
لقاء طلاقي» فإن أجبتني إلى ذلك شكرت لكء وإن أبيت فلن تحمد من بعد إباءك.» 

ووجم الرجل لما سمع, ولم نتبادل بعد ذلك كلمة حتى خرجنا من الجمرك» وذهبت 
إلى بيتي بالإسكندرية» وعلى باب البيت ودّعنا ولا يزال واجمًا كتيبًاء وعاد إلى القاهرة, 
وده إل بمياكي تتفلو ها الله فاعلل هه وبي ! 
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بعد ثلاثة أيام من مقامنا بالإسكندرية جاء صديقنا يسلم علينا ويرحب بناء وإنما 
علمت بمقدمه حين سمعت طفليًّ يستقبلانه أول وصوله بالبشر والتهليل كأنه أعز عزيز 
عليهماء وصعدا معه إلي. وجلسا من حوله ينظران إليه بعيونهما البريتة نظرات كلها 
الحب الخالصء واهتز قلبي لهذا المنظر غبطة وطريًاء وبقي هو يداعبهما تارة ويحدثني 
تارة أخرى وأنا سعيدة بلقائه أعظم سعادة؛ واستأذن يريد الانصراف قبيل موعد الغداءء 
فدعوته ليتناوله معناء فاعتذر بأنه على موعد مع أصدقائه من أهل الإسكندرية سبقوني 
إل “دعوكة إذ كانوا .ممه ف القطان الدع قن قيهه قم قال فى يودعق» زساعود إليك 
بعد الظهر لحديث طويل بيني وبينك.» ش 

وكا ولع انح (تصرافه إن |كوموما ضع يعون :هذا اتسروة دمي مشازلق سد 
وأقحيت: إلى المرنية يعن أن حتاولها طفاع الغذاء أن 5أكة الظطفلق إىكديقة الترهةر وأن 
تعود بهما ساعة المغيب ليخلو الجى لصديقنا في أثناء حديثه. وبعد قليل من خروجهم 
جاء صديقنا فألفاني وحدي فقال: «حسنًا فعلت حتى يكون لي مطلق الحرية فيما جئت 
إليك بشأنه.ى» 00 

قلت: «كلي آذان صاغية بعد أن حاولت عبنًا أن أعرف ما تريد مني.» 

قال: «إذن فاسمعيء أنت تعلمين أني لم أرَ زوجك ولم يرني منذ انتقالك إلى 
الإسكندرية؛ فقد اتهمني يومئذ أنني حرضتك ضده. وأعنتك عليه؛ ولذلك قاطعني وشهّر 
عند أصدقائي بيء وإنني لفي منزلي أول من أمس إذ رأيته يدخل علي محمر العينين» 
ممتقع الوجهء متهالكًا على نفسه؛ وكأنه لم يذق طعم النوم منذ عدة أيام» وقمت إليه 
مشفقًا عليه راثيا لحاله» فعانقته كما لم أعانقه منذ سنين» ورجوته أن يجلس وأن 
يطامن من نفسه. وأن يذكر لي سبب همه وكريته» فمكث صامنًا زمنًا ثم قال: «معذرة 
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يا صديقي أن لجأت إليك بعد أن قاطعتكء لقد فكرت طويلًا فيمن ألجأ إليه لتفريج 
بلواي فلع اه سواكء فأعني يرحمك الله ولا أذاقك ما أذوق أنا الآن من مرارة قاتلة» لقد 
ذهبت أستقبل زوجي وطفليً بالإسكندرية ساعة عودهم من أوروياء فلما لقيتهم رجوت 
زوجي أن نعود جميعًا إلى القاهرة. فكان جوابها أنه لم يبق إلى حياتنا المشتركة سبيلء 
وأنها تريد مني أن أطلقهاء فإن أبيت فلن أحمد من بعد إبائي» ولست أدري ما ذنبي 
عندهاء لقد أحببتها ولا أزال أحبها حب تقديس, بل حب عبادة» أحبها لنفسهاء وأحبها 
لطفليناء أحبها وأزداد إعجابًا بها كلما رأيت غيري يطري ذكاءها ورقتها وسحر حديثهاء 
لم تأخذني الغيرة يومًا عليها لني أؤمن بشرفها وكبريائهاء كإيماني بالله وبشرفي وشرف 
مهنتيء. وقد غاضبتني بعد أن استخلصت بمعونتك ميراث صديقتهاء غاضبتني وهي 
التي كانت تحرضني على ذلك وتدفعني إليه» وأنت تعلم أنه لم يكن بيني وبين صديقتها 
يومًا ما يشيننيء وأقسم بالله وبشرفي وبشرفها ويرأَسَيْ طفلينا أنه لم يكن بيني وبين هذه 
السيدة قط ريبة توجب أن تغاضبني زوجتيء فلما غاضبتني صبرت وصابرت مؤمنًا 
بأن الزمن سيفعل فعله؛ لأن حبى إياها لا يزال اليوم كما كان يوم تزوجناء مع ذلك 
أضرت علق نتغاضيتي 7 كما تعلم ت.ؤيعقت إل ذلك. الخطاب الذي أطلمثك عليه ثم 
هجرت بيتهاء وذهبت إلى الإسكندرية» وعدت فصبرت وصابرتء ولم أقضّر قط في حقها 
أو حكق ولديناة ووقعتها إل الشفر: ق :نهدا "الضيف'الأخير :إل أووويا :لعلها تخاو التفكير 
في أمرنا وأمر ولديناء فكانت نتيجة هذا التفكير ما ذكرت لك من إصرارها على الطلاق.» 

وسكت زوجك برهة بعد ذلك استرد فيها هدوءهء ثم تابع حديثه قائلًا: «أنا لا أريد 
قط أن ألومها على شيء من ذلك كله؛ لا أريد أن ألومها على مغاضبتيء ولا على ذهابها إلى 
الإسكندرية» ولا على طلبها الطلاق» لكني أريد أن أستغفرها ولا أزال أطمع في عفوهاء 
أريد أن أعترف لها في غير موجب للاعترافء بأني مذنب وبأني هفوتء بل أخطأتء بل 
أثمت في عنايتي بصديقتهاء وفيما تقول من أني أعطف عليهاء أو أميل إليهاء أريد يا 
مدقي أن أفرضن هذا كله سيا المتاسدينا معرفنين 00 جسنت 

وهل يستطيع الناس أن يعيشوا وأن يتفاهموا إذا لم يغسل العفى بينهم حوبة 
الخطيئة؟ إن المرأة لتخون زوجها حتى ليرتاب في ولده منهاء ثم تطمع مع ذلك في عفوه 
ومغفرته» ولو أن زوجتي تتهمني بأن الأمر بلغ بيني وبين صديقتها هذا المدى - ولا 
أحسبها تبلغ من الريبة هذا المبلغ - أفلا أستطيع مع ذلك أن أستغفرها؟ تستطيع 
أنت يا صديقي أن تذكر لها أنني أقسم بأنني لن أرى صديقتها من بعد قط إذا أعدنا 


ل 


الفصل الثامن 


حياتنا سيرتها الأولى» أمن المعقول أن تجزي هذا الحب الخالص لها بكل هذا المقت الذي 
تواجهني به؟! وهل يبلغ من أمرها وهي الرزينة الحكيمة» أن تنسى ما يجر انفصالنا على 
ولدينا عن ظنباء ريفسد كل يقياذونا؟ إذا لم حزن آن مهم ف أمري إن عدوت الزيطة 
فلتسمع في أمر ولدينا إلى صوت الأم» إنني أدع بين يديك يا صديقي بقية رجاء في أن 
تعيد إلى أسرة بائسة قبسًا من نور الأمل في وجه الله, أفتقبل هذا الرجاء؟» 

وما كاد زوجك يتم كلامه حتى انخرط في البكاء كأنه الطفل؛ وانقبض قلبى لبكائه؛ 
وكادت الدمعة تنحدر من عيني رثاء له وشفقة عليه. أنت تعلمين كم تكتيني سحادتك 
وسعادة طفليكء وأستطيع أن أؤكد لك صادقًا أنه لم يكن بين زوجك وصديقتك ما 
يريب» فإن لم تصدقيه ولم تصدقينيء فهى بعد الذي كان منهء وبعد حديثه هذا معيء 
أهل لعفوك وغفرانك أفأنت مع ذلك لا تغفرينء إن لم يكن من أجله فمن أجل ولديك؟» 

أنصت إلى هذا الكلام» وتأثرت بهء فأطرقت وأطلت الإطراقء وفي إطراقي ذكرت يوم 
قلت لزوجي إنه ممثل بارع: وإنه عطيل وروميو معّاء فلما طال بصديقنا انتظار كلمتي 
نبّهني بقوله: «سمعت الآن ما جتتك فيه؛ فماذا تقولين؟ أم تريدين أن أنظرّك إلى غد 
حتى تفكري في الأمر وتقلبيه على شتى وجوهه؟» 

قلت: «لا حاجة بي إلى الانتظار يا صديقيء لقد قلبت هذا الأمر وفكرت فيه شهورًا 
كلع أفلسمكة :سدينه وق موده دن" تقلسه فى أكناء تفي الأخين إلى أودوياة فازذاة 
تصميمي على رأيي ثبانًا وقوة» وأنت تعرف هذا الرأيء لست أخفيك أن ما ذكرته لي الآن 
قد ترك أثره في نفسيء برغم اقتناعي بأن زوجي ممثل بارع؛ وقد يكون صحيحًا ما رواه 
لك من أنه يحبنيء وأنه لم يكن بينه وبين صديقتي ما يريب ولكن الأمر في هذا الموضوع 
لا يتعلق بروايته وصحتها أى بطلانهاء إنما يتعلق بما أحسه أناء وأنا أرى هذه المرأة 
بيني وبينه كلما مرت بخاطري صورته. أراها بيني وبينه في يقظتي وفي مناميء أراها 
بيني وبينه لابسة ثيابها وعارية كيوم ولدتها أمهاء أراها بيني وبينه تنظر إليه بعينيها 
الساحرتين» وتطوق عنقه بذراعيها العاريتين» أراها بيني وبينه حتى في سرير نوميء 
أدع هذا الذي أقولة :كفادها شك سثه كهركا سه طاكنا من الحتوق اتحكم فى يشرى 
وبصيرتي وفي أعصابيء لكنه الواقع من أمري؛ لقد أصبحت هذه الصورة لا تبارحني؛ 
وكأنما سرت مسرى الدم في عروقيء فتأثرت بها أعصابي وتأثر بها عقلي الباطن؛ فلم 
يبق لي فكاك منهاء أما والأمر ما ترى فإنني أقول لك في شيء كثير من الأسف إن ما 
تطلب إليّ لم يبق إليه سبيل.» 
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هكذا خلقت 


وحاول صديقنا أن يعاود الكلام في الأمر معي فقلت له: «لا تحاول المستحيلء وأبلغ 
زوجي أنه إن أراد بنفسه وبي ويطفلينا الخير فليسرّحني سراحًا جميلًاء وأنه إن فعل 
ذكرف لفدهةة لذ ها كيت ولد يكون لي عنده وطلبهة اأظالتن» 

وغادرني صديقنا عائدًا إلى القاهرة كاسف البال أَُسفَاء فلما استدار الأسبوع عاد 
إليّ ولا يزال الأسف باديًا عليه» فلما جلسنا نتحدث قال: أشهد أن زوجك أكرم منك ألف 
مرة» وأنه رجل مروءة لا حد لمروءته» لقد قصصت عليه ما دار بينناء وذكرت له أنني 
رويت لك حديثه كلمة كلمة» وصورت له إجابتك أدق تصويرء فاغرورقت عيناه؛ وقال: 
«أما وذلك شأنها فلا أرى الصبر ناجمًا في علاجهاء وليس لي إلا أن أنزل على إرادتهاء وأن 
أدع لها بعد ذلك حرية الاختيار كاملة», ثم إنه رجاني أن أحضر صبح الغد لأجد المأذون 
عنده فيطلقك أمامى طلقة واحدة بائنة لا يمكن 56 ردك إليه بغير رضاكء وعدت إليه 
فق الوم الذي تضريه فألفيك المأذوت عقدد فأعه الطلاق كنا قال:.وكا تضرف الأدون 
أعطاني قسيمة الطلاق لأوصلها إليكء وقال: «أبلغها أنني عند رأيها ما حييت» إن شاءت 
يومًا أن تعود إلى عصمتي فهذا البيت بيتهاء وإن أرادت أن تتزوج بغيري فذلك شأنهاء 
ولن أقصر في نفقة ولديناء كما تقدرها هيء إلا أن يقعدني العجز عن أدائها»؛ ثم إن 
صديقنا سلمني قسيمة الطلاقء وقال: والآن فما رأيك يا سيدتي؟ فلم أملك نفسي بعد 
الذي سمعت منهء ويعد أن أمسكت بقسيمة الطلاق في يدي أن بكيت حتى علا بالبكاء 
صوتيء فلما عاودني بعض هدوثي قلت: أشكرك, والآن عد أنت إلى القاهرة» فإذا حدَّئتك 
نفسك يومًا أن تزورنا كنت قد روّيت في أمريء فأخبرك بما يستقر عليه رأيي. 

وانصرف الرجل وهو يقول: «أرجو لك من الله التوفيق والسداد.» 

خلوت بعد انصرافه إلى نفسي فقرأت قسيمة الطلاقء وأعدت قراءتهاء وأخذت أفكر 
فيما يكون بعد أن بلغت غايتي؛ على أنني سرعان ما سألت نفسي: أَيّنَا انتصر بهذا 
الطلاق» أنا أم صديقتي؟ لقد كنت أراها بيني وبين زوجيء وهأنذي الآن نحيت نفسي 
فأصبحت وحدها معه؛ في ثيابها أى عارية كيوم ولدتها أمهاء ألا تعسًا لها فاتنة الرجال! 
نعم هي التي انتصرت. أما أنا فأصبحت وحيدة لا سند ليء أعيش من نفقة هذين الولدين 
ومما اقتصدتء وهانت علي عبرتي من جديد فأسلمت لعيني العنان» وخشيت أن يحضر 
طفلايء وأن يرياني على هذه الحال فدخلت غرفة نوميء وأوصدت بابهاء ودقت المربية 
الباب فناديتها من مضجعي: إنني متعبة» وطلبت إليها أن تدعني أستريح. 
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ولقد شعرت بنفسي متعبة مهدودة بالفعل. ورأيت بعد قليل أنني عاجزة عن 
التفكير. وكأن ذهني خلا من كل ما يشغلهء وإن لم تطاوعني أعصابي إلى الهدوء الذي 
أبتغيه» فتناولت مسكنًا أسرع بي إلى عالم النوم. 

استيقظت صبح الغد وأنا أحسن حال مما كنت. واستعدت حين صحوت ما دار 
بيني وبين صديقنا من حديث منذ أسبوع: وذكرت ما رواه على لسان مُطلّقي من أنه لم 
يحب صديقتي ولا يحب غيريء. فخف علي العبء الذي أثقلني أمسء حين تصورت أن 
هذه المرأة انتصرت علي بطلاقي من زوجيء وشعرت بأن هذا الرجل المسكين قد أصبح 
بك تظاليقه إياي: فاعزلة كافة: لا يؤتسه أحدة ولا يؤنسه ولذاك وهما بالإستكدرية معن. 

وخرجت من غرفتي ألقى الطفلين؛ فلما قبلتهما ورأيتهما في صحتهما ونضارتهما 
ازددت هدوءًا وطمأنينة, وذكرت صديقات لي مات أزواجهن وهن في ريعان شيايهن, 
وتركوا لهن صبية ضعافًاء فكرّسن حياتهن لأبنائهن» ثم سعدن بهم إذ رأينهم يكبرون 
بعنايتهن ورعايتهنء أما وقد رزقني الله هذين الصبيين الجميلين» فأي سعادة غيرهما 
أبقى؟ إن واهني أن أكرش لهما حياقي» وله أذكن: في حي سواهما لأراهها يكتران نا 
ناظري في فيطيحان فق ويناة ملء العين» ثم رجلا وامرأة يحملان عبء الحياة 58 

وسكنت نفسي إلى هذا الخاطرء فضاعفت عنايتي بالصبيين» وشغلت بإدخالهما 
المدرسة» وعاهدت نفسي على أن أنقطع لهما ولمعاونتهما في دروسهماء وأن أنسى كل 
شيء فيهماء ففى ذلك هناءتى وحسن أداء واجبى في الحياة» وانقضت أيام وأنا على هذه 
الحالء لا أكان أفكر 5 ايها بل لا أكاد أفكر في نفسىء مؤمنة يأنهما أصبحا كل ثىء 
في حياتيء وبأن ما سواهما لم تبق له أية صلة بي. ١‏ 1 

وكان لذلك أثره الحسن في صحتي وطمأنينتي؛ أذكر إذ ذاك يومًا جلست فيه إلى 
شاطئ البحر أرقب أمواجه, فمرت يخيالي صورة مطلقن وقد لبقي بصديقتي ووقفا 
يتحدثان» لم تزعجني الصورة قطء بل هززت كتفي وقلت في نفسي: «ليس ذلك شأنيء 
فهذا الرجل لم يبق زوجيء ولم يبق لي أن أحاسبه لقد أصبح بطلاقي حرًا كما أصبحت 
أنا بهذا الطلاق حرة؛ وكما أستطيع إن شتت أن أتزوج وأن أختار السيرة التى أرضاها 
قهَى كذلك حر في أن يشكال لون الحياة الذي يرضية: وهذه المرأةحرة هي الأحرى؛ إن 
صح أن التقيا يومًا فليفعلا ما يشاءان» حسبي سعادة بالطفلين» ولغيري أن يبحث عن 
سعادته كما يحب ويهوى.» ١‏ 
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وبعد أسبوعين رأيت صديقنا يدخل عندي ويسألني بعد أن بادلني التحية: «أما 
فكرت من جديد في استكناف حياتك مع زوجك؟ لقد لقيته في المعادي منذ يومين فدعاني 
إليه وسألني: ألك في هذا الأمر رأي؟ ولما قلت له إنني لم أَرَكِ منذ أعطيتك قسيمة الطلاق» 
رجاتي ف زيازتك والتحدث إليك ف الموضوع.» +وأدمشتي هذا الكلام فقلك في.خدة: 
«وهل تراني كنت أعبث يوم طلبت الطلاقء ذلك أمر لا رجعة فيه, ولا محل للحديث 
عنون قال:-«الآمن ف ذلك لك وقد توقع هنو أتك منتتكيبين كنا أحبت الأن أما وقد ضح 
تقديره فإنه يستأذنك في أن يرى ولديه» ولا يشك لحظة في أنك تأذنين.» وأجبت على 
القون فا حفه ولن أحرمه منهء لكنَّ لي شرطًا واحدًاء ذلك ألا يراني ولا أراهء فإذا 
فكر في المجيء ليراهما فَليّحْطِرْنِي بموعد حضوره. وعند ذلك أَدَعٌ له البيت ليلقى طفليه 
فيه.» قال صديقنا: «أنا أشكرك بلسانهء وسيحضر في الأسبوع المقبل بأول قطار يغادر 
القاهرة يوم الجمعة» ثم يعود إليها بآخر قطار في اليوم نفسه.» 

وانتقل صديقنا بعد ذلك بالحديث يسألني - وقد ذكرت له أنني لن أستأنف 
حياتي الزوجية مع مطلّقي - عمًا اعتزمت أن أفعل بعد انقضاء عدتي؛ قلت: «لا شيء,: 
كرّست حياتي لهذين الطفلين اللذين رزقني الله بهماء وأكبر ما أرجو أن يساعدني على 
القيام بواجبهما على نحو يرضينيء ويطمئن له قلبي.» قال صديقنا: «فليعاونك الله 
وليوفقك فيما تقصدين إليه» 0 

وفي يوم الجمعة الذي تلا هذا الحديث غادرت المنزل قبل موعد وصول قطار 
القاهرة إلى الإسكندرية» وقلت للمربية ساعة خروجي إنني سأتناول غدائي في الخارج, 
وذكرت لها أن والد الطفلين سيحضر ليراهما فلتبق معهما في البيت حين حضوره؛ حتى 
تنقل إليّ عند عودتي ما يدور بينه وبينهما من حديثء فلما عدت ساعة المغيب ذكرت لي 
أن الدكتور حضر بعد قليل من مغادرتي المنزل» وأنه ما لبث حين رأى ولديه أن قبّلهما 
وعافقهما طورك وعيذاه مقرو رقكاي وا نه زعا هما ونغاكا لازم لتتاول العذاءق مطلعه 
على شاطئ البحرء وأن الصبيين كانا سعيدين بأبيهما كل السعادةء وأنهم قضوا جميعًا 
يومًا من أسعد الأيام وأمتعهاء وأنه عاد معهم إلى المنزل» فلما حان موعد سفره ودع 
الصبيين في تقبيل وعناق تأثرت المربية لهما غاية التأثرء ثم أعطاها ساعة خروجه هدية 
قيّمة هي ثلاث ساعات ذهبية؛ فلما سألته المربية عن الساعة الثالثة لمن تكون؛ قال إنها 
لأمهماء ثم وعد أن يزورنا في مثل موعده بعد أسبوعين, وقالت له بنتنا: ولم لا تزورنا 
كل أسبوع يا والدي؟ فأجابها بأنه يكون أسعد الناس بذلك إذا أذنت والدتك به. 
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وأخذت الساعات الثلاث وقلبتها في يدي فإذا هي هدية قيمة بالفعلء وإذا الساعة 
التي خصني بها أجملها وأقيمهاء ولقد دهشت لهذا التصرف من جانبه. فما له وما لي 
بعد أن طلقني نزولا على إرادتي؟! أولى كان يميل إلى صديقتي: أفما كانت أولى هي 
بهذه الهدية مني؟ إنها لم تنتصر إذن علي والموقف لا يزال في يدي. 

وابتسمت لهذا الخاطرء وجاء ولداي قبل نومهما يقبلانني ويهديانني مساء الخيرء 
فلمنا فتلذيك] و اذه لهها:_الاتصراف إل خكرة تفوديما قالك اردق وله لا تأذنين يا أماة 
لأبينا أن يزورنا كل أسبوع؟ إنه ظريف ويحبناء لقد قضينا معه سحابة هذا النهار أسعد 
ما نكون» ولعل هدية الساعات الثلاث أعجبتك.» فقبّلتها من جديد وقلت لها: «اذهبي إلى 
مخدعكء وسيكون لي في الأمر رأي.» 

وشعرت لساعتي بأخاالق سشسخطو أتتفصل جنا وهذان الطملاق بيد وإذا أردة 
أخ أتفضيل عق اتقصالا بحا مقا فيج أن #تعيات لقتنا لا يرالاة فى حاحة رليم عل 
الأقل لنفقتهماء وليس بمعقول أن أكلفه هذه النفقة وأن أحرمه رؤيتهماء ولست أشك في 
أنه سينفق عليهما كل ما أطلب منهء ولو أرهقه ذلك من أمره عسرًا. 

وانقضى الأسبوعان وجاء الرجل من القاهرة يرى ولديه» وقد تركت له البيت كما 
فعلت المرة الأولى» فلما عدت إلى المنزل بعد انصرافه علمت أنه حمل إلى الولدين من الهدايا 
ما جعلهما يتصايحان ساعة دخوليء رشان عر مانهابتيه والدهما: ويذكران كيف 
قضيا معه نهارًا سعيدًاء وأعطتني المربية خطايًا منه فتحته فإذا فيه تحويل على البنك» 
وويالة كر فده انر أب يحول هذا امجلء اكير وفعة والكاة جني لا ببق | 
بتحويلات شهرية: وأنه يرغب إلى أن أحيطه علمًا متى نفد هذا المبلغ ليبعث إليّ بتحويل 


مه 


وأثار تصرفه هذا حيرتيء فأنا أعلم من حاله المالية ما لا أشك معه في أنه يستدين 
الكثير من هذه المبالغ التي يبعث بها إليناء سواء تحويله اليوم؛ أو تحويله حين سفرنا 
إلى أوروباء أى تحويله الأول» هذا إلى جانب ما ينفق لحياته الخاصة, أفلا يحملني ذلك 
على التفكير من جديد في الأمر حتى لا أشق عليه إلى هذا الحدء ولا أحمّله ما لا يطيق؟ 

وجاء صديقنا بعد أسبوع, فذكرت له ما صنع مطلقيء ورجوته أن يبلغه أنني لا 
أريد إرهاقه, وأني أفضّل أن نتفق على مبلغ شهري لنفقة الطفلين؛ لأنني لا أقبل منه 
شيفًا لنفسىء وأنا مصممة على ألا أعود إلى الحياة معه أيدًا. 

قال صديقنا د وأولة فزالين :فظنان أن له:يصنديكنك علاقة أو أن له إليها ميلك أو أن 
شيفًا من ذلك كان؟» 


هكذا خلقت 


قلت: «كلاء إنى مطمتنة الآن كل الاطمئنان من هذه الناحية وإن لم تعد تعنيني» 
قل أنه ترود كديع :كو :لذ اهدر اذك سك اغطس: ول طرفت ل ومسي و 7 

كاله رام :وقد وال ها كاك هانها فتقييك من هده الناكوة فنا هذا القغيك السفيف 
ألا تعودي أنت ووالد ابنيك سيرتكما الأولىء فتجمعي بذلك أسرة تشتتين أنت اليوم 
شملهاء وتيددين سعادتها وهناءها؟!» 

لم أملك نفسي حين سمعت ذلك منه أن ثارت كبريائيء فقد أصاب كلامه عزتي 
بطعنة أهاجت كرامتيء وبجرح أدمى نفسي فصحت به: «أوتحسبني طفلة غريرة لا 
تعرف ما تريد؟ وهل تظنني حفلت يومًا بصديقتي إلى حد أثار غيرتي منها لعناية هذا 
الرجل بها؟ لقد كان الأمر بيني وبين زوجي أعمق من هذاء وإذا كنت قد حدثتك عنها 
وذكرت لك أنني أراها بيني وبينه فلأنني لم أرد ولن أريد أن أكشف عن مستور نفسي 
وحقيقة سريء فأرجوك يا صديقي وألح عليك ألا تعود إلى الكلام معي فيما ذكرت اليوم؛ 
فلا طاقة لي ستماعه قن اجن يرك حداقة كِ ابه أنه كاف : 

لست أدري كيف أفلتت هذه الجملة الأخيرة من بين شفتيّ» فلقد خشيت بعد أن 
تلفظت بها أن يحمّلها صديقنا معنى بذاته. فعدت إلى هدوثي وقلت له: «إنني لواثقة 
بأنك أشد الناس حرصًا على شعوريء وأكثر معرفة بما تنطوي عليه نفسي إزاء هذا 
الرجلء فلى أن غيرك قال ما قلت أنت هان علي سماعه. أما وأنت تعرفني حق المعرفة 
وتعلم أنني لا أصدر في تصرفاتي عن طيش ولا عن نزق؛ فقد أثارني كلامك وجعلني 
أظنك تتاسيث مالا يجب أن كاف ١ ١‏ 

ورحنا بعد ذلك إلى الحسنىء وتناول كلامنا من الشئون ما لا شأن له بيء فلما 
انصرف صديقنا حمدت ثورتي أن جعلت العود إلى هذا الموضوع محالا. ١‏ 

وتوالت الأسابيع والشهور بعد ذلكء وزادني تواليها اقتناتًا بأن المربية أقدر مني 
على العناية بالطفلين ومعاونتهما على استذكار دروسهما؛ لذلك بدأت أشعر بخلى حياتيء 
وئِداً املا يعاودفي» كيف أعلا إذن أوقات قراف ؟ لاشيه يكف لوقك ها تفده 
القواءة! لذا أكريت أثرا ما لم اك قراك من أمهات كتب الآداب الإنجليزية والفرنسية 
والأمانية» وما تُرحِم إلى هذه اللغات من أمهات الأدب في غيرها من الأمم؛ وأعيد ما كان 
موضع إعجابي مما قرأت من قبلء وكثيرًا ما كنت آخذ كتابي وأجلس إلى شاطئ البحر 
أستمع وقفلة العونين إل صريف أمواجه المتكسرة عل الشاط عا يستمع المغنى إلى 
ألحان الموسيقى قبل أن يبدأ أدواره» فإذا امتلأت أجنحة الخيال فتحت كتابي وأحلات 
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أقرأ فأستغرق في القراءة., فتأخذني روائعها عن كل ما حولي من ضجة الحياة» وأحس 
أنني اندمجت مع المؤلف ومع أفكاره ومع أبطاله» وأصبحت في جوه هوء وأصبح الحو 
من حولي مسرحًا لهذه الأفكار ولهؤلاء الأبطال لا يعرف غيرها وغيرهم؛ ولا تهرك فيه 
شيء سواها وسواهم. 

وطال بي ذلك زمنًا استغرق أسابيع بل شهورًاء على أني شعرت بعد هذا الزمن 
أنني في حاجة إلى أن أستجم وأستريح: وما كدت أقضي أيامًا في راحتي واستجمامي حتى 
بدأ الشعور بالملال يعاودنيء فكرت أنه لا بد من شيء آخر غير القراءة أطرد به هذا 
اللال وما يمرلاض سام بدن يخاطري أل استفي عو الرنية وأن 0 أنا و 
المربية 5 مني على إجادتهاء ماذا أصنه إذن لأملاً أوقات فراغي؟ 

شغلت نفسي بما تشغل به كثيرات من الأمهات وقتهن فبدأت أطرز لطفلي بعض 
ملابسهماء لكني سرعان ما بَّرمت بهذا العمل وألقيته جانبّاء فهو يشغل اليدين ويترك 
الذهن في حيرة فراغه. وهو بعد ليس الإنتاج الذي يليق بمثليء وقد تعودت أن أبتاع 
للطفلين هذا النوع من الملبس الجميل الذي لا يكلف باهظ النفقة» فأي شيء أصنع يليق 

بدأت أغبط هاتيك النسوة الفقيرات بائعات اللبن أو الخضرء أو العاملات في المزارع 
والمصانع؛ أو في المنزل ممن يستيقظن مع الفجر ليؤدين واجب الحياة ولا يشعرن بما 
أشعر به من ملال وسأم؛ وبدأت أغبط مربية أولادي إذ تنهض بعبء حياتهما ويتربيتهما 
وتعليمهماء وتولاني الأسف أن لم أتم دراستي ليكون إتمامها في الموقف الدقيق الذي 
أقفه اليوم وسيلتي لعمل مثمر يملا فراغ وقتي؛ فلست أنا من طراز هاتيك النسوة أمثال 
صديقتي.همن يستطعن أن يقظين نهارهن وجانيًا غير قليل من ليلهن في الثزين» وفي 
فتنة الرجال استجداء لعطفهم واستظلالًا بحمايتهم: أما وذلك شأني فما عساي أصنع 
لآملا أوقات فراغي؟ 

شغلت بهذا الأمر أيما شغلء وزادنى اشتغالًا به ما أعلمه عن الناس وألسنتهم 
الحداد يسلقون بها امرأة مثلي تعيش منفردة مع طفلين في حي ناء من أحياء الإسكندرية 
ولئن كانت أحاديث الناس لا تعنيني فإننى مع ذلك لجد حريصة على مكانتي:؛ وعلى 
سمعتيء وعلى ألا يشمت الشامتون بي. 

وجاء صديقنا يومًا فألفانى في هذه الحال القاتلة كاسفة البال» فسألنى ما بى؟ 
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قلت: لا شيء. قال: إن وجهك ينم عن شدة حيرتك وقلقك؛ فهل يوجد ما يزعجك؟ 

قلت: كلاء ولكنه الفراغ يقتلني. لقد كنت قبل طلاقي أناصب نوجي الخصومة. 
وأناضل أوهامًا تقوم برأسي: فكان لي من هذا النضال ما يشغل وقتي كله؛ أما اليوم 
فلم يبقّ لي في الحياة شاغلء نت سبد هنا الك لوو اث تر لل ره 
للناس من فرصة الثرثرة علي والتندر بي فذلك لا يعنيني. 

قال صديقنا: أما فكرت في العود إلى القاهرة تستأنفين فيها حياتك الماضية؛ إن لك 
بها لأصدقاء يسرهم أن يروّحوا عنك ويُذهبوا ملالك وسآمتكء ولو أنك عدت إليها لسرني 
أن أكون في مقدمة هؤلاء. . 

قلت: لم تعد هذه الحياة تروقني؛ لقد اتخذتها يومًا وسيلة لغاية هى أن أثير غيرة 
ذدجى لبعود :إلى حظيركي أغا أن أجعلها'حداتياليومية: وآن أطلق يذلك ألمتة الناس 
وار موه قذلك عون بلا أركناه: 

قال صديقنا: لا أريد أن أحدثك من جديد في استكناف حياتك الزوجية الأولى بعد 
الذي سمعته منك في شأنهاء فلم لا تتزوجين رجلا آخر تبنين معه بينًا جديدًا وحياة 
جديدة؟ 

فأطرقت طويلًا ثم قلت: ذلك أمر لم أفكر بعد فيهء أنا بطبيعة الحال حرة في أن 
أفعل إن شئثت,ء لكنني ... لم أفكر في الأمر. 

والواقع أن هذه القكرة كاف قن بدات بالفعل تداعك ٠‏ .وأننى كنك أفكن. بالفعل 
في صديقناء لكن اعتراضات قوية ردتني عن هذا التفكير: أولها ما دأبت صديقتي على 
إذاعته في جميع أوساطي قبل زمن طويل من طلاقيء من أني أريد أن يطلقني زوجي 
لأتزوج من صديقناء فلو أن هذا الزواج تم اليوم لصدّق الناس ما كانت تذيعه؛ ولقال 
الناس في ما شاءت لهم أهواؤهم فصدقهم الأمر الواقع 

وثافى ذه الاعتباراك وأهمها ق«نطري أنى أرين أن أدبي ولدك 'أياقها حتى يكون 
انفصالنا حاسماء ولن يكون ذلك إلا إذا تبدّاهما من أتزوجه فتسمَّيا باسمه. وليس يسيرًا 
أن يقبل رجل هذه التبعة أمام نفسه وأمام الناس. 

ولما ذكرت لصديقنا أنني لم أفكر في أمر الزواج بعدُ قال: لعلك تفكرين فيه ثم 
تود إلى 'تقلبيه مقا وُسَاعَوَن مخ القاخزة. فالالسيوع المقيل, 

ماذا تراني أقول له يوم يعود؟ قضيت طيلة الأسبوع ألتمس جوابًا لهذا السؤال؛ 
ولم أكن قد اهتديت إلى جواب حين عاد فلما فاتحني في الموضوع قلت له: لقد فكرت في 
الأمر فلم يهدني تفكيري إلى رأيء فهل لي أن ألتمس هذا الرأي عندك؟ 
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فمكث طويلًا صامناء ثم قال: لم أكن أحسب الأمر دقيقًا بهذا المقدارء فلم يعهد 
الناس أن تقول سيدة إنها تريد أن تتزوج» وإنما عهدهم أن يخطب الرجل السيدة فتقبل 
أو تأبى. 

قلت: أرأيت؟! هأنتذا وضعت يدك على جوهر الأمر وِلَبّه أمَا ولم يخطبني حتى 
اليوم أحد إلى نفسه فلا يجوز لي أن فكر فيما أريد وما لا أريد. ْ 

وأطرق الرجل طويلًا ثم رفع رأسه وقال: أصارحك بأننى لست راضيًا عن هذه 
الحياة التي تحيينها سواء رضيت بها أنت أم برمت بهاء فأجيبيني بصراحة: أترضينني 
زوجًا إذا أنا خطبتك إلى نفسي؟ 

قلت: وما عسى أن تقول صديقتي يومئذ؟ إنني منعتك من زواجهاء وبذلت جهدي 
ليطلقني زوجي حتى تتزوجني؟! 

قال: دعك من صديقتك وما يمكن أن تقولء» وإذا كان هذا كل اعتراضك فما أهونه! 
أنت اليوم امرأة حرة من عدة أشهرء فإذا تزوجت دل ذلك على أنك سيدة عاقلة؛ وأنك 
تؤثرين الحياة الكريمة على هذه الحياة الماجنة التى تحياها صديقتك منذ سنين. 

قلت: إذن فاسمع؛ إنني أرحب بخطبتك وأشكرك عليها إذا قبلت لي شرطًا لا أفكر 
في أن أتزوج من لا يقبله؛ إنني أريد أن أحسم كل صلة بيني وبين مطلقيء ولا يكون 
ذلك ما بقي هذان الطفلان منسوبَّين له. فلا بد أن يتبدَّاهما من أتزوجه. وأن يتسمّيا 
باسمهء فإن قبلتَ أنت ذلك قبلث الزواج منك. 

وَجَمّ الرجل وتولته الدهشة لهذا الذي طلبت إليه وبعد أن فكر في الأمر مليًّا قال: 
لك ما تطلبينء فالأمر في ذلك أمرك أنتء وإذا وجّه الناس فيه لومًا فسيوجهونه إليك» 
على أنني أوثر ألا نعجل في ذلك, وألا نعجل في إعلان زواجنا حتى لا يعرفه مطلقك, فإذا 
انقضت على زواجنا بضعة أشهر انتقلت إلى بيتي بالقاهرة» ودبرنا أمر الطفلين في هذه 
الأككاءه حذو ذلك [حيقدة زوان فاك وما ل 7 

ولم ينقض هذا المساء حتى كان قد أحضر المأذون فأطلعه على وثيقة الطلاق فعقد 
زواجناء وانتهت بذلك حيرتي وقلقي؛ إذ أصبحت في عصمة رجل أثق به وأطمتن إليه؛ 
ولة إل :ذلك الفضل'ق أنه:مى الذي عركن. نفلسه ليقةني: من :هذه الخيرة وهذا الفاق» 
برغم ما يمكن أن يتهمه الناس به من أنه خان عهد الوفاء لصديقه؛ وخفر ذمته وسلبه 
زوجه. 

وعاد الرجل الغداة إلى القاهرة وكأنَّ شيمًا لم يحدثء, وأخذ يتردد علينا كل أسبوع 
متحاشيًا يوم يجيء مطلقي يرى فيه ولديهء وانقضت الأيام والأسابيع والأشهر بعد 
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ذلك؛ وقد سكنت نفسي وهدأ بالي واطمأننت إلى الحياة ولم يعد يشغل بالي من أمرها 
إلا أن ندبر كيف ننسب الطفلين إلى زوجيء ولم يكن تدبير هذا الأمر مستطاعًا قبل أن 
يعلم مطلقي بزواجناء وقبل أن نقطع صلته على وجه حاسم بنا. 

وبقيت أتناول من مطلقي ما قرره لنا من نفقة حتى عدت إلى القاهرة» وحتى علم 
بأنني تزوجت صديقناء هنالك جُنَّ جنونه وأيقن أنني لم أفسد زواج صديقتي بصديقنا 
إلا لأتزوجه أناء فأنا إذن كنت أحب الرجل الذي تزوجته اليوم إذ كنت في عصمته هو, 
وأنا لم أغاضبه ولم أناصبه العداوة إلا لهذا السببء وأن صديقنا حرضني على ذلك 
وأعانني عليه. كما حرضني على هجر بيت الزوجية والفرار إلى الإسكندرية» ولم يترك 
مطلقن وستطاهن :اباط القى ونشاها الالدن فدها عل كيديقنا أكنا الطعن: زرماهة 
بالكيانة :والغورر :وركن تخققنة كدكره الرصولة ونايافي الكرافة. 

ولم يقف أمره عند هذا الحدء إنه يعلم تعلقي بولدينا وحبي لهما حب العبادة لا 
حب الأم؛ لذا بعث إلِيّ من يخبرني أنني لم أعد أصلح للقيام عليهما بعد أن تزوجت, 
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وأنه يطلب أن أسلمه إياهما بالحسنى؛ وإلا قاضاني لضمهما إليه» وطلبت إلى رسوله 
أن يبلغه أنني لا أزال أطمع منه فيما عودنيه من عطف ونبل» وألا يحرم الولدين من 
حنان أمهما وقد تعوداهء وأنني سأبعث بهما إليه يومًا من كل أسبوع يقضيان سحابة 
نهارهما عنده, وتوسلت إلى الرسول كي يقف مدافعًا عني عند مطلقي وقلت له: «بالله 
عليه أكاق ووضيك أن أرفى يك زوع تك قال الداس ف وتجرينتى بالباظل؟! لق 
نذرت نفسي غداة طلاقي لهذين الطفلين أربيهما ثم لا أتزوج ما عاشاء لكنتي رأيت 
نفسي بعد شهر عاجزة عن الوفاء بنذري» معرضة لما تتعرض له امرأة في مثل موقفي 
فق سوة القالة'وَإْكم الى ولوك أن عرض صضديقنا نقسه ليفتدينى هما كنت معرشة 
له لبقيت ينهشني الناهشونء ويدسون إلى قلبي سمومهم حتى أموت كمدّاء لكن هذا 
الرجل كان صديقا لمطلقي قبل أن أعرفه؛ ثم كان مطلقي سبب التعارف بيننا وتوثيق 
صلتنا؛ إن قدَّمه لي على أنه أكثر أصدقائه وفاء ومروءة» هذا الرجل أدرك حرج مركزي 
فقدم نفسه منقدًا لي؛ فتشبثت باليد التي مدَّها إليّ إبقاءَ على سمعة طاهرة ما تعرّضْتْ 
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يوكا لله بوك البسى هما عل مطلقيى أن بيجت هذا الصديم ؟ أم يقون خزاء ولد أن 
يُحرّما من حنان أمهماء وأن يعيشا مع مربيتهما يتيمين؟ 

«ناشدتك المروءة يا سيدي إلا ما رجعت إلى صاحبك وأقنعته بأن ولدينا عندي 
أعز من عينيء بل أعز من حياتيء وأنني سأبقى مدينة له بهذه الحياة لقاء تركهما في 


ل 


الفصل الثامن 


أحضان عنايتيء أنا أم يا سيدي فلا تكن علي في حرماني من حبة قلبيء بل كن لي ولك 
شكري وثنائيء وادع الله معي أن يوفقك فيما أرفع إليك أكُفّ الضراعة فيه.» 

كانت خيرات «صوكي'ف أثناء هذا التحديف تهون :ما يتيضن بذ قلبي .ركنت ف تخفامه 
قد رفعت كفي المرتعشتين ضارعة إلى رسول مطلقي ليكون عونيء فلما أتممت كلامي 
ألقيت رأسي بين ذراعيّ أخفي دموعي التي انهملت وفضحها بكائي, ثم رفعت رأسي 
فإذا الرجل كله التأثر يكاد يبكي لبكائي» فلما استرجعنا بعض سكينتنا قال: «ليتني 
أستطيع في الأمر شيمًا يا مدقي ولق أنك رأيت ثورة مطلقك لعذرتني, ولى أنذي عرفت 
قوة حجتك لما قبلت رسالته. هيع أنه حذرنى مز حص علو اذيك را دن ل 
ريب» ولست أدري والأمر ما أسمع وأرى كيف طابت نفسه بتطليقكء على أنه ذكر لي أنك 
لو كنت تزوجت شخصًا غير هذا الذي خان عهده وأبعدك عنه؛ لما ثار بك هذه الثورة 
مع هذا سأكون رسولك إليه. كما كنت رسوله إليكء وأرجو أن أُوفّق معه إلى ما يرضيك 
برغم ما في ثورته من عناد وعنف.» 

انصرف هذا الرسول ولم يعد إل وحسبت أنه وُفّْق في إقناع مطلقي بما أردت؛ 
للك لم الحمع فح جه اضوع جورنا ساردم شما كوة ريل لقن جف ل طفق رعق 
الطفلين بعد ذلك هما قيّت غندي الظن: بأته أحان-رقيدي» ,فل .تي علمك أنه تان 
بعد ذلك إلى الإسكندرية لغير سبب أفهمه, ولم أَعَنَّ نقسي بالتماس العلة لهذا السفر, 
ولم أتتبع خطواته فيه؛ ولم يَدْر بخاطري أن له بحياتي هناك أيه صلة. وكان من أثر 
سكوته الظاهر عني أن استراح ضميري إذ تدرف :اث أدر الطقلة انتهى إلى ما أريد» وإن 
اضطرني ما حدث للتنازل عن مطالبة زوجي بأن يتبناهما حتى لا يثور الأب من جديد 
لإهدار أبوّته فيعود إلى المطالبة بضمهما إليه. 

إننى في مخدعى ذات صباح بعد هذه الأسابيع إن حمل إِليّ الخادم إعلانًا قال 

إن أحد المحضرين جاء به واستمضاه على أصله؛ وقرأت الإعلان فإذا هى من مطلقي 
يطلبني به أمام المحكمة الشرعية لسماع الحكم بضم ولديه إليه لأنني تزوجت وأصبحت 
لا أؤتمن عليهما. عند ذلك طاش صوتي. وَخْيّل إإيّ أن انتزاع الصبيين مني معناه انتزاع 
حياتي من بين جنبيء ولعنت الساعة التي قبلت فيها أن أتزوج من صديقناء وحسبت 
أني إذا انفصلت عنه بالطلاق خُلّت هذه العقدة واستبقيت ولديّ في أحضانيء لكن ماذا 
يقول الخانق يوحقق عني ويا الشمافة صديفتي :إن حدث مكل هذا الأمن! إقها يومقن لقدق 
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هكذا خلقت 


الطبول وتقييم الأفراح» وتنادي بأن القدر انتقم لها من مؤامرتي عليهاء رباه ماذا أفعل 
وأي سبيل أسلك؟! 

وإنى لفى حيرتي إذ أقبل صديقنا - زوجي - فناولته الإعلان فقرأه ثم ردّه إلي» 
وبعد هنيهة قال: «يا له من دنيء! أيحسب قاضيًا يحكم بما يطلب ليقيم الطفلان في 
مث لتوركاما فيه احدوا ناوكل :عدن انوع المحامين الشركيين يتطلفؤفه في «الحكمة 
بألسنتهم الحدادء ولا يدعون له أديمًا صحيمًا حتى يمزقوه إربًا إريّا وسيعلم يوم يحكم 
القضاء بيرفض دعواه ومضاعفة نفقة الطفلين أنه اختار أسوأ ميدان يمكن أن ينازلك 
فيه.» 

وبعد الظهر أخذ الإعلان وذهب به إلى محام شرعي من أصدقائه وكّله عني» ويومئذ 
أيقفك أني عدت مع مطلقي إلى بخصومة :لا تنفع فيها مقاضية ولا ملايتة؛ لأنها انتقلت 
إلى عناد عنيف بين زوجي القديم وزوجي الجديدء ولم يخطئ ظنيء فقد شغل زوجي 
بهذه المسألة إلى غير حدء حتى لقد كان يذهب إلى المحامي بعد الظهر من كل يوم؛ ثم 
يجيء إليّ يقص ما دار بينهماء ويذكر أن المحامي واثق من كسب الدعوى لا محالة. 

مع هذا كانت المخاوف تساورنيء أَوَلو قَضي لمطلقي بضم ولديه فماذا عساي 
أفعل؟ أؤسلمهما له في يسر وإذعان لأنني إن لم أفعل تسلمهما بقوة القانون؟ لكن 
حياتي تصبح بعد ذلك جحيمًا لا يطاق» ويعلم الله بعد ذلك ما يكون بيني وبين زوجي 
ق»حيا قدا الحاضرزة! ١‏ ا 

وبدأت أعصابي تضطرب لكثرة تفكيري في هذا الأمرء وأدى ذلك بي إلى صنع ما 
كنت أسخر منه حين يصنعه غيري؛ بدأت أزور الذين يقرءون الكف وينظرون في فنجان 
القهوة لعلهم يطمئنونني على مصير الولدين» وقيل لي إن شيخًا من أولي البركة يستطيع 
بتعاويذه أن يكفل لي كسب قضيتيء فذهبت إليه من غير أن يعلم زوجيء وكنت كلما 
رأيت الطفلين أمامي بكيت كأنما أصبحا يتيمين» وكنت أختلف مع زوجي وأغاضبه 
لسبب ولغير سببء وكان هى يدرك علة اضطرابي وما أنا فيه فلا يغضبه غضبيء بل 
يبذل كل جهده ليهوّن علي الأمر ويردّ إلي الطمأنينة. 

وتأجلت القضية غير مرة بطلب محاميٌء ثم جاءت جلسة المرافعة فيها فأردت 
حضورهاء فألح علي زوجي ألا أفعل مخافة أن تصدر مني كلمة من غير قصد تكون 
سبيًا في ضياع حقناء وترافع المحاميان في الدعوىء وقالا فيّ وفي زوجي وفي مطلقي ما 
قال الله فق الكمره وخدرية” القحدرة بوه ذلك أبكيوعا للعكر كازيدن: احتظر انا نقد 
أفهمني زوجي أن دعوى مطلقي سترفض في الجلسة وفي وجهه. فما هذا التأجيل؟! 
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وقضيت الأسبوع كاسفة البال كثيرة التفكيرء فلن يتغير شيء في حياتي إذا رفضت 
شعي ملل امطلق: آم إذاتجتكيت له فالؤيل 1 1 ١‏ 

وجاء موعد النطق بالحكم: فإذا هو يقضي بضم الولدين إلى أبيهماء وقعت الؤاقعة 
إذن وأقرّ القضاء ما وجّه إليّ زوجي من مطاعنء قال زوجي حين رأى جزعي وبكائي: 
«لا تجزعي فسنستأنف الحكمء وأمل المحامي في الاستثناف كبير.» قلت: «وقد كان أمله 
كوا تعقدما: ملع اعلا الأول : وها فك اراك خترنا"الفضيية ف السولة الاو وله 
أريد بحال أن نغامر أمام الاستئناف فنخسرها مرة أخرىء إنني أريد أن أرى مطلقي 
بنفسي» وآذا: واققاة مو هرو كه :وطتية قلجك قال «والاس للد #اصنتعن دما قيضا فين ا لعن 
الاتدتتات يدن أن زر ددر أن أصيهت هرقا لطاءن يكن أن فليا 

وأعلنني مطلقي بالحكم؛ وكان مشمولًا بالنفاذ المعجّلء وقال في الإعلان إنني إن 
لم أسلمه الطفلين لضمهما إليه فسيتخذ إجراءات التنفيذ. قلت في نفسي: أصبح الأمر 
يقتضي الحكمة وحسن الحيلة» وهَبْني ذهبت إليه بنفسي فأبى أن يقابلني» أو قابلني 
في جفاء وأصر على تنفيذ الحكم! أليس خيرًا أن أبعث إليه رسوله الذي خاطبني في أمر 
الولدين. والذي تأثر بحديثي وكاد يبكي لبكائي؟ ْ 

وبعثت إلى هذا الرسول أرجوه مقابلتي» فلما حضر عندي قلت له: «لقد حسبت 
سفارتك عني أقنعت مطلقى بالعدول عن ضم ولديه» وها هو ذا قاضانى في أمرهماء 
وتعكم له اها فصا ورهفة: يؤلك. كرابيقه: | تأطجد متاتجهرة الفرى فى التراففة 
عنده نيابة عني؟ أرجوك أن تؤكد له أنني لم أكن أريد السير في مخاصمته, وأن زوجي 
هى الذي اندفع فوكل محاميًا عني؛ لأن عريضة الدعوى مسته في كرامته وإبائه» وأن 
تذكر له أنني طوع إرادته في كل ما يريد إذا هو ترك الطفلين يكبران بعيني في رعايتي 
وحنانيء إنه يعلم أنه قاتلي لا محالة إذا انتزعهما منيء فإذا قَدّر لي أن أعيش قضيت ما 
بقي من أمامي تشقية باقسة؛ فإن رضيت بِذلك هروءته وريحمتة:وما غودتي طول بحياقي 
معه من بر وعطف فذلك شأنه» وذنبي في رقبته» وإن غلبه ما أعرف من بره فترك لي 
الطفلين, فأنا رهن إشارته وإن شاء أن يطلقني زوجي فله ما يشاء» وإن أراد أن أهجر 
القاهرة إلى أي مكان يختاره فأنا طوع إرادته, إننى ل كل شيء ما بقي الولدان في 
أحضان عنايتي وحنانيء إنني أم يا سيدي فارحموا وك ارحموا هذ الجاخلفة التي 
أودع الله تكويننا معشر الأمهات» وجعل منها نور أعيننا وسبب حياتناء ارحموني فإنني 
البوم على حافة اليأسء فإن تفعلوا شكرتكم؛ أو يكون قضاه الله بيني وبينكم» 2 
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ورأيت أن يكون ولدانا رسولي إليه عني وعن نفسيهما. 


وإني لأحدثه وعيناي تسحّان بالدمع إذا الصبيان يدخلان علينا ولا يكادان يريان 
ما أنا فيه حتى يرتميا علي يبكيان وهما يقولان: «نحن فداؤك يا أماه»» وبكى الرسول 
لبكائناء فلما هدأت ثورتنا قال: «لك علي أن أكون عند مطلقك رسول هذين الصبيين 
قبل أن أكون وسول أنهماء فإذا أحوج الى فطلب إليد أ يدعوهها لسآلهها أبيتيان 
معك أو يعيشان معه» والله يوفقنى لما يرضاه وترضينه يا سيدتى.» 

وانصرف الرجل بعد أن شكرته في توسل تنطق به دموعي أبلغ مما ينطق به 
لسانيء ولم يبطئ الرجل علي غير ثلاثة أيام ثم عاد إلِيّ متهلل الوجه يقول: «بشراك يا 
سيدتي! لقد نجحت سفارتي عنك كل النجاح»»: ثم أخرج الرجل من جيبه ورقة دفعها 


الفصل الثامن 


إليّ وقال: «وهذا هى الحكم الذي صدر لمطلقك بضم ولديه إليه» وقد كتب عليه بخطه 
وتوقيعه بالتنازل عنه لمصلحتكء ويقبوله إبقاء الصبيين في رعايتك.» 

ولقد كدت أطير فرحًا حين تناولت منه صورة الحكم وقرأت تنازل مطلقي عليهاء 
وكدت - لولا الحياء - أن أقيّل الرسولء ثم إنني شكرته من أعماق قلبي وسألته: «وفيم 
كان انقطاعك عني كل هذه الأيام الثلاثة؟ أترى مطلقي لم وقتمو لأول ما الحدق م 
وتردد الرجل وطلب مني إعفاءه من الجواب عن سؤاليء فزادني ذلك شوقًا لمعرفة ما 
كان وإلهاكا فق السكال عفدم فقان حوابه» المنركن امقطاع هذه اليا الخلانة أن 
الذكتون أمن أن قردة :مقذ الزوم الأول عقده ذكريت: له زيعالك كلداتها قززفة. تناه 
الدمع؛ وقال: «مسكينة هذه المرأة! لولا غرورها وغيرتها لما جرَّت على نفسها وعلي وعلى 
ولدينا كل هذا البلاء. هي تعلم أنني أحببتها ولا أزال أحبهاء لكنها لم تطق إلى جانب 
محبتي إياها أي ما د جانبي لغيرهاء ولا عاطفة الصداقة, ولا عاطفة المروءة» 
وإنني ليعز علي أن تتألم وأن أكون أنا سبب ألمهاء ولست أريد منها شيئًا قطء لتبق مع 
زوجها الخائن ليمتعها الله بحياتها وحياته. وتحتفظ بالولدين فلن أحرمها منهما وأنا 
أعلم أنها من دونهما لن تطيق الحياة.» ومد مطلقك يده إلى مكتبه يريد أن يخرج الحكم 
منه ليكتب عليه بالتنازل» وإنه ليجر درج المكتب إذ دخلت علينا صديقتك ورأتني» 
وإذ كانت قد سمعت حديثي إليه دفاتًا عنك قبل أن يرفع الدعوىء فقد أدركت أنني 
جتت إليه بسفارة منكء: لذلك صاحت به ويى: «ماذا تفعلان؟!» وقصّ عليها مطلقك ما 
رويك لمن حزيكك فقالت: ريا للفاجرة! أفتسيث نا صتمت معك كل مده النننة؟ 
لقد غاضبتك برغم إكرامك إياها لغير شيء إلا لغيرتها مني غيرة حمقاءء وقد فرت منك 
إل"الامتكتدوذة .هلما أؤوقها فل أن قرحم اليك انق مك هقة الك ابنذ مز لك القت 
أنت في إكرامهاء وبعثت بها وبولديها إلى أوروباء وأرادت المصادفة أن أكون وإياها على 
باخرة واحدةء ولو أنك رأيتها إذ ذاك وكيف أدت بها الغيرة إلى حديث السوء عني مع 
مسافرة فرنسية كانت معنا ونقلث إليّ أقوالها لأيقنتَ أنها أصيبت في عقلها! فقد أنكرت 
أنها صديقتيء وذكرت لهذه الفرنسية أن أصدقائي يسمونني «الأرملة الطروب»» فلما 
عاذت ل قرف" لك بالفضل: بل الكك عليك: :أن فطلقهاء فاما :طلقتها تزويحة هذا 
الوغد الذي خانك وخفر ذمة صداقتكء أهي هذه المرأة التي لا زال حبها يسيل دموعك؛ 
وينيلها كل برك وعطفك؟»» ْ ْ 

واستطرد الرسول بعد ذلك يقول: «هنالك رد مطلقك درج مكتبه وأقفله» وقال: 
«بالله عليك يا أخي إلا ما تركتني أفكر في الأمر سحابة هذه الليلة»» فلما عدت إليه الغداة 
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ألفيت صديقتك عنده؛ وقد أخِذت لدخولي عليهماء وظهر عليها بعض الارتباك دليلًا على 
أنها كانت تتكلم في موضوعناء عند ذلك قلت موجهًا الكلام إليهاء وكأنها معي في الحجرة 
وحدها: «حنانيك يا سيدتي ورفقًا بهذين الصغيرين إنك أم وتقدرين حاجة الصغير إلى 
حنان أمهء وإنني لا أخاطب الدكتور باسم مطلقتهء وإنما أخاطبه باسم ولديه» باسم 
هذين العصفورين اللذين لا يزالان في حاجة إلى دفء هذا الصدر وعطفه. صدر الأم 
الحنون التي ترى فيهما روحها وحياتهاء فكّري في الأمر يا سيدتي من هذه الناحية: 
وانسي المرأة التي تكون قد أساءتكء انسي غريمتك التي أثرت 2 وأثارت غيرتك 
واذكري أبناءك أنت! أفتطيقين أن يُحرّموا من حنانك ثم تطمئنين عليهم؟ واسمحي لي 
بعبارة قد ترينها قاسية: أولو خَيّرتِ لا قدر الله - بين أن تفقدي جمالك هذا الفاتن 
أو تفقدي أبناءك فأي النكبتين تختارين؟ أرجوك يا سيدتي أن تكوني مع الصغيرين لا 
عليهما؛ فهما لم يضينا إليك إن كانت قد.بدرت من أمهما إليك مضاءة.» ثم إنتي: توجهت 
بالكلقه إل.مظاقك وفله لنبسووا نت نا صندتقي: انس ويحفط أ ءيس غذلك أن يتسمل 
هذان الصغيران وزر صديقك:وخيانته عهدك؟! إنك لن تستطيع أن تنقطع لهماء وعملك 
يشغل نهارك وبعض ليلكء وليس لك أم تحنو عليهما حنوٌّ أمهماء وقد أنصفك القضاء 
وحكم لك؛ وهذه مطلقتك لا تطمع إلا في مروءتك وكرمك ونبلك» أفتردني إلى الصغيرين 
وإليها خائيًا؟ حاشاك أن تفعل!» ١‏ 

فنظرت إليّ صديقتك ملء عينيها الفاتنتين وقالت: «ما أرى إلا أن حديث هذه المرأة 
سحرك كما سحر غيركء وقد أدليت بحجتي وأدليت أنت بحجتكء, فلننصرف بسلام 
ولخترك الأمن' لضاحبة.» 

قال مطلقك: «فعد إليّ يا أخى غدًا نتناول الغداء معّاء وعندها أقول لك كلمتى 
اأعاشفة و واتضرفت واتمترفث: صديكظه لما كلك كلم ف هوعد «الملعانم سلفيىن 
صورة الحكم وعليها تنازله كما سلمتك إياهاء فلما قرأتها وشكرته قال: «لا حيلة لي في 
ذلك يا صديقيء فأنا لا أملك إغضابها وأنا لا أزال أحبهاء وبذلك انتهى الكلام بيننا في 
هذا الأمر».» 

فلما أتم الرسول حديثه قلت له: «إنني أكرر شكري لك يا سيدي من أعماق قلبي» 
ولفنة أدوي كنف ايقظيع نان حزيك جنا سحعه فا سكول جاه كوه رافك الرخل 
إلى الباب حين انصرافه أكرر له عبارات الشكرء فوقف قبل أن يتخطى إلى الخارج وقال: 
«لا تشكريني يا سيدتي بل اشكري مطلقكء اشكري هذا الرجل ذا القلب الكبير الذي 
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لا يعرف الحقد ولا القسوة» ولى اعتقدت أنك تستطيعين لأشرت بأن تذهبي إليه بنفسك 
وتبذلي له خالص الشكر على سمى نفسه وعظيم مروءته.» 

وفاض بي السرور حين رأيت نفسي وحيدة في غرفتي فارتفع صوتي بالغناءء وإنني 
لكذلك إذ دخل علي زوجي فجأة وسألني ما لي؟ فأعطيته صورة الحكم فقرأ التنازل 
الذي عليها ثم قال: «لم يبق إذن للاستئناف موضع.؛ ولم يعد في مقدوري أن أنتقم من 
هذا الرجل الذي أساء إليّ بلسان محاميه شر إساءة.» قلت: «لا عليك يا عزيزيء لقد 
كسبنا الدعوى من غير أن نستأنفهاء والخاسر اليوم هما المحاميان» فلم يبق لمحامينا 
أن يمزق أديم مطلقيء ولم يبق لمحاميه أن يمزق أديمناء فكفانا ما كان من ذلك أمام 
المحكمة الابتدائية» ولنحتفل اليوم بأن الولدين ظلا في أحضانناء فاليوم عندنا هى خير 
عيد مر بي في حياتي.» 

وأسلمت نفسي بعد هذا اليوم إلى فيض من الغبطة أعتاض به عن قسوة الأيام التي 
مرت بي منذ بدأ الحديث في فصل ولدي عنيء وكذلك خلا بالي وغمرني من الحياة نعمة 
ايض كل ما مر بي من متاعبهاء وما ارما ينسى الإنسان البأساء والكيواء إذا مسته 
نعمة لم يكن يتوقعها! 

وأقبل الصبيان فأخذت أقبّلهما كأنهما كانا في سفر طويل ثم عادا اليوم منه, 
أو كأنما كنت فقدتهما ثم لقيتهماء وشعر الصبيان - برغم عبرات جادت بها عيناي 
- أنني فرحة مستبشرة؛ فغمراني بقبلاتهماء وأمسكا بيدي يعبثان في نشوة وطربء 
ويدعوانني بأعذب الأسماء التي تمر بخاطرهماء وكذلك عمَّت البيتَ كله نشوةٌ لم تكن 
المربية أقلنا غيطة بها واشتراكًا فيها. 

ومرت الأيام وهذه الغبطة تملاً البيت بشرًا وحبورّاء وأنا لا أفكر في شيء إلا فيما 
غمرنا من نعمة الرضاء وأحسب أن أيام الهموم قد ابتلعها اليم في جوفه؛ وأن المستقبل 
كله سيكون معطرًا بشذا السعادة, بعد أن بدأت أزاهيره تتفتح عن الأمل الباسم. 
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لم يكن لي بد من أن أشكر مطلقي على ما أسدى إليّ من يد وطوّق عنقي به من كريم 
مروءته ونبله» ولم أكن أستطيع أن أذهب إليه بنفسي وأنا في عصمة صديقناء وأنا 
معرضة إن فعلت أن ألقى عنده صديقتي فأضطر للفرار من وجهها فلا يحمد الرجل 
أدبيء وأنا لا أملك في هذه الحال إلا الفرار» لهذا رأيت أن يكون ولدانا رسولي إليه عني 
وعن نفسيهماء فلما كان الموعد الذي يذهبان إليه فيه كل أسبوع علّمت ابنتي ما تقول 
لأبيهاء وجعلتها تكرره حتى حفظته عن ظهر قلبهاء فلما عاد الصبيان من عند أبيهما 
ذكرت لي ابنتى أن أباها بلغ منه التأثر غايته حين قبّلت يده وقالت له: «إن والدتى تشكر 
لك ورك درو نك من أعساق: قليهاة وأند] زواد :تأدرا نحي فيلك من وقل أخرها بيزية 
وقال له مكاء وقد كاتا شكر تكبانك وعطفلة»> فسن أحلضهها عتدء ذللثة ]ل تجانية 
وأوسعهما تقبيلًاء ولم يستطع وعبراته تنهمل من عينيه أن يقول كلمة واحدة. 

تعاقبت الأيام بعد ذلك وأنا في غبطة بما ظفرت به من بقاء طفلي في كنفي وتحت 
جنانحي» فلقه كيت أراهها كماري» فإذا خا موعن نومهها هوت إل غرنتهما اتحسدهها 
بيدي أريد أن أطمئن اطمتنانًا ماديا إلى أنهما بجانبي وتحت سقفيء كأنما كنت أخثى 
أن يختطفهما أثيم فيحرمني متاع عيشي وموجب حياتي. 

وفعل الزمن فعله فهدأت بمرور الأسابيع نفسيء وعدت سابق سيرتيء لكن الزمن 
لا يرضيه أن يبقى مطمئن في طمأنينته ولا سعيدٌ في سعادته. فقد عاد الصبيان من 
عند أبيهما يومًا فذكرا أنهما رأيا هناك صديقتي ومعها كبرى بناتهاء وأنها نظرت 
النهمان قالشبت توكه الكلهم إل أبييهاء وما شاء انما القد كبر الضييان ودرع زعا .لقد 
انتفض جسمي كله حين سمعت ما ذكرا؛ أكان ذلك لأنني خشيت أن تحسدهما عيناها 
الجميلتان؟ أم أن وجودها مع ابنتها عند مطلّقي أثار نفسي وحرك ما كاد يندمل من 


هكذا خلقت 

شجوني؟ لست أدريء لكن عاطفة الشكر لمطلّقي بدأت من هذه اللحظة تضطرب في 
نفسيء وبدأت أشعر بأنني لم أخلّق لأكون يومًا على وفاق معه. 

وأخذ ذهني يفيق من السبات المسعد الذي كان قد استراح إليه» وجعلني أستعيد 
مافي .حياتناة-والس أحاديكه هدي للرسول الذي كان سقارة إل ونتفيري إليهه ؤلقد 
وقفت عند كلمة قالها لهذا الرسول وقالها قبل ذلك لي: إنه لولا غروري وغَرّتي لما جررت 
عليه وعلى نفسي وعلى ولدينا ما أصابنا من المتاعب وإنه مع ذلك لا يزال يحبني ولن 
تحضف غير وانتنمت جين المتعوت هذه العيازة وحين إل آنه لول هذا الغرون هذه 
الغيرة لما أحبنيء ولما ظل متشبنًا بحبي برغم ما أذقته من أهوالء لكن ابتسامتي لم 
تلبث على شفتي غير لحظة ثم تلاشت؛ لأن طيف صديقتي تعرض أمامي وكأنها تقول: 
ولك تكد عن تفماقة شما يدون رفاظ رك الناعةا لين لذ انرا" عق اكان فر ورك وغتوه» 
أرعتحتى هذا الطاكك ودفسق لان انساءل: وإذا كان مطلقئ :لا يزال خض | له لجيه 
ما ترد هذه الرأة علية ونا امستماعة لها حدن كان كردن في إجادة متطلك: يقاء: ولذخ 
في كنفي ورعايتي؟!» 

واضطربت في نفسي عاطفة الشكر لمطلقي حتى بلغ من اضطرابها أن عدت ألعن 
يوم تزوجناء وأسأل نفسي كيف استطعت حينذاك أن أحبه. وكيف استطعت أن أعيش 
معه السنين التي عشناها جبنًا إلى جنب ولم يكن قد جد ما يحرك هذا الشعور عندي إلا 
إحساس بأنه يخدعني حين يذكر أنه لا يزال يحبني وإن كنت لا أحبه فلو كان ما يقوله 
صحيمًا لأقصى عنه صديقتيء ولما سمح لها بزيارته منفردة أى مع ابنتهاء ولا سمح 
لها بأن تتدخل في أخص شتونه. لعلي كنت ظالمة: أى على الأقل كنت مبالغة في ثورتي 
هذه برجل أحسن إل ولا يزال يظهر لي خالص الود بإحسان معاملته ولديه؛ ولعلي 
كنت يومئذ لا أجد جوايًا إذا سألني سائل: وماذا تقولين إذا تزوج مطلقك صديقتك كما 
تزوجت أنت صديقه؟ وهلا يكون يومئذ قد جزاك أعدل جزاء؟ بل لقد كان حقا أن أذكر 
أنا ذلك وإن لم يسألني عنه أحدء لكني لم أفعل» وبقي طيف صديقتي يتبدى الحين بعد 
الحين أمامي ليزيد فر احتدامّاء وليزيدني حنقًا على الرجل ومقنًا له وغضبًا منه. 

على أنني لم أكن أستطيع أن أجاهر بثورتي هذه أو أبرز لها في الخارج أثرّاه وهل 
تراني كنت أستطيع حجب ولديه عنه إعلانًا لغضبي؟ إنه لم يقضّر قط في حقهماء فلى 
أنني فعلت لاتهمني الناس جميعًا بالجحود وإنكار الجميل» ولم يبق بيني وبينه غير 
الولدين» فلأكتم إذن حفيظتي في قلبي حتى إذا حانت الفرصة لإظهار هذه الحفيظة من 
غير أن يلومني الناس لم أتركها وانتهزتها. 
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لقد كنت أعلم أنه عسير أن تحين هذه الفرصة:؛ فلم يكن الرجل يقصر في حق 
الولدين ولا في نفقتهماء وكانا كلما ذهبا إليه أغدق عليهما من فيض حنانه ويره ما 
يجعلهما يعودان إليّ ولساناهما يلهجان بالثناء عليه ومحبته؛ فلا بد لي من أن أصبرء 

وتراخت الشهور يتلو بعضها بعضًا وتكاد نفسي تضيق بهاء وإنني لكذلك إذ عاد 
ولداي يومًا من عند أبيهما متجِهّمَيْن وفي أعينهما أثر البكاءء قلت: «ما بكما؟» قالا: «إن 
أبانا مريض اشتدت به الحمى ولم نستطع المكث معه إلا قليلًاء ولم نستطع مغادرة 
بيته قبل الموعد الذي تعودنا أن نغادره فيه.» وخْيّل إلي أن هذه فرصة سنحت لمنعهما 
فذكرت له ما مر بخاطري فقال: «ليس هذا من حقك إلا أن يمنع الطبيب دخولهما عنده؛ 
لقد أكرمك الرجل فلا تشقي عليه في علّتهه وسأستفهم عن الطبيب الذي يعالجه حتى 
نستطيع تتبع أخباره والله أرجو من كل قلبي أن يتم شفاءه.» ويدت علي الدهشة لما 
قال فأردف: «إننا يا عزيزتي عرضة كلنا للسقم وللعجز وللموت! وليس يشمت بإنسان 
أن نخاصمه وهو في صحته؛ فأقل ما توجبه المروءة علينا أن نتألم لحاله وهى في علته, 
وأن نرجو له الشفاء.» 

وأطرقت لسماعه وتولاني العجب أن تصدر عنه هذه العبارات بعد الذي عرف 
من اتهام مطلقي إياه بخيانة العهدء وخفر ذمة المروءة» وبعد أن كان حريصًا على أن 
يستأنف الحكم الذي صدر لمصلحة مطلقي لينتقم لنفسه منه في مرافعة محاميه. عند 
ذلك أيقنت أن في بعض النفوس الإنسانية عنصرًا يسمو على الحقد ساعة عسرة الصديق» 
وأن للصداقة قدسية لا يكفر بها إلا الجاحدون! 

وأخبرني زوجي الغداة أنه عرف الطبيب المعالج الذي يتولى العناية بمطلقيء وأنه 
سأله عن حاله فقال له إن ما به من حمى لا يمكن تبين نوعه قبل بضعة أيام وقبل 
التحليلء ولما سأله: أتجوز زيارته؟ طلب إليه أن يُنظره خمسة أيام ثم يبدي في الأمر 
رأيّاء وفي ختام الأيام الخمسة قال إنه لا يرى بأسًَا بالزيارة على ألا تطول. ونبّهت المربية 
إلى ذلك وقلت لها إنها إن استطاعت أن يبقى الولدان لا يدخلان على أبيهما حتى يجيء 
الطبيب فيدخلان معه كان ذلك خيرًاء ونفذت المربية ما ذكرتء ثم عادت مع الولدين 
لموعد الغداء فأخبرتنى بأنها تأثرت أشد التأثر حين رأت مطلقى وقد هدَّه المرض وأضنته 


الحمى: 
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وبعد أيام دق التليفون وأخبرني المليونير أنه يريد أن يراني» وجاءني في الموعد 
الاق حرويظة لند وا حبرقى أن مطلقي توعان إل تستريى وطن وخطلق الحة أن بكافه نف 
الولدين» وأضاف أنه يكن ا الرجل من هذا المرضء فلما رآنى المليونير صامتة 
قال: «ولست أدري إذا أصابه المقدار كيف أقتضي ديني؛ لقد باع كل ما يملك جزءًا بعد 
جزءء وقد أصبح مستغرقاء ولولا مرضه. ولولا أن ما طلب إِليّ أن أدفعه اليوم يتعلق 
بنفقة طفلين بريتينء لما قبلت أن أدفع عنه شينًا إلا أن يجيئني بضمان مليء يتضامن 
معه في سداد ديونه.» وسكت بعد ذلك هنيهة ثم قال: «أوَتقبلين يا سيدتي أن تضمنيه 
أو يضمنه زوجك ولك ما تشائين؟» فابتسمت ايتسامة ساخرة وقلت له: المكك د فقيل 
يا سيدي دفع نفقة الطفلين اليوم لتأخذ مقابلها ضمان تضامن مع مطلقيء وأنا أعفيك 
من دفع هذه النفقة إن شئت.» 

قال الرجل: «لقد أسأت فهمي يا سيدتيء إنما أردت أن تتصل العلاقة بيني وبينك؛ 
إذا حم القضاء في هذا الرجل المريض.» 

قلت: «شفاه الله يا سيدي ولا أحوجك أن تتصل هذه العلاقة» وما أحسب مرضه 
من الخطورة بما ترى.» 

وانصرف الرجل بعد أن دفع نفقة الولدين» كما أراد مطلقيء فلما جاء زوجي 
وأخبرته بما حدث وأظهرت العجب له؛ وبخاصة بعد الذي كان يبديه المليونير من محبة 
لمطلقي وإخلاص لصداقته؛ قال: «لا تعجبي» إن رجال المال هؤلاء لا يخلصون لشيء غير 
المال» ولا يؤمنون بشيء غيره؛ هو دينهم وعبادتهم بعد أن بذلوا للحصول عليه ما يأنف 
الرجل الكريم من بذله» ولى أن مطلقك مات - لا قدر الله - لرأيت هذا الرجل يظهر 
أمامك وفي يده من الوثائق التي احتاط بها لنفسه ما لا يدور بخاطركء وهو إذ طلب 
طبماكك أو معان إلنا أران عريةا من الاحتياط» ولعله هو الذي اشترى ما كان يملك 
تطلقك أو أكثرة هذا إذا لد تكن قن اودونة (قرل: برعة لد زوفاة وحسنًا فعلت إن رفضت 
ما طلبه منك حتى لا يكون تردده علينا من بعد مثار شبهة؛ أيسر معانيها أننا مدينون 
لكا وخيو عني ادايي الإستان معض باكةعن أن قدي من هذا اليجلة. 

لم يعننِي أمر المليونير بعد أن رفضت طلبهء وإنما عناني ما ذكره من أن مطلقي 
باع ما يملك جزءًا بعد جزءء. أترى اضطره لذلك ما أنفقه في أسفاريء ولإصلاح البيت 
الذي كنا نقيم به وتجديد أثاثه. ولغير ذلك من مطالبي؟ أم أنفقه مذ كان يعاون 
صديقتي لاستخلاص ميراثها وميراث أبناتها؟ وأيَّا كان سبب إنفاقه, ألم يكن واجبًا عليه 
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أن يقدّر لمستقبل ولديه حتى لا يتركهما فقيرين عالة على غيرها؟ ولكن لا عجبء فهذا 
الرجل كما وصفه زوجي من سنينء من طراز الأعيان الذين يبددون كل ثروتهم في سبيل 
التظاهر بأنهم من أهل الثراءء وكل ما أكسبه إياه تعليمه العالي» وما أكسبته إياه أسفاره 
وتجاربه؛ لم يزد على طلاء ظاهر يستر الفلاح الكامن وراءهء ثم لم يغير من طبعه شِينًاء 
أولو حمَّ القضاء فيه فماذا يكون مصير هذين الصبيين؟! أحسبني يومئذ في حِلَّ من أن 
أحمل زوجي على أن يتبناهما وأن ينتسبا إليه ثم لا يكون لإنسان أن يلومني على ما 
فعلت وقد أردت خيرهما وكفالة مستقبلهما. 

وعنيت بتتبع الأنباء عن مطلقي وسير مرضهء وقد ودَّق زوجي صلته بالطبيب 
المعالج» وكان يسأله كل يوم عن حال مريضه. ثم يحمل إِلِيّ ما يبلغه من الأنباء. ولقد 
طال هذا المرض حتى مله المريض نفسه. برغم تردد أصدقاته الكثيرين عليه؛ وإبدائهم 
أرق العواطف نحوهء ودعائتهم له بالشفاء والعافية. لقد كانوا مخلصين في دعائهم؛ لأن 
الرجل كان في نظرهم مثال الطيبة والوداعة ودماثة الخَلّق, ولأن عطفهم اشتد عليه منذ 
طُلّقت منه اقتنائًا من بعضهم بأنني كنت ظالمة له. متجذية عليه. ومن الآخرين بأنه 
كان سيئ الحظ غير موفق في زواجه. 

وفكّرت حين طال .يه المرض أن أحجب ولديه غنه. محتحة بأنه يشتد تأثره حين 
يراهما فيسوء أثر ذلك في صحتهء. لكن زوجي لم يرض ما أردتء بحجة أن امتناع 
الولدين عن زيارة أبيهما يُدَخْل في رُوعِه أن الطبيب هو الذي منعهما خوف العدوى من 
مرض فتاكء وأن هذا الوهم إذا تمكن من نفسه فقد يقضي على حياته. وأهاب بي زوجي 
حايعق أن اذكر لتجنحتةه حذوخ آله أحئل هذا الور لمسافتة فإذا قفي الزعل هيه 
- لا قدر الله - بقي ضميري يؤنبني ما بقيت من أيام حياتي. 

وقبلت حجة زوجي ونزلت على رأيه إكرامًا له. لا خوفًا على مطلقيء فإن ما عرفته 
من أنه أصوح مشدهرقا لل يملك شيكاء وأنه لخ نيترك لولدينا غبرانا قل أى كذنء: قن واد 
حفيظتي عليه وغضبي منه؛ وإنني لأفكر يومًا إذ استأذن علي الرسول الذي كان سفير 
مطلقي إليّ وسفيري إليه في أمر الولدين وحضانتهماء وأذنت له؛ فلما حيّاني وتناول 
القهوة قال: «حئت سفيرًا مرة أخرى من قيّل مطلقكء ما أشد جزعي على هذا الرجل 
النبيل ذي المروءة! وما أعظم خوفي على حياته! إنه يذبل يومًا بعد يوم» ويرى بعينيه 
أجله يدنوء وهو طبيبء وهو لذلك أشد حزكًا على نفسه؛ لأنه يعرف سر علته؛ ويذكر 
في ألم وحسرة أنه لا يّرء له منهاء وهى يشكرك من أعماق قلبه ويكرر هذا الشكر كلما 
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بعثت له بالولدين يزورانه ويؤنسانه» فهو يرى فيهما صورتك أنت مجتمعة إلى صورته؛ 
ويذكر كلما رآهما أسعد أيام حياته؛ ويتولاه الأسى والحزن لأنكما لم تستطيعا أن تعيشا 
في هذين الولدين ولهماء ولقد كنت أعجب يا سيدتي كلما ذكر لي أيام صحته وعافيته أنه 
لا يزال يحبكء وكنت أحسبه إذ ذاك يتغنى بحبكما الأول ويتشبث به لأن قلبه لم يعرف 
حبًا بعده. لكن هيامه بك اليوم وهى موشك أن يلقى ربه. يدلني على أنه كان صادقاء 
وأن قلبه ظل حياته مليفًا بك ولم يعرف غيرك؛ وهى قد أرسلني اليوم إليك في أمر لا 
أدري كيف أصوره. إته يريد أن يراك ليستغفرك عن كل ما مضى هن ذنوبه, طامعًا في 
عفوك وإحسانك.» 

قلت في دهشة: «يريد أن يرانى؟!» 

قال الرسول: «مهلًا يا سيدتي, فلا يأخذ منك العجبء ولا تتولك الدهشة؛ ولو أنك 
رأيت هذا المريضء المشرف على الموت» كيف ينسى مرضه؛ وكيف ينسى الموت كلما ذكرك 
وَخْيّل إليه أنك زرته» لما ترددت لحظة في زيارته» إحسانًا منك تبذلينه صدقة لوجه الله 
فهذا الرجل لم يعد يعرف في الحياة سواك؛ ولم يعد يجري على لسانه إلا اسمكء أنت 
القبس الباقى له من نور الدنياء والأمل المرجو عنده في الحياة الآخرة. أنت حلمه في يقظته 
وفي نومه؛ أنت مصدر راحته حين تنحدر به علته إلى هاوية الفناء, إنه حين يرى ولديكما 
يقول إنه يحبهما لأنهما ولداك أكثر مما يحبهما لأنهما ولداه إنه يناديك باسمك مبتهلًا 
مستغفرًاء كما ينادي المؤمن ربه في صلاته, إنه يهذي بحبك هذيان المجنون بليلىء أولا 
يمس ذلك كله من قليك أوتار رحمتك ويرك؟ أولا تحسين - وقد وصفت لك حاله - 
أن من حق المروءة عليك لا أن تزوريه وكفىء بل أن تلازميه حتى يلفظ نفسه الأخير؟» 

اشتدت بي الدهشة وبقيت مشدوهة لا أدري ما أقول؛ فلما رأى الرسول حالي قال 
بعد برهة: «إنني عائد إليه الساعة يا سيدتيء ولن أقول له إني رأيتك» سأعود إليك غدًا 
فاسيل هذا العم وأكتر راقع ألا كيو امل .ركل انق كل كرك هرات رغم ياشة 
منك وانفصاله عنك. قد تكون آخر سويعاته في هذه الدنيا حين يقع نظره عليك» وحين 
يحاول أن يرفع إليك يديه مستغفرًا من ذنوب يعلم الله براءته منهاء سيقول لك إنه أخطأ 
ولم تخطئيء وإن عليه كل الوزر فيما أصابك ولا وزر عليك أنت في شيء قطء سيرفع 
إليك أَكُفٌ الضراعة لتسامحيه فيسامحه ربهه إن لك قلبًا يا سيدتي يعرف الرحمة وينسى 
الموجلة فاس شيرق :قليك وال ند مل هذا الوهد. لنذفي .مقا إليف؛ 

قال الرسول هذا الكلام واستأذن وانصرفء ولم أملك التفكير وأنا فيما أنا فيه من 
دهشة بلغت الذهولء كيف تراني أستطيع أن أفكر وهذا السيل الجارف من عواطف 
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رجل تهدده المنون ينساب نحوي ويكاد يغرقني؟ وخرجت إلى حديقة المنزل أستنشق 
الهواء لعله يرد إليّ بعض سكينتيء ومع هذا بقيت عاجزة عن كل تفكير زمنًا غير قليل؛ 
فلما أردت أن أفكر انتفض أمامي طيف صديقتي وكأنما تقول: هأنذي. وانتفض إلى 
جانبه شبح المليونير يطالب بديونه؛ وأقبل ولداي في هذه اللحظة فقبلتهما على عجل, ثم 
أسرعت إلى مخدعي مضطربة الذهن لا أرى ما أمامي. 

وجاء زوجي وشاهد اضطرابي فذكرت له ما جاء به الرسولء وقصصت عليه 
كديةه: قال «الامن لك يا عزيزتى» ققد اميت د جمد امشتت القت ليه 
عذرًا من عدم إجابة مطلبه, ليس عندي ما أشير به في موقف تملي فيه العاطفة ولا 
شأن للعقل بهء ولو أنني وَجّهت إليّ مثل هذه الرسالة بوصفي صديق هذا الواقف على 
أنوات القدكة ارك فق امرض ولترودك مازا اصع يعد الذى كاج وتنا آخن الدهن كن 
قطيعة وخصومة: لكنه أحسن إليك يوم ترك لك ولديك» فأنت في غير موقفي» وهو على 
كل حال لم يطلب إِلِيّ أن أزوره؛ فلا شيء يحملني على أن أفكر في الأمر أو أعتزم فيه 
رأيّاه فاصنعي ما تشائين ولا اعتراض لي على أي 0 تتخذينه.» 

زاد هذا الحديث حيرتي, هبني أبيت أن أذهب فبأي عذر أواجه الرسول؟ أأقول إن 
قلبي لا يطاوعني أن أراه وقد ترك ولديه معدمين ينفق عليهما من يبعث الله إلى قلبه 
الحمقة روه ؟ لك أقول لله نما وموك نه لبقن التهديان الحم ونه لو فاة الله كنا 
أرجو لأسف أن جرى اسمى على لسانه في أثناء مرضه؟ وإن أنا قبلت رجاء الرسول 
ولعت بق فنا د 5 مقي من هذا الرجل المضطرب بين الحياة والموت؟ ما الذي 
أستطيع أن أقوله له إذا هو بها ليج باللهجة التي خاطبني بها الرسول؟ لن أزيد على 
أنني سامحته. ثم أضطر أن أرجوه كي يسامحني فيما لعلي هفوت فيه, وهبه تأثر 
بلقائي ولفظ نفسه الآخير في وجودي فأية مأساة عند ذلك أواجه؟! 

وقضيت ليلي في حيرة من أمريء وأرقت ولم يعرف النوم سبيلًا إلى جفني؛ على 
أنني كنت كلما قلَّبت الأمر ازددت اقتناكًا بأنى لا قبّل لي بالذهاب إلى مطلقيء ولا فائدة 
الطلقي هنا ذهاني إلنهسيقةر الوسول جين أرفض الذهات محه أدي لاكلب لي ومتيرى 
أنني أسأت إلى من أحسن إِليّ» ولكن ذلك خير من أن أتعرض ويتعرض مطلقي لموقف 
لا طاقة لي به ولا جدوى له من وراته. 

وجاء الرسول الغداة لموعده. فلما سلم عل قال: «لعل الله قد هدى قلبك إلى خير 
تبذلينه لهذا المسكينء لقد رأيته بعد أن غادرتك أمسء فكان أول ما فاتحني به أن 
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سألني إن كنت قد لقيتك وأديت إليك رسالته فلما أبلغته أن وقتي لم يتسع لما أراد 
انهملت عبراته وقال: «حتى أنت يا صديقي تتذكر لصداقتي حين تراني على حافة القبر, 
ما ضرك لو ذهبت إليها فرددت إِلِيّ روحي بزيارتها أو بوعد منها أن تزورني!» لست 
أكتمك يا سيدتي أنني أوشكت أن أفضي إليه بما حدث بيني وبينك أمس دفعًا لاتهامه 
إياي أنني جحدت حتى الصداقة» ولكنني وعدتك ألا أفعل حتى أعود إليك اليوم آملًا أن 
تذهبي معي فتردي أنت روحهه أَفتّراني أطمع منك أن تكوني كريمة معه كما كان هو 
كريمًا ذا مروءة يوم خاطبته باسمك في أمر ولديك؟» 

قلت بعد هنيهة: «أرجوك يا سيدي أن تمنحني شينًا من صبرك ومن حلمك حتى 
أعرض عليك أمري: لقد قضيت ليلة لم أذ فيها النوم أفكر فيما تطلب إل وأقلّبه على 
كل وجوهه. ولم أنسّ منذ بدأت تفكيري أنني مدينة بالشكر الخالص لسفارتك الناجحة 
عني عند مطلقي في شأن ولديء كما أني مدينة له بالشكر على مروءته ونبله» ولهذا 
وددت لو استطعت أن أجيبك إلى ما طلبت مني إن كان في إجابته أي فائدة» أنت تطلب 
إليّ يا سيدي أن أزور مطلقي ليسمع مني أني سامحته فيما لعله أخطأ معي فيه إِبّان 
زوجيتناء إذن فأبلغه عني - وهو لا شك مصدّقك - أنني سامحته من كل قلبيء وأنني 
أطلب إليه كذلك أن يسامحني وأن يغفر لي, لعل الله يشملنا نحن الاثنين بعفوه ومغفرته, 
أقول ذلك حفااقة مخلصة :عن تقنى؛ أمَا ولدانا فأمرهما إل ريهما ولا أملك. أنا من ذلك 
شيفَاء إنه إن اختاره الله إليه شيتركيمًا فقيرين إلى عطف أجنبي يكفلهما أى يتبناهماء 
أتراني أستطيع أن أقول ذلك لمطلقي وهى - فيما تقول - موشك أن يلقى ربه؟ وهل 
يرضيك ا ن أكتم ذلك فأيوء بإثم الولدين في غير ذنب ولا جريرة؟ وهبنى ذهبت معك 
إليه ورضيت أن أكتم أمر الولدين إبقاء عليه. واندفع هى يذكر أمامي ما قلت أنت لي من 
أنه يحبني ولا يحب غيريء أفأجيبه صادقة: «لكني لا أحبك», أم أجيبه كاذبة بأني أحبه 
وأنه ملء سمعي وبصري؟ إنك تحدثني باسم عواطفه التي تتحكم فيه» فهل تريدني أن 
أقف أمامه صلدة جامدة أسمع ولا أنطقء أم تريدنى باسم الرحمة كاذبة مرائية؟! ثم 
هبني ذهبت معك إليه فكان ما تقول وقضى نحبه سعيدًا بوجودي عندهء فماذا يقول 
الناس عني؟ إنني أشقيته صحيحًا وقتلته مريضًا؟! ذلك بعض ما دار بخاطري يا 
سيدي طول ليليء وأعفيك من سماع ما بقي مما سواهء فهل تراني أصبت الرأي» أم ترى 
أن تشير علي بما يخالفه؟» 

وظل الرجل صامنًا كأني لا أزال أتكلم؛ وكأنه لا يزال يسمعء فلما فطن إلى سكوتي 
التفت إليّ وقال: «يبدى لي يا سيدتي أنك اتخذت في الأمر قرارًا لا سبيل إلى الرجوع 
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فيه فقد فرضت كل الفروض وأجبتٍ عليها جوابًا لا يحتمل المناقشة» ولعلي لى قلت 
لمطلقك إنك سامحته وصفحت عنه فيما لعله فرط منه أرضاه ذلك وطمأنه؛ ولعله يزداد 
اطمئنانًا حين أذكر له أنك تريدين أن يغفر لك كما غفرت له» وأن يسامحك كما سامحته. 
ولكني شِدَّ ما أخشي أن يبقى يعذبه ضميره إذا عرف أنك سامحته عن نفسك وأبيت أن 
تسامحيه عن ولديكماء أنا أفهم ما تقولين من أن أمرهما ليس لكء وأنهما هما اللذان 
يملكان مسامحته يوم يكبران» وهو لا ريب يفهم ذلك كما أفهمه. ولكنه يطمع في آلا 
يكون قلبك غاضيًا عليه من أجلهماء أفأستطيع أن أبلغه ذلك؟ فلو أننى فعلت لسهّل ذلك 
را لقاش العذي من وى سارك ]لزه "ولا | جسية تادينه غ ل ها أطلي فخ ذلك بوانت 
تعلمين أنه لم يبعثر ماله في ترف لنفسهء أو في عبث مما يتلهى المسرفون بهء كما أنك 
تعلمين أنه لو استطاع أن يضاعف ثروته لما أقعده دون مضاعفتها من طريق شريف 
أي اعتبار.» 

قلت: «عزيز علي يا سيدي أن أرفض لك مطليًا في مقدوري إجابته» ولو أنني كنت 
امرأة واسعة الثراء لأجبتك إلى ما تريد ولجعلت لولديّ من مالي ما يغنيهما عن ميراث 
أبيهماء أما وليس لي هذا الثراء فلا بد أن يكفلهما غيري؛ فكيف يرضى قلبي عن بقائهما 
عالة على الغير وقد ألفا منذ مولدهما حياة النعيم؟! فإن يكن أبوهما قد أضاع ماله 
مضطرًا فإن الله وحده هو الذي يغفر له؛ فمن اضطُنّ غير باغ ولا عاب فلا إثم عليه. أما 
إن كان قد أضاع ما يملك في غير ضرورة فال يتولى جزاءه؛ إن شاء غفر له وإن شاء لم 
يغفرء ذلك غاية ما أستطيع قولهء ولعلك تراني منصفة فيه كل الإنصاف.» 

لم يجد الرجل ما يجيبني به» ولم يطمع في إقناعي بتعديل قراريء» فاستأذن 
وانصرف مشكورًا. 

ولست أدري على أي وجه أبلغ حديثنا لمطلقيء ولكنني علمت من بعد أن هذا 
المريض المسكين حر في نفسه أن أبيت زيارته» وأن تراخت زيارة ولديه له» وإن كان لا 
يراهما حين يذهبان إليه إلا لحظات لا تغني ولا تروي ظمأ ظامئ. 

مع ذلك استطال من بعد مرضه حتى رحمه شانتوهء وحتى كان أحباؤه يتوجهون 
بالدعاء إلى الله أن يريحه بالموت من عناته, وفي الأيام الأخيرة من شهر نوفمبر من تلك 
التكنة أبلقت أنه نامر افة كعك كيرفلت ]نا لدو فا إلية رواحمو 

هدأت نفسي حينًا بعد وفاة مطلقيء وخَيّل إلي أن الموت حسم ما بيني وبينه إلى الأبدء 
وأقام ستارًا كثيفًا حجب عني ماضيا 5 فيه غصصًا وآلامّاء ولزفات أذ في مقدوري 
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أن أنسى هذا الماضي فلا يبقى له في ذاكرتي ولا في أي مظهر من مظاهر وجودي أثرء 
وهل شيء كالنسيان ينقذنا مما نود أن نتخلص منه؛ ويتيح لنا أن نكيّف ماضينا على ما 
نريدء لننعم بما يحويه من خير وإن قل؛ ونجسم هذا الخير ونمجده؛ ونمحو ما أصابنا 
فيه من بأساء وكأنها لم تكن» ونزيف بذلك لأنفسنا تاريخها كما تزيف الأمم تاريخها؟! 

وأول ما دار بخاطريء لأجعل هذا الذي توهمت حقيقة واقعة» ولأمحو من ذاكرة 
الوجود أنني كان لي زوج قبل زوجي الذي يحبني اليوم من كل قلبه؛ أن أنسب ولديّ 
إلى هذا الزوج الثاني وأمحى نسبتهما إلى أبيهما الذي أنجبتهما منه. ولم يكن ذلك عسيرًا 
والقانون يبيح تغيير الأسماء إذا اتخذت لهذا التغيير إجراءاته» ولكنني لم أكن لأقوم 
بتنفيذ ما أردت إلا أن يوافق زوجي عليهء وأن يعاونني في الإجراءات التي تحققه. 

ولم يكن عسيرًا علي أن أقنعه وأن أزيل من نفسه شبهات أيبداها حين بدأت حديثى 
معه في هذا الأمرء فقد ذكّرته بأنه قبل شرطي يوم خطبني إلى نفسه أن يتبنى الولدين 
حتى لا تبقى بيني وبين مطلقي أية صلة» وأنني كنت معتزمة يومتذ أن أنسبهما إليه 
لولا أن رفع مطلقى الدعوى يطلب فيها ضم الولدين إليه؛ ولولا أن حكمت المحكمة له 
بما طلب؛ فاضطرنى حكمها إلى مصالحته على بقائهما في رعايتىء لولا ذلك لما تردد 
زوجى في تنفيذ شرط قبلهء ولم يُبدِ الرجل اعتراضًا إلا خشيته من قالة الناس في وفساد 
ظنهم بي» وسوء حديثهم عني. 

واتخذ المحامى الإجراءات وحكمت المحكمة بتبديل اسم الولدين وجعل نسبتهما إلى 
زوجيء ومحو اسم أبيهما وإزالته عنهماء وقد اغتبطت يوم صدر هذا الحكم بقدر ما 
اغتبطت يوم قبل مطلقي أن يتنازل عن ضم الولدين إليه ليبقيا في كنفيء فقد أيقنت 
أنيى لن أسمع من بعد اسم هذا الرجلء ولن أقرأه في الشهادات التى تبعث المدرسة بها 
إليّ عن امتحان الولدين» ولن يبقى له فيما يتصل بي أي ذكر أو أثر. 

وذكر لي زوجي بعد صدور الحكم بتسمية الولدين باسمه أنه يريد أن يوصي لهما 
بثلث مالهء وأنه لو وجد في القانون حيلة لأوصى لهما بكل ماله؛ قلت له: «لا تعجل فهما 
ولداك؛ والأب لا يوصى لأبناته» أطال الله بقاءك ويقائى حتى نراهما شايًا وفتاة ملء 
العين» وحتى تكفل لهما عنايتك مستقبلًا يرضيك.» ولقد كنت أعبّر صادقة عما يدور 
بقلبي» فقد أكرم زوجي ولديّ منذ تزوجنا إكرام الأب لبنيه» ورعاهما رعايته. فملك 
بحنانه عليهما كل قلبيء وجعلني أشعر بأن المثل القائل: «رب أخ لك لم تلده أمك» كان 
يجب أن يضاف إليه: «رب أب لك لم تخالطه أمك.» 


للا 


الفصل التاسع 


وهل الأيوة والأمومة إلا الحنان والعطف؟! أذكر وأنا أكتب هذه العبارة تمثيلية 
شهدتها في باريس تصور زوجة سامحها زوجها بعد أن أنجبت ولدًا من خليلهاء ونيسب 
الولد بحكم القانون إلى الزوج الذي أغدق عليه من يوم مولده كل عطفه وحنانه» وشب 
الولد وكبر وهو يؤمن بأن هذا الزوج أبوه ثم إنه عثر يومًا في أوراق أمه بخطاب عرف 
منه سر مولده؛ء فثار في عروقه دمه أن حمل هذا الرجل الذي لم يكن أباه كل ما يحمل 
الأب من عبءٍ لتنشئة أولاده» وتطوع للجندية ونْدِب كطلبه للسفر إلى الهند الصينية 
فرارًا من بيت ليس بيته؛ عبنًا حاول الرجل أن يقنعه بحماقة ما يصنعء وأن طيش 
لحظة طاف بأمه لا يمحو عطفه هو عشرين سنة أو تزيد. وسافر الرجل يودع الشاب 
على الباخرة التي تبحر به إلى منفاه ويرجوه أن يعدل من عزمه. وأبى الشابء فلما بدأت 
الباخرة تتحرك ووقف الرجل على رصيف الثغر يودعه ويشير إليه بمنديله الأبيض, 
صاح الولد: إلى الملتقى يا والدي. وطفح قلب الرجل سرورًا بكلمة والدي هذه مقتنعًا بأن 
الشاب آمن برأيه في اللحظة الأخيرة. وأنه لم يقل هذه الكلمة بحكم العادة: ولا بدافع 
المجاملة. 

وهذا الرجل في رأيي على حقء فما قيمة الأبوة أى الأمومة العاقة إلا أن يفرض 
القانون على هذا الأب أو على هذه الأم أداء الواجب للجيل الناشئ؛ فإن لم يفعلا لم يكن 
أيهما حقيقًا باسم الأب أو الأم» هذا الاسم الكريم الذي يحمل في طياته أكرم المعاني 
وأنبلها. وقد حمل زوجي عبء الأبوة لولديّ من يوم تزوجناء فلم أكن مبالغة ولا مغالية 
في قولي له إنهما ولداهء ولا فيما فعلت من نسبة اسميهما إليه» وإن كان من الحق علي 
اليوم» وقد مرت السنون على وفاة زوجي الأولء أبيهماء ألا أجحد أنه إلى أن وافته المنية 
لم يقصر في واجبه إزاءهماء وكان كله الحنان والعطف عليهما. 

وتعاقبت السنون وقد وضعت زوجي الأول من ذاكرتي ومن قلبي في قبر سحيق 
أشد صمنًا من القبر الذي يحوي رفاته؛ فلم يكن اسمه يجري على لسانيء بل لم يكن 
يمر بخياليء وتعود الولدان أن يخاطبا زوجي مخاطبة الولد لوالده» وألا يذكرا أنهما كان 
لهما أب سواه» وأن يقدرا ما يحبوهما به من عطفء وما يسبغه عليهما من حنان, ولقد 
أدهشني منه وأثار إعجابي به أنه لبس ثوب الأب في سلطانه وفي حنانه» وكأن محبته لي 
أدخلت إل :قلبه من عواظف الوه ها | مخراه كلد مخ :وا ظف النوينة: فكان ذلك طاغاة 
لالسهاء الحياة بيخ جبدكا كنا كتيج الحناة هن الأعرة الواحده كن الوالدورة والسدم 

وظل ذلك شأنناء وظل الولدان يكبران بأعيننا وعنايتناء لا شيء يكدر صفونا أو 
يشوب سعادتناء ولا نطمع من الحياة في خير مما أعطتنا. لم أعد أفكر في السفر إلى 
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هكذا خلقت 


أوروبا أو إلى الأقصرء ولم تعد مغريات المجتمع تجذبني إليهاء بل أصبحت مملكة البيت 
مملكتيء والعناية بالبيت ومن فيه مصدر سروري وسعادتيء وقد بلغني في أثناء هذه 
السنوات الهنيئة أن صديقتي تزوجت فدعوت لها بالتوفيق» ولم يتعرض طيفها لي ولم 
يثر جمالها تأثيري» وما لي أنا ولها؟ بل ما لي أنا ولغيري من الناس وقد ظفرت يما 
كنت أرجو من طمأنينة وسعادة؟ ولقد أنِست إلى زوجي وولدي وأنسوا إلي وقد أصبحت 
أدعو للناس جميعًا بما حباني الله به من فضله. 

كولوين اذ الات المسير: كاري لمادويه وال أن اكد السعيدة لتتارييت عذزك 
لهاء إنها تتخطى في هون على متن السنين مألوف حياتهاء فلا يثير طلعة أحد, ولا تدعو 
أحدًا للكلام عنها أو للتندر بهاء وإن غبطها الناس لما أفاء الله عليها من ستره ورعايته. 

وتخطى ولدي الثانية والعشرين من سني حياته؛ وإذني لجالسة يومًا في غرفة نومي 
إذ دخل علي يبدو على سيماه اشتغال البال؛ ولم أرد أن أسأله عما يشغله؛ واثقة أنه 
لم يحضر هذه الساعة اعتباطًاء وإنما جاء يحدثني في أمر يراه جليل الخطرء وللشباب 
غذرهم إذا اقنطريوا لما لا يوجب الاضطراب» فليست لهم من تجازب الهياة مناعة ترد 
عنهم شتات البال وتبليّل الفكر في كل شأن جلّ أو صغر. وأمسك الشاب عن الكلام 
هنيهة بعد أن جلس إلى جانبيء وكأنه يدير الأمر في رأسه ليصوره ليء على أنه ناء 
بالصمت بعد قليل فاندفع يقول: «جثت أحدثك يا أماه في أمر أجل من كل ما تتصورين 
خطراء لقد أعجبتني فتاة تعرفينها وتعرفين أهلهاء وأردت أن أخطبها إلى نفسيء ورأيت 
أن أسألها أتوافقني على أن نتزوج؟ فقالت في حياء وخفر إن الأمر في ذلك لوالديهاء 
ولم أرد أن أفاتحك في الأمر قبل أن أطمان إلى رأي أمهاء فأنا أعلم أن الأم إذا رضيت 
بعد أن رضيت ابنتهاء فقلما يرفض الأب ما رضيتادء فلما ذهبت إلى تلك الأم الطيبة 
القلب وعرضت عليها الأمر وقلت لها إن ابنتها تركت الحكم في ذلك لأبويهاء قالت: «إننى 
يا بني لا أعز عليك شيئّاء ولا أعز عليك ابنتي» لقد كان والدك - عليه رحمة الله - 
صديقناء وكان من خير الناس وأطيبهم قلبًا وأكثرهم مروءة, لكنك يا بني محوت اسمه 
من اسمكء وأبدلته باسم زوج أمكء ولم أكن أنا ولم يكن زوجي راضيين عن ذلك من 
يوم حدثء فذكرى أبيك أعز علينا من أن تمحىء وأسألك يا بني: إذا تزوجت ابنتي 
وأنجبت منها وسأل الناس ولدكما عن جده لأبيه فماذا يقول؟ أيذكر أباك الحق أم يذكر 
زوج أمك؟ فإن شئت يا بني أن أخاطب زوجي فيما تطلب فأعد قبل كل شيء اسمك 
كما كان» انتسب لأبيك لا لزوج أمكء فإن فعلت فحبًا وكرامة» ولك عل أن أحاول إقناع 


1. 


الفصل التاسع 


زوجي لتكون زوج ابنته؛ أما إن أبيت فعزيز علي أن أبلغك أننا آسفون إذا لم نستطع أن 
نجيبك إلى ما تطلبء ولا أريد منك الساعة جوابًاء بل تر في الأمر واستشر فيه.» 

كذلك قالت لي يا أماهء وقد رأيتها على حقء فجئت أعرض الأمر عليك قبل أن أتخذ 
فيه إجراء أو أخطو فيه خطوة؛ فأشيري علي» 

بم أجيب؟ ليس الأمر الذي يعرضه علي ولدي نزوة شبابء ولا هى من ضآلة الشأن 
بما يثير ابتسامتيء بل هو أجل خطرًا بالفعل من كل ما توقعت, فلا بد لي من مواجهته 
حطو من العزم يرد مني ومن ارثا كوا ما بهدرها في عتمي كيانواء اذل لم أتردة في 
أن قلكدوها لثم هده الفحاء أن قت خلرق أقض تشكرنا: دونك ؟! وهلة قر مخ قد كلها 
اليوم أنك إن صاهرتها سل ني ا عزوق توجيهك في الجليل والحقير من 
أمورك؟ لذلك أنصحك أن تعدل عن التفكير في هذه الفتاة» وأنا كفيلة بأن أجد لك خيرًا 
منها يفرح بها قلبك. ويفرح بها قلبيء هذا إن كنت مصرًا على الزواج وأنت لا تزال في 
هذه السن المبكرة؛ أما إن أردت الخير لنفسك فأَجّل تفكيرك في إقامة أسرة قد تنوء اليوم 
بأعبائهاء حتى يعاونك عمل تنهض بهء ويدر عليك أخلاف الرزق لتسعد أنت بأسرتك؛ 
وتسعد هذه الأسرة بك. 

وأجابني الفتى: ليس الأمر الساعة أن أؤجل التفكير في الزواج أو أعجل به؛ وإنما 
الأو ق هذا النسم النان اجقله رحيا يكيو حو ولقدسخاطيت حكن فق أن نعود سينا 
إلى اسم أبينا الذي أنجبنا فوافقتني على ذلككء ولم يبد زوجها اعتراضًاء هذا لب الموضوع 
في حديثي لك اليوم؛ فإن أنت وافقتني ثم اعترضت على زواجي من هذه الفتاة لأسباب 
تعرفينها فإني عند رأيكء ولا أعصي أمركء فهل ترين ما يمنع عودتنا إلى التسمي باسم 
أبينا؟ إننا الآن راشدان أنا وأختىء ونستطيع هذا الأمر من تلقاء أنفسناء لكنا لا نقديم 
عليه حتى تكوني امقر يوت واطمفنة زليه 

قلت وأعصابي تضطرب وأكاد أرى أسرتنا تنهار أمام عيني: أنظرني إلى غد أروٌي 
في الأمر وأشير بالرأي فيهء فإنني الساعة متعبة وأشعر بالحاحة إلى الراحة. 

ذقام الشناث :وق نظو ته مسد الدفظة بوفال: [لد هن لذن نيا أحاهر وريد لله زايد 
الجسم وطمأنينة النفس. 

ولم ألبث حين خرج أن رأيت الدنيا تدور من حوليء وكأنني على زورق في بحر 
لق لاتشاظئ لهم افامتطيع أن أفاضم روس ؛ونشية اهما قالةبولدي لبر كل نما أسواة 
لأخته وله ينقلب جحودًا وعقوقًا؟ وهل أستطيع أن أنكر على ولدي حقه في التسمي 


١ا/ا‎ 


هكذا خلقت 


- إن شاء - باسم أبيه؟ وأي داع دعا هذه السيدة. وهي من أكثر أصدقائنا إخلاصًا 
لناء أن تثير هذا الأمرء ون تقفتن هذا الموقف؟ لست أعرف بينى ويينها حقدًا ولا غيرة» 
فما كان أجدرها أن تخاطبني في الأمر قبل أن تفضي بما قالت إلى ولدي! وكيف تراني 
أنقض اليوم ما أبرمته أمس فيظن زوجي أنني خدعته لغاية في نفسي؟! 


فلما دخل زوجي إلى غرفة الاستقبال رأى صورة مكبّرة لزوجي الأول. 


وتوارد طوفان من هذه الخواطر على ذهني فشعرت بقلبي يخفق وأعصابي تزداد 
اضطرابًاء ثم أحسست برعشة كأنها الحمىء: ولقد حمدت الله أن كان زوجي مدعوًا 
للغداء ذلك اليوم؛ ثم كانت عنده مشاغل تمسكه عن الحضور إلى البيت حتى المساءء 
وقلت في نفسي: لعلي أكون قد تدبرت الأمر ووجدت حلا قيل موعد حضوره. 


١ا/؟‎ 


الفصل التاسع 


وأقبل المساء فإذا الحمى تلازمني وتمسكني في سرير نوميء فلما جاء زوجي 
وَرأئ: بحالي أراد أن يدض الطبيك فقلت :له دعتي الليلة.فإني أحسبها رغشة طاركة, 
فإذا أصبحنا ولم تنصرف عني كان لدعوة الطبيب موضع؛ ورجوته أن يقضي ليله 
في غرفة أخرى. ولست أدري بعد أن بقيت وحدي ما الذي أصابنيء أفنمت فعبث بي 
عادو ا تعمد أ ان هديا د الهدن الى ارعتيم بو هتفع شوق إحاى ليك مط 
وهى ملتف في أكفانه. وأخذ يحملق في و 2 يهتف بي: هاندا متتريفقي الليلة 
وسترينني من بعدء سترينني بينك وبين زوجك في يقظتك وفي نومك, سترينني بينك 
وبينه في ثيابي وعاريًا كيوم ولدتني أميء سترينني بينك وبينه حتى في سرير نومكء 
وسترينني حتى يعود ولداي إلى التسمي باسميء فإن عادا تواريت لا عن رضّاء ولكن 
لأدع زوجك يتم قضاء الله فيكماء والله أعدل الحاكمين. 

واستيقظت جوف الليل مذعورة أصيح من هول ما رأيت» وأسرع إليّ زوجي من 
المخدع الذي كان فيه يسألني ما بي؟ قلت والحمى تهزني: «إنه كابوس أزعجني فلا 
تتركني.» وقضى الرجل بقية ليله على كنبة في الغرفة» وبقيت مؤرقة حتى إذا نادى مؤذن 
الفجر غفوت فرأيت في غفوتي كأن والدي يقول لي: «فيمٌ تنزعجين يا ابنتي؟ دعي الأمر 
لولديك يقضيان فيه برأيهماء لا تحملي أنت تبعته, قولي ذلك لولدك إذا جاء اليوم إليك 
يريد مشورتكء ونبهيه إلى أن الأمر أخطر بالنسبة له ولك من أن يقضي فيه بخفة ومن 
عير رويةه.» 

نمت بعد ذلك وطاب نوميء ولم أستيقظ إلا قرابة الظهيرة واستيقظت وقد نزلت 
عني الحمى وإن بقيت منهوكة الجسمء؛ محطمة الأعصابء وكان زوجي قد خرج لعمله 
جاخ بي فرصة أتدبر فيها الأمر من جديدء ولم اكد جك مون لور التي أسداها 
إليّ طيف أبيء لكني آثرت ألا أَبْتّ في الأمر قبل التحدث فيه مع زوجي. وجاء ولدي 
ورآني ملازمة فراشيء فأبت عليه بِنْوّتهِ أن يعيد الكلام علي ويسألني رأيي حتى أستعيد 
نشاطيء فلما جاء زوجي ودخل إِلِيّ يسأل عن صحتي استبقيته عندي» وذكرت له حديث 
ولديء وأن هذا الحديث هو الذي أركيني المي وأرممني: فسكت طويلًا ثم قال: «هل 
مقلم إل تمتقة أن كمع أحته وقد يلها رشد هما بزلم يدق ل بولا :له علدهما لظا ؟ 
ليفعلا ما يشاءان فذلك حقهماء ثم يكون لنا بعد ذلك في الأمر رأي.» 

وجاء ولدي الغداة فألفاني على مقعدي الطويلء فجلس عند قدمي وسألني عن 
صحتيء وحمدت له الله على أن أعاد إل العافية: ثم قلت له: «إنك شاب عاقل تحسن 


يفن 


هكذا خلقت 


وزن الأمورء فلك أن تتصرف كما تشاء فيما حدثتني عنه أول من أمسء ولا اعتراض 
لي على ما تفعلء وكل الذي أريد أن تعلمه أنني يوم بدلت اسميكما إنما أردت خيركما 
ومصلحتكماء عنَّ علي أن تشعرا كلما دخلتما هذا البيت أى خرجتما منه أنكما غريبان 
الكامل؛ وقد أقرنى زوجي على ما أردت وأعاننى فيه؛ ثم ذهب إلى أبعد من المعونة, 
فأراد أن يوصي لكما بثلث مالهء بل بكل مالهء وعارضت يومئذ إرادته حتى لا يظن أني 
قصدت إلى منفعة مادية مما صنعتء ولا أراه إذا نفذت أنت عزمك ويدَّلت اسمك واسم 
أختك ألا يصر على تحرير وصيته تلكء فهو رجل طيب القلبء عاملكما منذ دخلتما بيته 
معاملة الأب لأينائه» بل اعتبركما ابنيه بالفعل ويذل لكما كل عطفه وحنانه. أما وقد 
بلغتما رشدكما وأصبح من حقكما أن تختارا البقاء على ما اخترت لكما أو تعدلا عنه 
لما كنتما عليهء فلكما من ذلك ما تشاءان» وأنت قبل أختك خير مَن يقدّر ما يترتب على 
تصرفه من آثار ونتائج.» 

قال ولدي في غير تردد: «أشكرك يا أماه من كل قلبيء ولا تثريب لي عليك فيما 
فعلته إبّان صغريء سواء فعلته غضيًا من أبي أو التماسًا لخيري ومصلحتيء فإن كانت 
الأولى فلا أحسب الموجدة باقية في قلبك بعد كل هذه السنين على رجل يذكر عارفوه 
جميعًا مروءته» ويذكرون أنه أكرمك طول حياته بعد غضبك منه وانفصالك عنه؛ وإن 
كانت الثانية فما كنت لأبيع اسم أبي بثمن وإن عَظُّمء فاسمه هو الدم الذي يجري في 
عروقيء والحياة التي ينبض بها قلبيء والنعمة التي يشع بها نور عيني» ولن ينسيني 
هذا الدم وهذه الحياة وهذه النعمة ما لزوجك الذي ندعوه اليوم أبانا من فضل علينا 
وير وحنان ذقنا كل هذه السنين حلاوته؛ فلسنا يا أماه عاقئن» ونحن ابناك وابنا أبيناء 
وإذا كنتما قد انفصلتما في الحياة لأمرء فذلك طارئ يحدث ثم يُنسىء أما الاسم الذي 
حملناه يوم مولدنا فهو الذي يجب أن يبقى علمًا على محبتكما وبركماء فالحياة محبة, 
وما سوى المحبة هباء يذهب مع الريح ولا تبقى منه باقية. 

تأثرت بهذا الذي سمعت من ولدي أبلغ التأثر فقيّلته من أعماق قلبيء وقلت له: 
«رعاك الله يا بنيء وهداك السداد والحكمة» ألا ترى أن تفضي لأبيك زوجي بهذا الذي 
ذكرت الساعة عنه؟» وأجاب: «بكل سرور يا أماهء لولا أن أخثى تأويل ذلك بأننى أطمع 
في وصيته. فأستأذنك في اتخاذ الإجراءات لأستعيد اسم أبي لي ولأختيء فإذا تم ذلك 
واستقر أمره جئت معها فأدَّينا لأبينا واجب الشكر وعرفان الجميل.» 


١ا/‎ 


الفصل التاسع 


وانصرف ولدي مستأذنًا في أن يدعني أستريحء وأخذت أفكر في هذا الحديث 
الجديد ومقدماته ونتائجه؛ ولعنت الساعة التى عرف فيها ولدي هذه الفتاة حتى ليريد 
أن 'يخطبها إل أهلهاة والساعة التي امنتقتار :فيه أمها؛ وقد أدت 'مشورتها إلى هذا 
الاضطراب الذي أعانيه اليوم» وقد تؤدي إلى اضطراب أوسع نطاقًا تتأثر به صلتي 
بزوجيء وينتهي إلى تشتيت شملنا بعد إذ كان مجتمعًا في انسجام واتساق. ْ 

ودخل علي زوجيّ وهذه الأفكار تتناوبني وترتسم صورتها على محيّايء فلما رأى 
ما يبدو من ذلك علي قال: «لا تجسّمي الأمر يا عزيزتي ولا تنزعجي له؛ فهو واقع غدًا 
إن لم يقع اليوم؛ لأنه نزول على حكم الطبيعة؛ فما كان الدم لينقلب ماء في يوم من 
الأيام, وللوراثة حكم لا سبيل إلى مغالبته. وقد أصبحت ابنتك في عصمة رجلء؛ وأصبح 
ابنك قديرًا على الكفاح في الحياة فأغناهما ذلك عناء وأتاح لهما من الاستقلال في التفكير 
ما نزع عنهما سلطانناء وإن استبقى لهما حيّنا وعطفنا.» فشكرت له سمو عواطفه 
وقلت له: «لو أنك سمعت ما قاله ولدي عما يضمره لك من إكرام» ومن اعتراف بفضلك 
وجميلكء وتقدير لحنانك ويرك كل هذه السنينء لسرِّك أن أثمرت تربيتنا هذه الثمرة 
الصالحةء وقد ذكر لي أنه سيؤدي ما عليه لك من واجب الشكر بعد أن يعيد إلى اسمه 
واسم أخته اسم أبيهما ليكون الشكر خالصًا برينًا من كل شائبة.» 

وجم زوجى لسماع هذه الكلمات الأخيرة ثم قال: «فليلهمه الله السداد والحكمة.» 
وعاد الرجل إلى وجومه, ثم انصرف عني إلى مكتبه, فلما آذنت الشمس بالمفيب جاء 
إل يخبرني أن أصدقاءه دعوه إلى طعام العشاء وإلى سهرة قصيرة بعدهء وأيقنت حين 
غادر البيت أن حديث ولدي فعل فعله في نفسه, وأنه مضطرب له اضطرابيء حائر في 
أمره حيرتيء مقدر أنه لا يملك ردد؛ متألم من أجل ذلك لهء وأنه ابتكر 3 الحا وه 
الشهزة هدي لا:يتكفق: ل اضطرابة وآلة:وقن زان هذا اليقين ف .حيرتي واسشطراني: 
وفي خشيتي من المستقبل القريب وما ينطوي عليه من نذر. 

وإذ جن الليل وآن لي أن أسكن إلى مضجعيء وأن أطفئ أنوار غرفتيء» شعرت 
بالرعشة من جديد تهزنيء. وتراجعت عن سريري فزعة مخافة أن أرى الطيف الملتف ف 
أكفانه يندس إلى جانبي ليكون بيني وبين زوجيء عند ذلك همل الدمع من عيني» وعدت 
حيث كنت على مقعديء ورفعت أكف الضراعة إلى الله أن يعفو عنيء وأن يريح باليء 
وأنحك عل واللت رما هين به له تدى أخاول: الفريم: قل بمطا رصحي :رودن مقطك 
الليل أحسست بزوجي يدخل الغرفة ولا يضيء نورهاء ويتمطى في مكانه من السريرء 


١ا/ه‎ 


هكذا خلقت 


وأنا متناومة لا أبدي حراكًاء فلما تبينت من صوت أنفاسه أنه نام أخذتني الشفقة عليه 
لاضطرابه وحيرته. فهى قد حاول أن يقيم أسرة تسعد بها كهولته وشيخوختهء. ويذل في 

بيل ذلك حر عواطفه ومالهء وها هى ذا يرى محاولته تنهار من أساسها ولا يستطيع 
شيئًا لدعمها واستبقاء كيانهاء وهأنذي شريكته في محاولته» أشاركه الحسرة لانهيارهاء 
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ثم أنا بعد ذلك أشد منه حيرةء أضطرب بينه وبين ولدَئ أحشائيء ولا أقدر على منع 
كارك تددن ١‏ 

وبعد أسابيع ,حاءقن ولد امذوللة يدك أن المكية حت بإعادة اسم أبيه إل 
اعفد راسم أبنكه بوانه فو إن :له أن ججريه معها إلبريهن يتقان 41 يسابع مهلك 
وعظيم حنانه ويره. 

قلت: «لقد كنت تخشى أن تفعل ذلك قبل حكم القضاء مخافة تأويله بأنكما 
تطمعان في وصيته, فهلا تخشى مثل هذا التأويل اليوم؟» وأجابني: «كلاء فالرجل لم 
يحرر وصيته بعد, فإذا هى حررها برغم ما فعلنا كان ذلك إقرارًا منه لعملناء وإعلانًا 
لإبقائه على محبتنا والعطف عليناء وإن لم يحررها فذلك شأنه؛ ولن يُنقص إحجامه عن 
تمريوفا م اعتراقنا تجعيله وفضلهن 

واستأذن الشاب في الانصراف لبعض شأنه؛ فلما كان موعد الغداء حضر زوجيء ثم 
رأيت ابني وشقيقته يدخلان علينا وتقول ابنتي: «لقد جثنا نتناول الطعام معك يا أماه 
ومع عمنا». ولاحظت لون زوجي يتغير لسماعه كلمة العم ممن تعودت شفتاه أن يدعوه 
أبيء:وكأنها لححظ ولدي رما لاتحظت فأسرع يقول: وقهن يا عماة ابتاكة واقل كنا إليك 
نعتذر عن العود باسمينا إلى اسم أبيناء لم يكن ذلك إنكارًا لفضلك ولا تنكرًا لجميلك 
لكنني أعلم أنك كنت أوفى الأصدقاء لأبىء: فلما اختاره الله إليه اتخذتنا وديعة عندك, 
فأسبغت علينا مثل بره وحنانه, وسميتنا باسمك حتى نشعر بأبوتك لنا وينوتنا لك, فلما 
بلغنا أشدنا وآن أن ترد الوديعة. أحسست بما في ذلك من مشقة عليك لرقة عواطفك 
وفرط حنانكء ولأن مر السنين ربط بيننا وبينك بأوثق رابطة؛ فاحتملت أنا العبء عنك؛ 
ملدة | إل ‏ للنا سارك ددهي ١‏ لكوم اجن 1 قري أن اخسكل ونا وم 
وكحرفن عرز الأمانات إل أهلهاء آم وقد ذذم ققد ده وشقيمي الان تشنا عت لك 
الثناء والحمد على عنايتك بناء وجميل عطفك عليناء وسمى أبوتك لناء طامعين في أن تقبل 
كنا للك وكتاءا تعليلف: اله يتول عسوا دكن 

انفرجت أسارير زوجي لهذا الكلام» فانتقلنا بالحديث إلى جو أكثر طمأنينة» بذلك 
استأنفنا حياتنا وأنا أرجى أن تعود سابق سيرتهاء لكنني شعرت بأن حجابًا قام بيني 


كلا 


الفصل التاسع 


وبين زوجيء وكأن هذا الاسم الذي استعاده ولداي - اسم صاحب الطيف الملتف في 
أكفانه - قد حال بيني وبينه حتى كاد يجعلني غريبة عنه. ويجعله غريبًا عني. 

وجاءني ولدي بعد أيام يسألني رأيي في أمر الفتاة التي يريد أن يخطبها لنفسه. 
واستمهلته حتى أروّي في الأمر كما قلت لهء وحتى أسأل زوجي لكيلا يزداد الحجاب 
كثافة بينى وبينه» فلما سألته قال إنه لا اعتراض له على مصاهرة هذه الأسرة فهم 
أصدقاؤنا ومن طبقتناء لكنه أضاف: «لكنك توافقينني على أن هذا المسكن الذي نقيم به 
لا يتسع لأسرتين» وأنا أقترح أن يسكن ابنك وعروسه العمارة التي تقيم بها أخته حتى 
تسهل عليك زيارتهما كلما هفا لذلك قلبك.» 

أحسست من هذه الكلمات الأخيرة أن الرجل لم يعد يطيق حياة ولدي معناء برغم 
ما يبديه لي من مجاملة ولطفء فلما حدثني ولدي الغداة قلت له إني أوافق على الزواج» 
وأقترح عليه أن يسكن العمارة التي تقيم بها أخته. وكذلك فعلء وجهّزت العروس 
مسكنها جهادًا 110 وأخذت أتردد مع أمها عليه نعنى بنظامه وحسن تنسيقه. 

وانتقل الشاب إلى مسكنه الجديدء وكنت أزوره هو وأخته الحين بعد الحين. وكان 
زوجي يرافقني في هذه الزيارات أحيانًاء فيرى في كل مرة جديدًا في أثاث ولدي يسره 
ويعجبه» وإن شعرت دائمًا بأنه يقوم بهذه الزيارات معي مجاملة ليء لا بدافع من قلبه 
ووجدانه. 

فلما اطمأن ولدي إلى أنه أفاء على مسكنه آخر سمة له؛ دعانا يومًا لتناول الشاي 
عندهء وذهينا عنده فاستقبلتنا أخته؛ لأن عروسه شعرت بوعكة لعلها من أثر الحملء 
فلما دخل زوجي إلى غرفة الاستقبال رأى فيها صورة مكيّرة لزوجي الأول أبي الولدين» 
فوقف يتأملها ووقفنا من حوله أنا وولديء فنظر إلينا وإلى الصورة وقال: «هذه هي 

وشعرت في نبرة صوته بأسى المنهزم الذي حاول أن يقاوم الطبيعة فلم تنجح 
محاولته. وحاول أن يرث ما ليس له بحق فلم ينل ما أرادء هنالك أيقنت أنني أصبحت 
فريسة بينه وبين الولدين يجذبني كل إلى ناحيته» وأني لن يهدأ لذلك بالي» ولن يطيب 
لي عيش بعد اليوم. 

رباه! ماذا أصنع لأنجو من موقف أنوء باحتماله؟! إننى لا قدرة لي على مغاضبة 
من موقف لم يكن أحد لينقذني منه لو لم يمد هو إليّ يده إنني أضرع إليكء أنا المرأة 


١ا/ا/‎ 


هكذا خلقت 


الضعيفة المؤمنة بقضائك وعدلكء فهبنى من لدنك رشدًاء وهيّئ لي من رحمتك سندًا 
أحتمي به من هول هذا الموقف. ْ 

ولم تكذب مخاوفيء فقد بدأ هذا الصراع الصامت بين زوجي وولديّ يتجاذبني يمنة 
ويسرة, وبدأت أشعر كأني الكرة يتجاذبها المتنافسان» وكلّ منهما في موقفه لا يريم عنه, 
فكان ولداي يذكران أن اشتغالي براحة زوجي يشغلني عنهماء وكان زوجي يتهكم بي 
قائلًا إن لي العذر أن طغت علي أمومتي فشغلت عنه. وزوجي وولداي لا يبدي أي منهم 
للآخر إلا المودة والحسنىء والقلوب مطوية على التنازع على هذه المرأة المسكينة المغلوبة 
على أمرها؛ لأنها زوج تقر لزوجها بفضله ومروءته ونبله» وأم تحب ولديها حب العبادة. 

رباه! ماذا أصنع؟! عاودني إذ ذاك رجع من تقوى صباي يوم كنت رضوان الجنة 
فأعددت في بيتنا مصلى عُنيت به كما كنت أَعنَّى بمصلى المدرسة؛ وأكببت على فروضي 
أصليها لأوقاتهاء أستيقظ مع الفجر أصليه حاضرًا قانتة إلى ربى داعية إياهء أستفقره 
وأتوب إليه» وأليّى داعي المؤذن كلما نادى: «حي على الصلاة», فأمرع إلى مصلاي فأجد 
في الصلاة سكينة نفسي وطمأنينة قلبي بانقطاعي إلى ربي. 

وذكرت يومكذ عمتى الحاجة وطرحتها البيضاءء وكانت قد انتقلت منذ سنوات إلى 
خوان ]لله افاتكت العجلاة ركه ويهياء #طر هده وإنني كفل القيدز يوا إوأقر 
القدوة إذ هتف بي هاتف دما لاله حصنن بيت الل أداء لفرفمة؟ إنك. إن تفعل يفف 
اندها تقوو رهن د نوها تأخرء وتبعدين بذلك عن صراع أنت وحدك فريسته وضحيته.» 

ما أرحمك يا ربء وما أعظم فضلك! لقد اطمأن قلبى لهذا الهاتفء. واعتزمت 
ناهين اراد .هزه" الفريهة الحامسة مق حراففن يني كلما عاد ويك شنيف له 
خلس ففان: أنددنها ترودين, وأخيرك ولدى كلف ا نى يكازية إن اسه وها كان 
لهما أن يصداني عنه. ْ 

وبدأت أتجهز للحج وأعد له عدتيء ومن يوم بدأت هذا التجهز شعرت بالإيمان 
يطرد الهم من قلبي ويُحِلٌ محله النورَ والطمأنينةٌ وشعرت بزوجي وولدي يحوطونني 
بعناية سعدت بها من قبل ثم نسيتها من يوم حملق فيّ هذا الطيف الملتف في أكفانه 
وصاح بي مهددًا ونذيرًا. 

ما ألذتخلخوة الأثّماق ونا أعظم,سهادة المؤمنين! فمنذ نذوت الح وشئلت بالتجهق 
له تقشّعت من حولي كل سحابة داكنة؛ وأقبل عي أهلي وأصحابي يهنتونني بما اختار 
الله ليء ويطلبون إِليّ أن أدعو لهم بالخير وأنا عند بيت الله المحرمء وجاءني زوجي يومًا 
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الفصل التاسع 


يقول: «ناشدتك الله إلا ما استغفرت لي ربى وأنت تلبين على عرفات للصفح عني إن كنت 
قد أخطأت في حق صديقي زوجك الأول»» وأخذ ولداي يسألاني عما يكملان به جهاز 
سفريء ويطلبان إلِيّ أن أباركهماء وأن أدعى الله لهماء وسمت بي صلواتي في هذه الفترة 
فوق نوازع النفس كلهاء فهانت علي الدنيا وما فيهاء وأيقنت حقا أنها متاع الغرور! 

واقترب موعد السفر وتلاحقت زيارات المهنكين والمودعين» فلما كانت ليلة البرزة 
وهفا بي النوم إلى مرقديء رأيت أبي وأمي وهما في ثياب الآخرة. وكأنهما ملكان يرفرفان 
بأجنحة من نور فوق رأسيء ويحمدان الله أن رضي عني بما وهبني من تمام الإيمان 
بتقواي وبحجيء ثم رأيت الطيف الملتف في أكفانه يبدو وعلى ثغره ابتسامة» ومحياه كله 
الضياء. وهو يقول: «غفر الله لك وغفر لي» وسعت رحمته كل شيء, إنه رب التقوى ورب 
المغفرة.» 

واستيقظت الفجر وصليتهء ثم إذا زوجي وولداي وطائفة من أهلي يحيطون بي 
ويقبلوننيء وليس في قلوبهم جميعًا إلا المحبة الخالصة» وركبوا جميعًا معى قطار السكة 
الحديد إلى السويسء وظلوا جميعًا معي على ظهر الباخرة المسافرة إلى جدة» فلما آن لها 
أن تبحر ودعوني وكلهم يرجون الله لي حجًِا مبرورًا وذنبًا مغفورًاء وأنا أرجو لهم جميعًا 
من الله الهدى والرحمة. 
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أبحرت الباخرة بمن عليها من الحجاج قاصدة بيت الله الحرام» فلما حاذت رابغ أحرمنا 
جميعًاء وفي بكرة الصبح من غدنا وصلنا إلى جدة فنزلنا من الباخرة إليهاء ثم تخطيناها 
إلى مكةء وهنا طفنا بالكعبة الشريفة طواف القدوم في انتظار يوم التروية الذي يسبق 
وقفة عرفات. 

وكانت حالتي النفسية تمور في هذه الأثناء مورًا جاوز كل ما تصورتء لقد كنت 
قزل سفرئ اهدر كين ضلواتي يأنتي قريية مث زو وأثة يسمع بدعاني أكفر يه عن 
ذنبي ليغفر لي ويرحمنيء فلما لبست ثوب الإحرام شعرت بأنني تجردت لله - جل 
ثناؤه - ودخلت واسع رحمته.ء ولم يبق عندي شكء وقد جتت بيته خالصة القصد في 
التوجه إليه؛ في أنه غفر لي قبل أن أؤدي شعائر الحج؛ لأنه رب القلوبء ولأن الأعمال 
عنده بالنيات» ولأنى قصدت بابه الكريم قانتة تائبة عابدة مسلمة إليه وجهىيء آسفة 
على ها أسلفت من ذتوبي وأوزاري» فهو لا يرد من قصده من عباده ما خَلّصَت نيته في 
قصده. 

وبينا أنا في هذه الحال من الطمأنينة والغبطة إذ فوجئت بما أخرجني منهاء فقد 
كفك جما عند مدرفتة من مذازينالتقري تمعد أسفاذا. يفاعي الناس اق الس 
ويقول: «ليس الحج شعائر ومناسك وكفىء بل هو قبل كل شيء حساب النفس أمام 
بارئها عما قدمت في حياتهاء وهل أدت للحياة واجبها بما يرضي الله ويرضي الضميرء 


' كُتب هذا الفصل وما يليه بعد زمن طويل من كتابة الفصول السابقة. 


هكذا خلقت 


فلم يحملها غرورها على اجتراح الآثام إرضاء لأهوائهاء ولم يوسوس لها الشيطان بأن 
الحياة حق للحي وليست واجبًا عليه لله وللناس ولنفسه.» 

زلزل هذا الكلام نفسي» وأخرجني من بِلَهِنِيّة الطمأنينة التي كانت تشتملنيء وعاد 
بي إلى ماضي حياتي أنشره أمام بصيرتي ليكون صحيفتي عند ربيء وليكون ما أذرف 
من دمع التوبة عما فرط مني شفيعي إليه تعالت أسماؤه. صدق الأستاذ. ليس الحج 
شعائر ومناسك وكفىء ولكنه حساب النفس واعترافها بذنويها قبل أن تحاسب حين 
يتوفاها ربها يوم لا ينفع مال ولا بنون إلا من أتى الله بقلب سليم. 

كانت هذه المرحلة من مراحل نفسي أشق المراحل على وجدانيء لكنني صمدت 
لها واجتزتها بإذعاني وإسلاميء وبإقراري بعجزي وضعفيء وباعترافي الكامل بذنوبي» 
وضراعتي إلى الله أن يغفر لي بعد الذي بلوت في حياتي من محن كانت الجزاء العادل 
عما كسبت نفسي. ولقد شعرت بعد اجتيازي هذه المرحلة برضا ملاً جوانحي وانتشر 
في كل وجوديء كما أضاء أمام بصيرتي نور يهديني السبيل إلى بارئي» فحمدته - جل 
شأنه - وازددت تواضعًا لله وثناء عليه وتسليمًا يقضائه؛» وإسلامًا لأمره. 

وإنني لسعيدة بما أنا فيه من حال الرضاء أصلي بالحرم الشريف كل فروضيء 
وأطوف بالكعبة كل يوم:ء إذ رأيت ما لم أكن أتوقع؛ فقد صليت العشاء الآخرة ذات 
مساء ثم ذهبت إلى مضجعيء فرأيت فيما يرى النائم أني هممت بأن أسعى بعد طوافيء 
فقصدت إلى باب الصفا لأخرج منه إلى المسعى» فإذا سيدة تُقيل عل تقبّلني وتعانقني: 
قرفعت إليها عيدى لأتبينهاء فلما رآيتها لم أملك: نفمي .من الدهشة؛ فطك صديقتي! تعم 
صديقتى التى اشتهرت بالخفة إلى حد الطيشء وقلت لها والدهشة لا تزال تملكني: «أنت 
هذا؟ ل قالك: «نعم» مع زوجيء وقد رأيتك مقبلة عليَّ فشعرت ونحن في شف الله اذا 
أختان إن فرقت بيننا أهواء الدنيا في بلادناء فلا شيء يفرق بيننا في هذا البيت العتيق!» 
وزادني كلامها هذا دهشة؛ فما عهدتها تنطق بمثل هذه الحكمة من قبلء وقبّلتها كما 
فتلقني -وآرنت" أن أستاذتها لأخرج فانحى فامسكت بدي وقالك؛ وشاصص معان 
وسعينا وكلتانا تدعو وتستغفر ربهاء وتتلى ما ألقي علينا أن نتلوه في رواحنا وجيئتنا 
بين الصفا والمروة» فلما أتممنا سعينا سألتنى عن موعد طوافي الغداة» وقالت: «سأكون 
إلى جانبك تطوف معًا كما سعينا اليوم معان 

ثم رأيتني عدت إلى مسكنيء ولم تنقض دهشتيى ولا أكاد أصدق ما رأته عيني: 
فلما ذهبت صبح الغد للطواف ألفيت صديقتي في انتظاري» وتقذمت نحوي حين رأتني 
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وقالت: «إ ن لي معك حدينًا قصيرًا قبل أن نبدأ الطوافء لقد هتف الليلة هاتف بي تبينته 
طيف زوجك الأول استحلفني أن أقسم لك أمام هذا البيت المحرم أني ما كانت بيني 
وبينه قط ريبة» وأني ما أحببته ولا أحبنيء وأنا لم فرك قووقنا حل مويحف الصداقة 
البريئة الطاهرة أملاها علي راحي العازاقف تحميلة لما صنعه لي ولأولادي من استخلاص 
ميراثناء وأملتها عليه مروءته وشهامته.» ثم إنها جذبتني من يدي قبل أن أتمكن من أن 
أؤكن لها اكتفافى تصنتحة قولها'فلما كفا قبالة السسن اللسود 'أقسحك هذه لسن اث 
ثم قالت: «والآن سامحيني يا صديقتي ليغفر الله لك ولي»» وأجبتها: «بل سامحيني أنت 
فيما كان من سوء ظني بك» وإفساد زواجك بمن تزوجته أناء وأقسم لك كما أقسمت لي 
أمام هذا البيت أنني يوم أفسدت هذا الزواج لم أكن أفكر في التزوج من صديقنا برغم ما 
أذعت أنت من ذلك»» قالت: «فسامحيني في هذه كذلكء؛ فإنما كنت أدافع عن تفلي ون 
شرفي.» وسامحتني وسامحتهاء وأقسمنا على أن نعود لصداقتنا الأولى» ثم طفنا حول 
الكعبة أداءً لواجينا وتوكيدًا لقسمناء وافترقنا وكلتانا تحمد الله أن طمّر الله قلبينا وغسل 
برحمته ما غسل من ذنويبناء وتدعو الله لبنيها ولذويها أن يكلأهم برحمته وعنايته. 

واستيقظت لصلاة الفجر وأنا أسائل نفسي عن سر ما رأيت في نومي» ثم ذهبت 
بعد أن أسفر الصبح ألتمس الأستاذ الذي يحاضر الناس في الحج فقصصت عليه حالي؛ 
وكيف اطمأنت نفسي وبلغت من الرضا غاية ما أطمع فيه ورغبت إليه أن يفسر لي ما 
طاف بي وأنا مستغرقة في نومي» فقال: «إنه من الوضوح يا سيدتي بما لا يحتاج إلى 
تفلنين فم أثقم اللتعلية فبلغ مثلك حال الركا يجب أن يطون قلبه؛ وآن يَظون عقله 
الباطن من كل موجدة على أي إنسان» وأن يغفر للناس خطاياهم كما يطمع في أن يغفر 
اولك خطا اه ولا يزال قلبك واجدًا على هذه السيدة» ولا بد لك إن شئت لحال الرضا أن 
تدوم أ ن تطردي هذه لان ذاكرتك. ليكون تجردك لله خالصًا صادقًا 
مصدره حب الناس جميعًاء والمغفرة لكل مخطئ, والاستغفار عن كل خطيئة؛ ومن أتم 
الله ذلك له دام له الرضا في الدنيا وفي الآخرة.» 

وتخطيت فناء الحرم والدمعة تنحدر من عينيء ووقفت في مقام إبراهيم ورفعت 
يدي إلى السماء. وهتف قلبي: «ما أكرمك ربي! أجديرة أنا بكل هذه العناية؟ أم أن أعظم 
الناس ذنويًا أدناهم إلى عفوك وبرّك؟ رب إني لأشعر في أعماق روحي بأن قلبي لا يزال 
في حاجة إلى أن يتطهر ليكون خليقًا بأن يسمو إلى حضرتكء ويشرف بالمثول في مقامك 
الكريم.» 


لذلا 
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وطال وقوفي وابتهالي إلى الله ودعائي إياه أن يهبني القدرة حتى يتطهر قلبي 
ووجداني ليدوم لي رضاه عنيء فلما أتممت ابتهالي جلست مع الجالسين في مقام 
إبراهيم» حتى إذا سكن رَوْعي وهدأت نفسي وعاودتني طمأنينتي قمت فصليتء ثم طفت 
بالكعبة ثم انتحيت جانبًا قريبًا من باب الصفاء هنالك ذكرت ما رأيت في نومي» فقمت 
فسعيت بين الصفا والمروة» وتلوت ما ألقي علي أن أتلوه وأنا أسعى؛ وسمعت المؤذن 
ينارق لصلذة الظهن.وأنا في لخن أشواظ :السحيه فنتخلت الهرم من جدين فطلي وداء 
الإمام» ثم انصرفت إلى مسكني. 

وشعرت حين خلوت إلى نفسي بأنني خلوت إلى حال جديدة من حالات نفسيء فلا 
ذاقنإ اعت أن يديم اهنا انعم عن من حال الرفيا ان سحو كل موهدة كو لين 
وأن أحب الناس جميعًاء وأن تكون محبة كل ما خلق الله شعاري ليشرح الله يي صدري؛ 
ويرفع عني وزريء فتطمئن نفسي وأرجع إلى ربي راضية مرضية: أتراني أستطيع أن 
أفعل؟ ذلك ما ابتهلت فيه إلى الله ليهبني القدرة عليه؛ والله سميع مجيب. 

لما كان الساةوصلية: العفاف الكفره نشرت صحيفتي أمام بصيرتي راجية أن 
يمحو الله منها كل شائبة من وزر أو شبهة من هوىء وقرأت في هذه الصحيفة أول ما 
قرأت ما كرره لي زوجي الأول من أن الغيرة والغرور هما مصدر علتيء وسبب ما أرهقته 
وأرهقت نفسي وولديّ به من متاعب ويلاء» وسرعان ما تيقنت أنه - رحمة الله عليه - 
كان ثاقب النظرء وأن غيرتي وغروري جِسّما أنانيتي فصرت لا أرى غير نفسي» وأفرغت 
كل ما في نفسي من حب على هذه النفس الأمارة بالسوءء ولولا أمومتي وحبي ولديّ - 
وهما بعض نفسي - لأنكرت الحبء وأنكرت كل ما يتصل بالحب من عواطفء فأنانيتي 
هي التي دفعتني للغيرة من صديقتي لأنني لست جميلة جمالهاء ولست فاتنة فتنتهاء 
وأنانيتي هي التي دفعتني للاغترار بنفسي والإيمان بذكائي وسحر حديثيء وإيثار من 
يؤمنون بهذا الذكاء وهذا السحرء فيدفعهم إيمانهم إلى الإعجاب بهما وإنكار ما سواهماء 
وأنانيتي هي التي جعلتني كذلك أسيرة نفسي فأذلتني لهاء وضربت حولي نطاقًا من 
متكدها وحالت: دوق قتاذل شع الثاين يكنيها أكوم العواطفه فلي أندي: سحو فض 
من الله أنانيتي أى تغلبت على الأقل عليهاء لحطمت جدران سجنيء ولخرجت من عزلتي» 
ولأحببت كل ما حولي ومن حوليء ولتطهر قلبي ودامت علي نعمة الرضا من ربي. 

وجاهدت منذ ذلك اليوم نفسيء فلم أكن أرى في الحرم امرأة تبدى عليها مظاهر الهم 
والألم إلا سكبت فيها من روحي ما يزيل همها وألمهاء سواء علي عرفتها أم لم أعرفهاء 


18 


الفصل العاشر 


ولح أكن أسمع أنة:مريضن أو مكلؤء :القلب عقن لحف لشفاء.مرضه أو لشفاء قلي ولم 
أكن أشعر بأنانيتي تتحرك فيما استبطن من أعماق وجودي حتى أقطب جبيني لهاء 
وأردها إلى أعماق سجنهاء بذلك صرت أفرح لأفراح الناس ممن حوليء وأتألم لآلامهم؛ 
ولذلك رجوت أن يشفيني الله من علتيء وأن يقبل بفضله خالص توبتي. 

وجاء موعد الحج فقضينا مناسكه: صعدنا إلى عرفات نلبي داعي ربنا ونشهد 
ن الحمد والنعمة والملك له تعالت أسماؤهء وهناك ابتهلت إليه 
ودعوته لكل من رغب إلِيَ أن أدعو الله ليبارك عليه وليهديه ويغفر له ويرحمه؛ وكان أحر 
دعائي لولديّ أن ينجيهما الله من 0 ٠‏ ومن الوقوع في مثل آثاميء وإلى والديّ 
أن يجزيهما الله بما أحسنا إليّ» وإلى زوجي أن يبلغه الله مراتب الرضاء وإلى الطيف 
الملتف في أكفانه زوجى الأول أن يثيّته الله وأن ا الجنة جزاء عفوه عنى برغم ما 
آشأت إليث ودعوت الله كذلك إل الأقربين من أهي وذوي رحمي كل :باسمة» وإى النانن 
جميعًا أن يرفع الله عنهم مقته وغضبه؛ وأن يديهم سواء السبيل. 

وآن لنا بعد أن طفنا 0 الوداع وسعينا سعيه أن نذهب إلى مدينة الرسول - 
عليه السلام - وأنا أرجو أن أظل في رحابها حتى يقبضني الله إليه بهاء وأن أُدفَن في 
ترايها. 

لا قدرة بي على تصوير شعوري حين أهلت المدينة وطالعتنا أعاليها ونحن منها 
على مدى النظرء لقد كانت عمتى تحدثنى بعد حجها أنهم لما شارفوا المدينة رأوا النور 
يتلألاً فوق القبة الخضراء من قباب المسجد النبويء أما أنا فلم تر عيني حين شارفت 
المدينة إلا ما يراه من يقبل على أية مدينة في العالم, فكت كلها انتري] مها ووكيضكه 
معالمها وتبيّنًا قبابها تمنيت لى كانت أدق نظامًا وأحسن عمارة» وكذلك كان شعوري 
منذ دخلتهاء ولا يزال هذا الشعور آخدًا بنفسي إلى اليوم» ولا أزال أدعو الله في صلواتي أن 
يهيئ لها من يحسن عمارتهاء ومن ينهض بكل مرافقها إلى مستوى الحضارة في أرقى 
صورة. 

لم تر عيني حين شارفت المدينة نورًا يتلألأً فوق القبة الخضراءء لكنني 0 
بقلبي يملؤه النور أول ما علمت أننا نقترب من قبر الرسول الكريم؛ وقبل أن تطا 
قباب مسجده.ء وانتشر النور من قلبي في كياني كله؛ 0 
حياة النبي العربي قرأتها قبل حجيء ولعل هذا النور الذي أضاء روحي وانتشر في 
كل وجودي كان ينتقل من قلب عمتي وأمثالها إلى أبصارهم فيرونه متلألنًا فوق القبة 


بوحدانيته لا شريك له» وأن 
أن 
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الخضراءء ولا تخالج نفوسهم إثارة ريب في أنه منبعث من قبر الرسول الكريم الكائن 
تحتهاء والإيمان ينير البصائر كما ينير القلوب» فترى الأبصار بفيض من قوة هذا الإيمان 
مالا نرى» وتقص صادقة ما لا ريب عندها في أنها رأته رؤية مادية كما رأت القبة 
الخضراء نفسها. 

ودخلنا المدينة وأزلت عني غبار السفر» وقصدت لتوي إلى مسجد الرسولء؛ فصليت 
في الروضة النبوية الشريفة صلاة القدومء ثم إنني زرت الحجرة النبوية الشريفة ووقفت 
قبالة قبره كَِةٍ أسأله الشفاعة يوم الدين» وما لبثت حين بدأت أدعى ربي ليقبل شفاعة 
رسوله فيّ أن انهملت عبرتي وخفق قلبي وانعقد لساني كأني في حضرة ملك عظيم؛ بل 
كأني في حضرة أعظم الملوك وأجلهم د وأوسعهم سلطابة واه يكن سلطانه سلطان 
بر ورحمة؛ لا سلطان جبروت ونقمة؛ ولم أستطع وتلك حالي أن أغادر مكانيء فتشبثت 
بأعواد الحجرة حتى دفعني الزائرون والزائرات عنها ليلثموها تبيُكًا بهاء هنالك جلست 
قبالتها وأطلت التحديق فيهاء وقلبي مأخوذ عن كل شيء إلا عنهاء ونظري ثابت نحوها 
لا يتحول يمنة ولا يسرة» فلما انحلت عقدة لسانى أخذت أدعو من أعماق قلبى رسول 
البن:والرحمة والتوبة والمعقرة أن.يديم الل ما أنعم ية بعل من حال الرضا.وأن يفت 
قلبي لمحبة الناس جميعًاء ولمحبة أمثالي الذين أسرفوا في حياتهم على أنفسهم؛ وأن يسعنا 
جميعًا في رحابه. وأن يتقبل توبة التائبين وأن يدخلهم فسيح رحمته. 

واتخذت لي مكانًا في الروضة الشريفة أصلي فيه كل يوم فرائضي الخمسء وأدعو 
الله مخلصة أن يقبل تويتىء وأتلو فيه من سيرة الرسول ما أتخذ منه الأسوة الحسنة» 
مع إقراري بعجزي عن السمو إلى ذياك المقام وقد أدّبه ربه فأحسن تأديبه. 

وشعرت بقلبي يزداد كل يوم طمأنينة». وبنفسي تزداد كل يوم هدىء فدفعني ذلك 
إلى التفكير في المقام بالمدينة أجاور الرسول الكريم ما بقي من أيامي» لكني تركت 
بالقاهرة زوجًا أحسن إِلِيّ وولدين يشتاقهما قلبي» وتحن إلى نظرة منهما نفسيء ولئن 
استطعت أن أدعو الولدين لأراهما بالمدينة ولو مرة في كل عام؛ فليس من حقي أن أقيم 
بها إلا أن يأذن لي زوجي؛ لذلك كتبت إليه كتابًا رقيقًا أشرح له فيه ما مر من أحواليء 
وأشكر الله ما أنعم به عي وأستأذنه في المقام مجاورة رسول الله كَكِةٍ حتى يختارني 
ربيء وأقمت أنتظر الجواب على خطابيء ولدهشتي وفرحتي جاءني بعد قليل كتاب 
زوجي ينبتني بأنه قادم إليّ ومعه ابنتي» وأن ابني كان يود أن يحضر لولا أن أمسكته 
مصالحنا في مصر ليرعاها. 
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ولم يطل انتظاري مقدمهم؛ فبعد أيام من تناولي كتاب زوجي تسلمت برقية بأنهم 
أبحروا من السويس إلى ينبع في طريقهم إلى المدينة» أتراني أنتظرهم حتى يحضروا إل أم 
أخف للقائهم بينبع؟ كان الجواب على هذا السؤال مدار نزاع حامي الوطيس بين روحي 
وقلبي: قلبي يحرّكه الشوق إليهم فيدفعني دفعًا عنيقًا لأذهب إلى ينبع» وروحي تحدثني 
بوحي من عقلي أنهم سيبلغون المدينة مساء اليوم الذي تستقبلهم ينبع في صباحه. وليس 
يشق علي أن أنتظرهم هذه الساعات فلا يخلى مكاني في أثنائها في الروضة النبوية» ولا 
أشغل خلالها بشيء عما أخذت به نفسي من عبادة ربي» وغلبت روحي آخر الأمر فأذعنت 
مؤمنة بأن غلبها كان بقضاء من الله وقدره» وبقيت بالمدينة أنتظر القادمين العزيزين 
من غير أن أنقطع عن أداء ما لله علي من حق. 

واستقبلتهما وأنا في ثيابي الناصعة البياضء وحياني زوجي في شوق وإكرام؛ 
وتمنى لي حجًِا مبرورًاء وقابلت تحيته بمثلها في تواضع واحترامء أما ابنتي فاندفعت 
إإيّ تقيّلنى وتعانقنى وتضمنى إلى صدرهاء فأشعر في هذه الضمة البنوية الطبافلة من 
أعماق قلبها وكأنها تريد أن تعود بضعة مني كيوم كنت أحملها في أحشائيء فيزداد 
قلبي وقلبها امتزاجاء وأحس بأننا روح واحد فتسدين فلما فرغنا من تحياتنا وقبلاتنا 
وعناقناء وذكرت لهم أني دعوت الله لهم ولأهلنا جميعًاء سألت ابنتي: وكيف أخوك؟ 
قالت: بخير يا أماه» وهو يسأل متى تعودين إلى القاهرة؟ وللحت زوجي فإذا هذا السؤال 
مرتسم على وجهه. وإذا هى ينتظر أن يسمع جوابي عليه؛ قلت: ذلك ما سنتحدث فيه بعد 
أن تقيما معي أيامًا. وبعد برهة صمت قال زوجي: أولا يجب علينا أن نذهب إلى الحرم 
نون لصحيه اح عليه الصلاة للدم ح حدية القزوي: 'قلكه ذلك الكما ونا زافقكماء 
لكن الواجب عليكما أن تقرأ سيرته لتقدّرا شرف مثولكما في حضرته حق قدره؛ وهذه 
السيرة عندي يستطيع أيكما أن يقرأها إذا قام الليل إلا قليلًاه فإذا هى زار الحرم بعد 
ذلك ووقف أمام الحجرة الشريفة استنار قلبه بنور صاحبهاء وعرف كيف يجتمع الحق 
والخير والإيثار وإنكار الذات وسائر المعاني الرفيعة في نفس واحدةء هي ملاك المعاني 
السامية كلهاء وهي القدوة خير قدوة لمن شاء أن يتبع خطاهاء ويسير في أثرها. 

وقرأ زوجي وقرأت ابنتي السيرة» وأخذا يصحباني كل يوم إلى مسجد صاحبهاء 
ويجلسان معي في الروضة يصليان ويتعبدان» على أنني شعرت بعد أيام أنهما يحسباني 
أبالغ في تقوايء فلم أَعَرْ حسبانهما هذا بالا؛ لأنني أدركت مما رأيت منهما أن أمرًا خاصًا 
يشغلهماء وخلا إليّ زوجي يومًا بين صلاتي العصر والمغرب إن كانت ابنتي في الحرم 
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فسألني: والآن هل أستطيع أن أعلم متى اعتزمت العود إلى القاهرة؟ فقلت: أوتذكر لي 
أنت ما حدث بين ابنتى وزوجها؟ فأجابنى وقد علته الدهشة: وكيف علمت؟ وهل كتب 
إليك أحد من مصر بما حدث؟! قلت: كلاء ولكنه إحساس خامر قلبي» وشهد به عندي 
ما كانت تنم عنه أساريركما كلما جاء ذكره في حديثى معكما. قال سوا حديثه, 
بأد ليه سيم القسف شين «ابسشدا رم يتن نمز 4 اك لماحًا برغم تقواك: وكنت 
أحسب أن الذكاء والتقوى لا يجتمعان؛ أما وقد اجتمعا فلن أستطيع أن أخفى عنك 
شيئًاه والأمر يحتاج في معالجته إلى حكمتك وبصيرتك. إن ابنتك وزوجها يكثر اختلافهما 
حتى لأضيق أحيانًا بهما حين يحتكمان إليّ فأحاول إصلاح ذات بينهماء وقد استطعت 
إلى عهد قريب أن أتغلب على منازعاتهماء وأن أردهما إلى حمى الصلح والسلام؛ ثم 
استفحل خلافهما في الفترة الأخيرة حتى خشيت انفصالهماء وكدت أيأس من إمكان 
تفاهمهماء وإنا لكذلك إن جاءنى كتابك تستأذنيننى في البقاء بالمدينة هناء وقد انتهزت 
فرصة تناوله واتخذت منه حجة للكلام في غير ما يشتد جدلهما حوله؛ ثم رأيت حين 
قررت المجيء إليك أن تصحبني ابنتك راجيا أن يبعث بُعدها شوق كل من الزوجين إلى 
صاحبه. فينسيهما الشوق خلافهما. هذه قصتهما وقصتي معهماء ولن يستطيع أحد ما 
تستطيعين أنت علاجًا لحال يعصي علي أمرهاء وأخشى أن يفلت من يدي زمامها.» 

قلت: «فلنستعن بالله فيما يعصي عليكء فإذا جاءت ابنتي خاطبتها آملة أن أردها 
إلى صوابها لترد هي زوجها إلى صوابه.» 

وذهينا إل الحرم ؤسليه التعري والعقناء نوراه الماح اقم هيا تطادت لبدقى فنا 
فلما تناولنا طعامناء واستقر بنا المجلسء قلت لها: لقد دار بظنى أنك على خلاف مع 
كشك نكت اران وميك تنقيهن أسارو كنا كمادق اسنة هن لمات إوقة سالك 
عمك عن ذلك فأخبرني أنكما بلغ من أمركما أن خشي انفصالكماء وأن كاد ييأس من 
إصلاح ذات بينكماء فقيم تختلفان؟ قالت وهى تحبس دمعة ترقرقت في عينيها: «لقد 
أصبحت حياتنا لا تطاق يا أماه؛ إن زوجي يريد أن يستأثر بكل شيء داخل المنزل على 
حين لا أسأله أنا شيكًا قيما خرج عن دائرة المنزلء إنه يريد أن يكون السيد المطاعء وأن 
تكون كلمته أمرًا لا أناقشه فيه» فإذا أردت أن أبدي له ملاحظة عن لون ثيابه أى زيه 
قال: ما لك أنت وذاك؟ هي ثيابي أناء متناسيًا أن ما يوجه إلى ثيابه من نقد موجه إلى 
ذوقي وحسن عنايتيء وهو يريد مع ذلك أن يكون صاحب الرأي في ثيابي» في لونها 
وقماشها وتفصيلهاء وأنت يا أماه تعرفين أن الرجال لا يعلمون شيئًا عن ثياب النساء. 
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فالنساء يغيرن أزياءهن: والرجال معجبون امار ايا يتزع انرا اين 
غرور الرجل فتسأله رأيه في ثوبها ليبدي غاية الإعجاب بالثوب وبهاء وهذا وإن أوهمت 
المرأة زوجها بأنها تستشيره قبل أن تختار القماش وطراز الثوب» وبلغ من أمر زوجي 
معي حين ثرت باستبداده أن قال يومًا: «إنني لا أريد أن تصيري إلى ما صارت إليه 
أمك!» عند ذلك رأيت الكاين قد امتفهة رواب وقد تخطاني إليك اليوم» فإنه سيتخطاك 
إلى أبي غدّاء وإذا لم تقم الحياة بين الزوجين على تبادل الاحترام فلا خير فيهاء فالحب 
الذي يتجاوز الاحترام لا يكفي وحده لاتصال الحياة بين الزوجين.» 

شعرت بأن ابنتي ذكرت إشارة زوجها إلى مصيري لتثير حماستيء لكنني كنت أشد 
حرصًا على مصيرها هى؛ لذلك سارعت فأجبتها: «لا تحسبي رجلا يستطيع أن يستبد 
بامرأة إله أن مكيف وهنا فاون .أن مكو اكر ا سس ققدم كل معاني الأنوثة أو 
مغرورة عبثت بها أنانيتها فلم يبق لزوجها إلا أن يفرض وجوده عليها.» 

قالت ابنتي: «فأشيري عل يا أماهء أنت تعلمين أنني أحب زوجي وأنه يحبنيء 
لكنني أرى أن مشاركته في الصغير والجليل من الشئون فقدان ثقة بي ولشد ما أخثى 
أن أبادله عدم الثقة فيكون لذلك من سوء الأثر في حياتنا ما أريد جهد طاقتي تجنبه.» 

قلت: «فاسمعي يا صغيرتيء لا تطلبي إلى زوجك أن يثق بك ثقة عمياء. وهو لن 
يطلب إليك مثل هذه الثقة به. أنتما شريكان في كل شيء؛ ومن حق الشريك أن تداك 
شريكهء لقد خبرت هذا الأمر وبلوت من مره علقمّاء فثقة أبيك العمياء بي هي التي 
أضلتنيء وسبقه إياي إلى رغباتي هو الذي جر عليك وعلى أخيك أبلغ الضررء فهو لم 
يكن يراجعني أى يصدني عن شيء» وقد كنت معرضة للخطأ فيه» حسبه مني أنه كان 
يحبنيء وكنت أول سني زواجنا أحبه. وأنني لم أكن أسأله عن شيء في عمله؛ لأنني 
لح أكن أغرف آلف الطب ولاياءه» وكا ذلك دقعي يؤمكة لأركي إلية في الافتفان من 
الطب إلى السلك السياسي؛ ليكون سلطاني أفسح 1 لكنه أبى وأصر على إبائه» عند 
ذلك بدأ حبي إيآه يضطرب.في نفميء والحب إذا اخطربٍ فمضيره إلى الاختضان والموت: 
وما قيمة حب لا مظهر له إلا أن يقول الرجل للمرأة, أو تقول هي له: إنني أحبكء وألا 
تلتقيا الذكتفان در دهم ولا تساول كل مديما أن دكدل تفعن حنابكه سمو كه إن 
ما يقرّبه من الكمال ولو أن أباك راجعني بدء زوجيتنا فيما يخثى أن أتعرض للخطأ 
فيه» نو لاقي يردق لذ يعرف العنق رلدي كنت أزاجهه يه هكد د قار حصي لهالا افك 
الأمور بيننا إلى ما تعلمين من انفصالناء فلا تبالغي يا صغيرتي إذ كنود فين عن حرمن 
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زوجك على الاستئثار بشئونكء بل تسامحا وتشاوراء وتشاركا في كل ما تستطيعان فيه 
تسامحًا أو مشورة أو اشتراكاء ينتقل ذلك بحبكما من القلب إلى الروح» ولا حب كالحب 
بالروح بقاء ودوامًا.» 

أحسنت ابنتى الإنصات إلى حديثىء فلما فرغت منه قالتء وعلى ثغرها ابتسامة 
تشوبها السخرية: «سامحيني يا أماه إذا قلت إنك لم تعرفي الرجال بعد برغم خبرتك 
الطويلة» إنهم لا يكفيهم أن يستأثروا بأجسامناء فهم يريدون أن يستأثروا بقلوبنا 
وعقولنا وأذواقنا وكل شيء في وجودناء إنهم لا حدّ لأنانيتهم؛ وهم أشد حرصًا على أن 
يستأثروا بكل ذلك من المرأة ما كانوا أشد لها حبّاء وحرصهم يتجاوز كل حد إذا بلغ 
حبهم العبادة. فإذا لم تصدهم المرأة عن غيهم في الاستثثار المطلق بها فني أمامهم 
وكووهاء. وأضنيكت أمة وى الوم وهدانها لا أرهياة ولق أزكاة متهافة القد وما أحفاة 
من مذلتي فيه.» 1 

وابتسمتُ كما ابتسمث وقلت: «أنت على حق يا صغيرتيء أنا لم أعرف الرجال بعدٌ 
كما عرفتهم أنت» ولكنما عرفت أن الرجل ضعيف ا المرأة ضعيفة قادرة» 
فالرجل إذا استَّثير جابّة الخطر ولى كان في مجابهة الخطر حتفه؛ وجابهه مضطرب 
الروية زائغ البصرء غير مؤمن بسلاح غير سلاح العنف. أما المرأة فالعنف ألد أعدائهاء 
هى حمامة السلام: فإذا نصبت نفسها للقتال فويل لها وويل للسلام: وقدرة المرأة 
قكاء أنوثتهاء هذه الأنوثة الذكية هي السلاح الحاسم الذي تستطيع به كل شيء. 
وتستطيع به أن تملك عقل. الرجل وقلبه وروحه وكل حواسه: والأنوثة الذكية تَأنَفْ 
العنف في كل مظاهره؛ لأنها تدرك ما للرفق والمحية من سلطان قاهر يعنو له العنف 
ويتلاشى أمامه. بالرفق والمحبة تجعل المرأة هزيمتها نصرّاء وإذعانها أكبر من النصرء 
فعالجي يا صغيرتي زوجك بذكاء أنوثتك, وأنا كفيلة لك بأنه سيكون طوع إرادتك في 
ل 

قالت ابنتي في استسلام مصطنع: «سأحاول يا أماد. ولعلي أجد في حياتك درسًا ليء 
وإن كنت أخشثى أن تغلبني كبريائي يومًا فلا أبلغ ما يشتد حرصي اليوم عليه.» 

وتاظكها لصيف قائلة + وكدتا لتاطل الكرماء اللا يدنك فنا عو الكروة 
إنه هى الذي يهزمنا ويذلنا حين يكون النصر في قبضة يدناء لا شيء يا ابنتي خير من 
التواضع ما لم ينزل بصاحبه إلى هوان المذلة» وإنني لأدعو لك من كل قلبي أن تبلغ 
أنوثتك من الذكاء ما يفتح لك بالتواضع أبواب السعادة والهناء.» ١‏ 
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قالت: «ومتى تحضرين إلى القاهرة يا أماه لتسددي من خطاي ما أخشثى أن يتعثر» 
آلا تعودين مع عمي ومعي؟» 

وأجيتها: كبا سكناه عمك فيه فأنا لا أستطيع أن أبقى هنا أو أعود إلى هناك 
بغير إذنه» وسأكشف له عن مكنون صدري.ء ولا مرد بعد ذلك لحكمه.» 

وأدركت ابنتي من عبارتي أنني أريد أن أخلى إلى عمها أحدثه فانسحبت متلطفة 
وقالت: أنا ذاهبة إلى مخدعىء فلتمسيا يخير. ورددنا تحيتها يمثلها. 

قلعا خلونا قال دوج : حش أن مكو دجوا ران جه اوتظييكن اموواك “تعلق 
حاجة إلى الراحة» فإن شكت تحدثنا عن عودك إلى القاهرة بعد صلاة الفجر.» 

وأجبته: «الأمر على عكس ما تظنء فقد أيقظ هذا الحوار كل حواسيء وأطار كل 
خاطر للنوم من رأسيء فإن لم تكن أنت بحاجة إلى الراحة فإني مفضية إليك بذات 
نفسيء أما إن آثرت أن تستريح فأنا وما تريد.» 

وآثر هى أن يستريح فنمت بجواره. وألصقت جسمي بجسمه؛ وشعرت بالدفء 
يسري منه إلى كل وجوديء ويبعث إلى قلبي من الطمأنينة ما سكّن من يقظة أعصابي 
وهفا بي إلى النوم» واستيقظت مع الفجر وأيقظته. وصليت مؤتمة به» فلما فرغنا من 
صلاتنا ومن دعاتنا قال: «ألا ترين أنك تظلميننى إذا بقيت هنا وتركتنى أعود إلى القاهرة 
أعاني الوحدة وآلامهاء إنني أدرك بعد الأيام الى أقمتها بالمدينة حلاوة هذه الحياة التي 
تحيينهاء تقضين معظم نهارك وطرفًا من الليل في الحرم على مقربة من الرسول الكريم؛ 
وكم تمنيت لو استطعت أن أجاوره كما تجاورينه» لكنك تعلمين أن مصالحنا بمصر 
تحول بيني وبين هذه الأمنية العزيزة» ولك علي إن أردت أن تحجي كل عام وأن تزوري 
أن أعاونك على ذلكء وأن أصحيك فيه كلما استطعت إلى صحيتك سييلًا.» 

قلت وقد ازداد قلبي رقة لهذا الرجل المحسن الكريم: «عزيز علي أن أدعك تعاني 
الوحدة في مصر وأنت الذي أنقذتني مذ منهاء وكم تارعحي تفي إلى العود معكء ولو أننا 
تحدثنا في هذا الأمر يوم مقدمك إلى هنا لهفت نفسي إلى ما تريدء فقد كنت أشعر يومئذ 
اق يلقت من :قطهين :علبي إن .ها يديم عر بخال الرضا القن أكريكدي: اللذا بهنا؛ لكن الأيام 
التي قضيتها معي هنا أرهفت حسي نحوكء وجعلتني أشعر لك في أعماق قلبي بما لم 
أشعر من قبل بمثل بأسه وسلطانه؛ نعمء إنى أحبك الآن حب امرأة لرجل» فجسمى 
يهواك كما يحبك قلبي» لكش أن يميف .هذا الحي وها القوع شحية عترك ند كان 
اللهء وما خلق الله فإن حدث ذلك - وشدَّ ما أخشى أن يحدث - زالت عني حال الرضاء 


سل 


هكذا خلقت 


وعدت أعاني من حساب الضمير عن ماضي حياتي ما أنوء به. قد يكون هذا الحب 
العنيف من نزغ الشيطان» وقد يكون اختبارًا يريد به ربي أن يبلونيء» وأن يشهدني 
على ضعف نفسي وباطل غروري؛ إذ أظن أنني سموت إلى مرتبة رضاه وروحي لا تزال 
تتجاذبها الأهواء. ويختلط فيها الخبيث بالطيبء فهل لي أن أرجوك - وأنت الزوج 
المحسن الكريم - أن تدعني هنا أتابع ما بدأته من تطهير قلبى حتى أطمتن إلى نقائه؟ 
ولغلك إجغدت للزيازة .شوو رحب الفيقى فظاعة الهوظاعدة سنياقة إل 'مرهباتك اه 

كنك أنظن: إليذدوانا أخاظيه تحيكن: خلنذا عطقا ومطية رق كنف أراه نه ذلك 
مشدومًا كأنما أخاطبه بلغة غير مفهومة» وقد ظل بعد أن فرغت من حديثي تعلوه 
الدهشة؛ وكأنما يريد أن يتبين ما أريد فلا يسعفه ذكاوؤٌهء وبعد برهة ساد فيها بيننا 
الصمت قال: «أصدقك أنني لم أفهم كل ما قلته. لكنك ذكرت أنك أصبحت تحبينني الآن 
حب امرأة لرجلء أَوَأفهم من ذلك أنك لم تكوني تحبينني قبل أن تحضري إلى المدينة؟» 
وسارعت فأجبته: «لا تبالغ يا عزيزي» ولا تحمّل ما قلته معنى لا يحتملء إنما قلت 
إنني أحببتك منذ جثت إلى هنا حبًّا لم أشعر من قبل بمثل بأسه وسلطانه. ولا أخالك 
تريدني على أن أقص عليك قصة عاطفتي نحوك من قبل فأنت تعرفهاء وتعرف ما كان 
من حديث بعضهم عنهاء وكل الذي أرغب إليك فيه ألا تأخذك النشوة بحبي إياك اليوم, 
وأن تدعو الله معي أن يديم علي هذا الحب سلطانه من غير أن يحبسني في سجنه؛ وأن 
يدع قلبي مفتوحًا لحب كل ما خلق ومن خلق حتى يدوم لي عفوه عنيء فأبقى في حال 
الرضا التي أنعم بها علي» 

لم يدعني الرجل أستطرد في الحديث؛ بل قال: «بل أريد أن تقصّي علي قصة عاطفتك 
تجوي» فلك ادن لفومي «راحب إلى شدي 

قلت: «أتراك راجعك شبابك يوم كنت تريد أن تتزوج صديقتي؟ ولكن لا بأس بأن 
أجيبك إلى ما يرضيكء أنت تعلم أنني عرفتك أول ما عرفتك الصديق الوفي لزوجي الأول» 
كما كنم الضديق الوق 'لصديمكي: كنت يومف أشتريح إل امتجلسك ونين .جحديك, 
وأغتبط بحسن إصغائك إلى حديثيء فكنت إذا جئت إلينا سررت بلقياك» وحرصت على 
استبقائك عندي أطول زمن ممكنء فلما أشركت زوجي الأول معك في معاونة صديقتي 
على استخلاص ميراثها لم أجد بذلك أول الأمر بأسّاء لكنكما بالغتما من بعد في عنايتكما 
بهذا الأمر مبالغة أثارت نفسي بكماء وأقنعتني بأن جمال صديقتيء لا الوفاء لأولادها 
أو لذكرى :ذويههاء :هو الذي بينافعكما إل هده البالعة.ولقن! كدت د لبالعة زويدن 


دادسل 
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الأول ولكثرة تردده على صديقتي - أحمّلك أنت التبعة؛ لأنك شجعته على هذه المعاونة, 
ودفعته إليهاء فلما أردت أن تتزوج صديقتى عرضت لي فرصة نادرة للانتقام منك 
ومنها فأفسدت هذا الزواج» ومو فيك أ قرس ذلك واستبد بك المرض فتولاني الندم 
على ما فعلت: وبدأت عواطفي نحوك تحرك قلبيء وازدادت هذه العواطف حين أكدت لي 
غير مرة أنك لن تتزوجهاء وحين انقطعت كل صلة بينك ويينهاء #علل حي يفي روجي 
مكبلا ديا ويا الفكلف إذ بذاك تشويه الودد و إن لم يتقلي هما كاذنا وففناضنا وإحذا 
تنكر أنت على صديقتي التي قاطعتني وأذاعت أنني أفسدت زواجها منك لأتزوجك: ولا 
أحب أنا زوجي؛ لأنه أبقى على ود صديقتي التي قاطعتني وطعنت علي. وتضاعف ودي 
لك بعد أن هدك المرض بسبب فعلتيء وإنك واسيتني في محنة احتضار حبي لزوجي 
موامناة استراع لها فلج فاعتوقن يعميلةة راقن يق أحمافه يمي افظيلكو روا ردت ذا 
إقرارًا بهذا الفضل حين حاولت أنت غير مرة أن تعيد الصفاء بيني وبين زوجي وفاء 
مكلك الفو|فقم جع فييك إذ ذاه رانك ساو التكهيل: ا ١‏ 

من يومئذ وقفت إلى جانبي فخففت عني عبء عزلتي بعد أن انتقلت إلى الإسكندرية: 
ثم إنك أقنعت زوجي فطلقني فضاعف ذلك ودي لك؛ فلما رأيتني أضطرب في حياتي 
الحديدة عنا بتطرماوي الحشية المشلة القن يها 3 لم البكر امعط مديس ينك ان 
فأنقذتني وتزوجتني غير عابئ بإثم الظن وقالة السوء! يومئذ غمرني فضلك؛ قأصفيتك 
كل قلبيء فلم يبق لك من شريك ‏ فيه غير ولدىٌ» وزاد ملكك هذا القلب حين اعتيرتهما 
ولديك» وبقينا من بعد ذلك السنين وأنا في رحاب فضلكء منسوية أنا وولداي إليك 
نعيش في ظل عطفك وسابغ بركء فلما ارتد ولداي فتسميا باسم أبيهما تصارع في قلبي 
حبي إياك وحبي إياهماء فهرعت إلى البلد الأمين لائذة بربي لاجئة إلى حماهء وأقمت في 
هذه الأرض المقدسة أدعو الله وأتوب إليه وأستغفره حتى اطمأن قلبي إلى أنه غفر لي 
وعفا عنيء ومحا بفضل منه ما سلف من ذنوبيء عند ذلك شعرت بأن قلبي وروحي 
عاودهما شرا نيما واتتقمن لوم اسفخة جديدة جيراة مين ال دوت فلما جقت أنه إل 
ا ال 0 تفضلك وحمئلك اتقلي. هنا جحازقا حف 
اغرأة ليجل بل عقق “فداه لساب عد :ذلك أنه أن هذا "الكي لتزريكن وليه وويه 
وأنه كك مخد هين أوال "تقاوة: كنا مقو وك ل فزن من عه يعن نطق خم تمضفة. 
ثم علقة جعل ينمو حتى بلغ اليوم فتوة شبابه» ولقد كنت أسمع ولا أصدق أن حب 
الكهولة أعنف الحبء وهأنذي اليوم وقعت في براثنه بعد أن عشش في قلبي وأفرخ؛ وبعد 


اللددلا 
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أرحانه و كييك بهن السدن كنا تحبر لراة لللها' و أحشابها ليه أشون” فإذا 
وضعته نسيت كل شيء», بل نسيت حياتها من أجل وليدهاء وأكرر الآن أنني أخشى أن 
يبلغ من طغيان هذا الحب عل أن يحبسني في سجنه. وأن ينسيني محبة ما خلق الله 
ومن خلق؛ ولذا أعود فأرجوك باسم هذا الحب أن تدعنى هنا أتابع ما بدأت من تطهير 
قلبي حتى يسع إلى جانب حبك حب خلق ال؛ لأنه وسيلتنا إلى محبة الله ودوام عفوه 
وعظطفمة مان أذدت حؤلة الخالف إلا اذا اموه وريه | تفدتى وكدده عند رموه قاذ 
عدت بعد ذلك يومًا إلى القاهرة عدت يريئة مطهرة: وكنت النفس المطمئنة الى تدم 
في أن يدخلها الله في عباده, وأن يدخلها جنته.» ْ 

كان زوجي يسمع قصتي مستريحًا لها راضيًا عنهاء وتزداد أساريره انفراجًا كلما 
التعكيف بكدياد اقلم قر فك حنها» وق تراه وكا نما كرلاة الحس برقال ولق با سقف 
الصور لتنتهي من بعد إلى التقاءء بل إلى امتزاج! فقصتي معك تختلف عن قصتك معي 
كل الاختلاف, والقصتان تنتهيان مع ذلك إلى امتزاج قلبينا أشد الامتزاج» لقد أحببتك أنا 
من أول نظرة؛ يوم قدمني زوجك الأول إليك على أنني صديقه الوفي» وقد تمنيت يومثذ 
لى لم تكوني زوجه لأتزوجكء ولعلك تذكرين أنك أنت التي طلبت إل أ ن أعنّى يميراث 
صديقتك وأبنائهاء فاعتبر قلبي طلبك أمرًا لا مفر من نفاذهء ولا تنسي أنني استشرتك في 
الاستعانة بزوجك فأذنت ليء بل ألححت عليه في معاونتيء وأتاح لي ذلك فرصة الإكثار 
من التردد عليك» وإرضاء قلبي وروحي بجاذبيتك وسحر حديثكء وكان ذلك يلهب حبي» 
ويضاعف الصراع بينه وبين الوفاء لصديق انتمنني على بيته وشرفه. ْ 

عند ذلك فكرت في التزوج من صديقتك وأنا أعلم الناس بخفتها ونزقها؛ لأجد في 
جمالها وفي حواسها بعض ما يسكن شغفي بك وحبي إياكء فلما أفسدت أنت هذا الزواج 
آمن قلبي بأنك تحبينني كما أحبكء لهذا عاد الصراع بين الحب والوفاء للصداقة أعنف 
مما كان لكنني كتمت ما في نفسي إبقاء على شرفك وشرفيء وحاولت جهدي أن أعيد 
الحياة لحبك المحتضرء مكتفيًا من حبي إياك بالنظر إليكء والمتاع بسحر حديثك, فلما 
ذهب جهدي عبتا وعللفكة من (زوحك لم أرة أن أقاكحك ممق ست لد يضد نما اذاعنه 
صديقتك من أنك أردت الطلاق لتتزوجي منيء لكن رأيتك بعد ذلك ريشة في مهب الريح, 
جمدت يل اليك إرضاء لكب تامع فى صدرى كل منة السدين فتزوحنا: يومنة إظمان 
قلبي» ولم يعنني من بعد أن يقول مطلقك إنني خنت عهد صداقتهء فالله يعلم وأنت 
ام كم وفيك لل وكه-فاسيث فى تفيل هذا الزفا ولهذا أمتعنا الله سني زواجنا 


ل 
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بالسعادة والنعمة» وكذلك امتزج قلبانا بعد أن بقيا متحاذيين على طريق الحياة السنين 
الطوال.» 

وسكت الرجل بعد ذلك هنيهة» ثم قال: «على أنني يزداد يا عزيزتي عجبي حين 
تذكرين أنك لم تشعري ببأس الحب وسلطانه ما تشعرين اليوم» ثم تريدين مع ذلك 
أن نفترق! أصدقك القول إنني لم أفهم هذا التصوف الذي تلبسين اليوم لباسه؛ وكنت 
أحسب أن سلطان الحب الذي حدثتني عنه سيدفعك إلى مصاحبتيء والعود معي إلى 
دفء عشنا الجميل بالقاهرة.» ١ ١ ١‏ 

قلت وفي صوتى نيرة التوسل والاستجداء: «أنت تعلم أنك إن أمرتني أن أعود معك 
فلن أعصي لك أمرّاء وأني لن أقيم هنا إلا بإذن منك تبذله عن رضا وطيب نفسء وإنما 
أضرع إليك أن تدعني هنا في جوار الرسول إلى رجب المقبل حتى يطهر قلبيء ويتقبل 
مني ربيء» وتصدق عنده توبتيء فلا تشوب نفسي بعد ذلك شائبة من وزر أى هوىء ولك 
علي عهد الله وميثاقه إن أنت رغبت إليّ خلال هذه الأشهر الستة أن أعود إلى القاهرة, 
ولو بعد أيام من وصولك إليهاء فستجدني حاضرة عندك؛ إيمانًا مني بأن قلبك هو الذي 
دعاني.» 1 

وبعد هنيهة أضفت: «والآن أطلب إلى هذا القلب الكبير أن يأذن ببقائي؛ ذلك رجاء 
أتوسل إليك في ضراعة أن تقبله, والأمر بعد الله لك جزاء حبك وإحسانك ويرك.» 

كان زوجي مطرقًا وأنا أتكلم؛ فلما فرغت من حديثي رفع إليّ رأسه؛ وقد ارتسمت 
معاني الطيبة والحب على محياه وقال: «ما كنت لأحول بينك وبين ما تطمعين فيه من 
مغفرة بارئك وعفوهء فأنت وما تريدين» أقيمي إلى جوار الرسول الكريم ما طاب لك 
القاى ولا تنمي. الذعاء ل أن يعفر الله اذدوبي! أقيمى واضية عني قرضية "مذي وأرحق 
الله أن يجمعنا هنا في زيارة رجبء وأن تطيب نفسك يومتذ بالعود إلى أرض الوطن 
طاهرة مطهرة.» 

عقدت غبطتي بكرم عواطفه لساني» فلم أجد الألفاظ التي تكفي للثناء عليه. فقمت 

وانتقلنا بالحديث إلى مألوف القولء ثم إننى بعثت بالخادمء: فدعت ابنتى فتناولت 
فطورها معناء فلما فرغت منه سألت: أوتعوذين مهتا يا أماه؟ وأجيتها: قد أذن لي عمك 
يا ابنتي في المقام هنا إلى زيارة رجب على أن أخف بالعودة إلى القاهرة ساعة يدعوني 


إليهاء وإن لساني ليعجز عن شكره على جميل صنيعه. أما وقد علمت منه أنكما تعودان 


ل 
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إلى مصر على الباخرة التي تبحر من ينبع بعد غد فإني أرجو لكما السلامة: وأحمّلك إلى 
أخيك قبلات شوقي ومحبتي, وكم أتمنى لو أتيح له أن يحضر إلى هنا لأراه كما رأيتك: 
وأروي برؤيته شوقي الظامئ لضمه إلى صدريء وهو لا ريب أحكم من أن يحتاج الأمر 
بيني وبينه إلى حوار كالذي دار بيني وبينك. 
وابتسمت الشابة وقالت: «إن طيبة قلبه وكرم خلقه؛ وشدة حبه لزوجه يغنيه عن 
مثل هذا الحوار. 
ولقد فكرت هذه الليلة طويلًا فيما أسديت لي يا أماه من نصائح فرأيتك على حقء 
أهو عقلي الذي هداني إلى تبين هذا الحق» أم هو وحي هذه المدينة المنورة» أم أنهما تآزرا 
على هدايتى؟! أنّا كان الأمر فإنى شاكرة لك من أعماق قلبى» مستغفرة عما لعله فرط 
منى في أثناء حديثى.» ا 
| وقيّلتها ل اق الهدى يا ابنتي هدى اللهء أمتعك الله بالسعادة والهناء.» 
وفي الغد تأهب زوجي وابنتي للسفر إلى ينبع فصحبتهما إليهاء وودعتهما حين 
أبحرت الباخرة» وعدت في رفقة إلى المدينة» واتخذت مكاني من الروضة: وحمدت الله أن 


هدى ابنتي إلى الحق» وهدى زوجي ليدعني في جوار الرسول الكريم. 
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عدت إلى المدينة وإلى مكاني من الروضة في المسجد النبوي» وقلبي مفعم غبطة أن أتاح 
الله يي فرصة كاملة لتطهير روحي من كل شائبة» ورآني خادم المسجد أعود وحدي إلى 
مكاني بعد أن كان زوجي وابنتي يصحباني إليهء فتلطف في السؤال عنهماء فلما علم 
أنهما عادا إلى مصرء وأنهما سيحضران إلى المدينة في زيارة رجب دعا لهما بالخيرء وأثنى 
عليهما أجمل الثناءء وتمنى لهما زيارة رجب موفقة؛ وكذلك عدت إلى مألوف سيرتي 
قبل مجيئهما من مصرء ولا أشك في أن الله قد رضي عنيء وأن بقائي بالمدينة بإذن بذله 
زوجي طيب النفس ببذله خير مظهر لهذا الرضا. 

وأقمت الأيام والأسابيع والشهور من يومثذ أمعن في تطهير نفسي وقلبي» وأطمئن 
إلى من بمصر من رسللاتهم إلى وأدعو لهم وللناس جميعًا بالخير. وإن شهر رجب 
ليقترب» وإن نفسي لتهفو لرؤية الأعزة ولصحبتهم في زيارة مدينة الرسول ومسجده 
وآثاره» إذ تناولت من ولدي برقية نصها: «صحة عمي توجب حضورك فورًا.» ولشدّ 
ما أزعجتني هذه البرقية» وجعلتني أخن أكماف سان احاول أن احدي جا نامات 
زوجي! لقد كان في كمال صحته يوم كان هناء ويوم ودعته بينبع» ترى أصابته نوبة 
من تلك النوبات التي تَختّى مغبتهاء فدفعت ولدي ليبعث إليّ يدعوني إلى القاهرة؟ فأنا 
أعرف ولديء وأعلم أنه لا يزعجني هذا الإزعاج لطارئ لا تُحْتّى عواقبه لا بد إذن من 
السفر على أول باخرة تبحر من ينبع. 

وتجهزت للسفرء واتخذت له كل عدته؛ وذهبت إلى ينبع وأبحرت منها إلى مصرء 
وكان زوج ابنتي في انتظاري بالسويسء فلما رأيته سألته في لهفة عن أنباء عمه. وحاول 
الشاب أن يطمئنني لكن محاولته لم تّزل مخاوفي؛ لأن سؤالي جعله في حيرة اضطرب لها 
هنيهة قبل أن يتكلم؛ ثم لم تكن عبارته حين تكلم عبارة الواثق بنفسه؛ وقلت له: «لا 
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تُخفٍ عني شيئًا يا بني» إنني سأرى الرجل بعد ساعات إن كان لا يزال على قيد الحياة: 
فاصدقني ولا تزد بمحاولتك اضطراب نفسي.» وكان جوابه: «لقد أصابته يا أماه نوبة 
قلبية شديدة هى التى دفعتنا لاستدعائك على عجلء وكانت صحته قد بدأت تتحسن حتى 
لقد عاتبنا أمس على إزعاجك؛ لكنه استيقظ فجر اليوم متعبًا فدعونا له الطبيب قبل 
أن تطلع الشمسء ولم أستطع البقاء لأعرف رأي الطبيب مخافة ألا أدرك الباخرة أول 
وصولهاء وكلنا ندعو الله من أعماق قلوبنا أن يمن عليه بالشفاءء وأن يرد إليه العافية.» 

وأطرقت لما سمعتء ورفعت رأسي أدعو الله من أعماق قلبي ألا يسيئني في هذا 
الرجل الطيب الذي أحسن إِلِيّ وأنقذني» ثم أحسن إليّ سنوات طوالًا بعد زواجناء ثم 
أحسن إليّ مرة ثالثة» فأذن لي في مجاورة الرسول الكريم. 

وأقلتنا السيارة تنهب طريق الصحراء إلى القاهرة» فلما دخلت غرفة المريض العزيز 
وأنا في ثوب الإحرام الناصع البياضء نظر إِلِيّ بعينين ملأهما الدمع نظرة شوق ويأسء 
وأقبلت عليه فقبّلت جبينه ويده وأنا أرتجف لشدة ما أصاب قلبي من الخفقانء فلما 
هذا رَوْعي بض القيء أمسكت بيده وقلت: «شفاك. الله يا احبيبي وعافاك: إثها دغوة 
يهتف بها قلبي منذ عرفت وأنا بالمدينة بعض ما أصابكء وظل يهتف بها في كل صلواتي 
وخلواتيء وساعات قنوتي وتهجديء وأرجو أن يسمع الله لي» إنه سميع الدعاء.» فنظر إليّ 
بعينين مُلئتا يأسَاء وقال في همس: «شكرًا يا حبيبتي» لكني أحس دنو الأجل! نعم, إنها 
النهاية؛ فاستغفري لي ربك هناء واستغفريه حين تعودين إلى المدينة تجاورين رسول الله 
الأكرم». وسكت بعد ذلك برهة» ثم قال في صوت خافت لا يكاد يبين: «وداعًا وحمدًا لله 
أن رأيتك قبل أن ألقاه لتستغفريه لي؛ فأنت ولية الله الصالحة!» 

قلت: «بل أنا يا حبيبي المذنبة التائبة» فليغفر الله لك ولي وليرحمك ويرحمنيء إنه 
رب التقوى ورب المغفرة!» 

وأسبل الرجل عينيه؛ أتراه ودع الدنيا؟ أتراني حضرت من المدينة إلى القاهرة لأراه 
هذه اللحظة القصيرة؟ أتراه ودعنى دا وداع الأيد؟! 

فآن إل قبن بحفقانه وطادت إل كني فده ولع أشعن بويد ل مزال فى هن 
أأخلهوا لوت أن آنا يرال هنها دك الحيافا وإنكى لفى هده الحان.من السية 
والاغنطراب إن نكل الطبيب الذي عاذاك وأذا لا أزال بالسويين: فلم رآذي اسنتانندي :وأهذ 
يد زوجي من يديء ثم وضع أذنه على قلب الرجلء ثم قال: البقية في حياتك يا سيدتي. 
وانصرف. 
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رباه ماذا أصنع؟! هذا قضاؤك لا مرد لهء أأصيح كما تصيح النساء؟ أأخلع ثياب 
إحرامي لألبس السواد؟ خنقتني العبرة وهوى قلبي إلى قرار سحيق» وحبس صوتي قلم 
أجد إلى الصياح سبيلًاء ولقي الطبيب ابنتي صاعدة إلى الغرفة التي أنا بها فأسرّ إليها 
النباً الفاجع فدخلت علي والدمع يملاً عينيهاء وقبلتني وفي نبرات صوتها حزن لم تعرفه 
يوم مات أبوهاء وأقبل ولدي ومعه زوجه وزوج ابنتي» واجتمعنا كلنا حول هذا الميت 
الممسجى في فراش وأنا لا تنفرج شفتاي عن كلمة؛ وانهملت عيناي بالدمع الهتون وجاء 
جيراننا يشاركوننا مصابنا فتلقيناهم في حجرة أخرى. 

وخرج ولدي وزوج ابنتي يعدّان لدفن الميتء وذهبت ابنتي وزوج ولدي فلبستا 
السواد وعادتاء أما أنا فبقيت في لباس إحرامي؛ لأن وجيعة قلبي لم تكن بحاجة إلى 
لباس يعبر عنهاء بل كانت تعبر عن نفسها بأبلغ مما يعبر عنها أي مظهر. 

وأي وجيعة لقلب امرأة في كهولتها أقسى من أن ترى حبها الذي اكتمل وملا دمها 
وأعصابها كما ملأ قلبها يتحطم على صخرة الموتء فلا يبقى له في متاع الحياة أمل أو 
رجاء. 

ودّفن زوجي - عليه رحمة الله - قبيل المغيب من يوم وفاته» فلما ذهبت إلى 
كروي بغ أن" صليت الهفاء الثكرة .ذكره ويا لووك ها ذكرها ذكرت ووم ران 
تعول يوي الأول أن أذقي: إليه ومن .ي»ساغات< احتضارة: لمممع :مض جاده ند 
سامحته فأبيت! ألا كم كنت قاسية يومذ! أُوَيغفر لي ربي هذه القسوة؟ وغفوت فإذا 
الطيف الملتف في أكفانه؛ طيف زوجي الأول؛ يتبدى لي قائلًا: لا عليك مما صنعت يومكذ, 
لقد سامحتك كما سامحتني: فليغفر الله لك وليء فنامي هادثة مطمئنة. 

واستيقظت الصباح بعد غفوة غفوتها بعد صلاة الفجرء فلما تقدم النهار انتقلت إلى 
بهو الاستقبال أتلقى العزاء ممن جئن مواسيات» فإذا بينهن صديقتيء فلما مال ميزان 
النهار وانصرف الناس بقيت هى حتى خلت إليء عند ذلك قالت: «حئتك يا صديقتى 
معزية في زوجك الذي اختاره الله إليه أمسء وفي زوجك الأول» ولأقسم لك أنني ما كان 
بيني وبين أيهما إلا المودة البريكة الطاهرة أملاها علي اعترافي بجميلهما في استخلاص 
ميراثي وميراث أبنائيء وأملاها عليهما شهامتهما ومروءتهماء أما وأنت اليوم ولية الله 
الصبالحة الى جاويت وسؤلة لكريم فقة به الك سوتقترة عا فرظ من فى نه 
راح أن قبامشق لعفن الدينة ١‏ 

وذكيت العذيها لمارا اقوط ونا مك حي حتفي كاه وطفر مقاب ا ينا 
أن :تعدو مدقتن عبا كنا وقصوصت علدا رؤياض نتوين اللبيكات الذي سامير 
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الناس في الحج مغزاهاء وكيف أني طهرت نفسي من كل موجدة عليهاء فعدنا صديقتين 
كنا كناء كم قلت لهاء بزوأنا يا صد يقي ,لست :ؤلية الل الضالحة كما رين وكما ذكر 
زوجي أمس وهو في احتضاره, إنما أنا المذنبة التائبة التي ترجو عفو ريها ومغفرته 
نميا ا 

وقامت صديقتي فقبلتني قبلة شعرت بها صاعدة من أعماق قلبهاء وقالت: «شكرًا 
لك؛ والحمد لله أن عدنا صديقتين كما كناء وإني لشاكرة من كل قلبي أن أكون من 
حديد صديقة لولية الله الصالحة», وقلت من جديد: «بل للمذنية التائية, ولحلذا ماديا 
صذيكقي هذا قريب ف جرت :اله اقنطوفمكا وى كا لتصيح زوياي هنا ولتزوري 
معي مدينة الرسول الكريم» وتتبركي بمسجده والصلاة في روضته.» 

وقتلفني 'صديقتن .من أعماق:قلبها قبلة أخرئ: .وقالت: «فليسمع الها حتفه وليفينة 
لي بفضله حج بيته وزيارة نبيه ورسوله»؛ وودعتني وودعتها وقد امتلاً قلبي حيًا لها؛ 
وعطفًا عليهاء ويرًا بها فلما عدت إلى مجلسي بعد انصرافها رفعت كفي أشكر الله على 
تطهير فلب وروحي ووجداتي: ٠‏ . 

وانقضت أيام العزاءء فلما كنا عشية الجمعة الذي تلا الوفاة أوصيت بشراء قدر 
كبير من الورود وأغصان الشجر ومما يُورَّع على الفقراء في المقابر من الطعام. وفي 
صباح الجمعة صحبني ولدي وابنتي وزوجاهما إلى قبر المتوقء وهناك قمنا بمراسم 
تحيته؛ والدعاء أن يرحمه الله ويغفر له. ووضعت نصف ما معنا من الورود وأغصان 
الشجر على قبره» ووزعت على الفقراء الذين أحاطوا بنا ساعة خرجنا من عنده نصف ما 
معنا من طعامء ثم قلت لولدي: هيا بنا إلى قبر أبيكماء فأقبل ابني وابنتي يقبلانني في 
افقة وتذرهلة الذمع أغرديمانورلكنا معام القن كلاه وكريةا ساصه وكوة اه إن 
يغفر له ويرحمه. ووضعت الورود وأغصان الشجر على قبره» ووزعت ما بقي معي من 
طعام على الفقراء. وقبيل خروجنا لم أملك عبرتي. فقد ذكرت الطيف الملتف في أكفانه 
يوم هتف بي أن الله غفر له وليء وقلت مناجية ربي: «رب ما أعدلكء وما أرحمكء وما 
أعظم فضلك! رب لقد بلوتني حتى طهر قلبي» رب فاعفٌ عني. وسعت رحمتك كل 
شيء.» ١ ١‏ 

ومن المقابر عدنا إلى بيت ولديء فلما دخلنا بهو الاستقبال وواجهتني في صدره 
صورة زوجي الأول» شعرت لمرآها بصدمة لم أكن قط أتوقعها بعد أن كنت منذ قليل 
على قبره وأديت له واجبه؛ فقد أثارت هذه الصورة أمام بصري منظره الكامل في حياته؛ 
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كما رأيت عينيه تنظران إليّ وكأنما تريدان أن تخترقا شغاف قلبي إلى دخيلة ضميري 
لتريا فيه الدافع الصحيح لذهابي إلى قبره, وقيامي بما قمت به عندهء إن ذاك رأيتني 
أضطرب في موقفيء وشعرت بالرعشة تسري في جسمي. وَخُيّْل إليّ أن ماضي حياتنا 
يرتسم كاملا أمام بصيرتي» ولم يغنني ما ذكرت من صفح هذا الرجل الكريم عنيء بل 
تضاءلت نفسي أمام هذه الذكرىء وبدا لي أن أوهامي تخدعنيء وأنني لم أبلغ بعدُ من 
طهر قلبي والضمير ما حسبت أن الله أكرمني به وأفاء عليّ من أجله حال الرضا. 

وعدت 3 الناء إلا بيت الذوح الذى أصديئه سو إل اك سقة من خيائم وعدت 
من أصغر حجرة فيه مصلى أخلى بها إلى نفسي ساعات وحدتيء وأحاسب فيها نفسي بعد 
صلواتيء وكانت كثيرات من صديقاتي يزرنني يسرّين عني بعض ما أمضّني من عميق 
شجنيء وكن جميعًا يجئن لابسات السواد المألوف في مصرء فرأيت ناصع البياض الذي 
ألبسه غير متفق مع مظهرهنء فلبست السواد مثلهن؛ وإن استبقيت طرحتي البيضاء 
لصلواتيء ولأذكر بها أيام سكينة النفس وطمأنينة الضميرء وكان ولدي وابنتي يقضيان 
معي أوقات فراغهما حتى لا تثقلني الوحدة بهمومها فتزيد اضطراب نفسي ووجيعة 
000 

وبذا قي بعد رمن آن أغود إل المدينة المتوزةة لعل في حياتها مآ يحقف عي ويهون 
علي مصابيء لكني خشيت أن يبلغ ما كان يعاودني من تخاذل النفس واضطراب 
الأعصاب مبلغ الخطر على حياتي وأنا في وحدتي وغربتيء وقد استشرت الطبيب فأقر 
مخاوفيء وأشار بضرورة تريثيء فآثرت أن أبقى حتى تهدأ ثائرتي وتثوب إليّ سكينتي» 
فإذا ذهبت بعد ذلك إلى المدينة استطعت أن أؤدي لله حقهء وأن أرجو عفوه ومغفرته. 

وأقمت في بيت زوجي أستقبل زائراتي» وأستريح إلى صحبة ابني وابنتيء فإذا لم 
يبق بالمنزل جليس ذهبت إلى حجرة خلوتي أؤدي فرائضيء وألتمس عون الله في محنتي» 
وكنت أحسب أن مضي الزمن كفيل بشفاء نفسي من الاضطراب الذي كان يعتادني؛ 
لكني شعرت بعد 5 بأن نفسي تزداد اضطرابًاء وبأن الأرق يتولاني» وبأن الهواجس 
تعصف بفؤاديء ثم إنني ما لبثت أن استبد بي الفزع حين شعرت بأن صلاتي وخشوعي 
وتهجدي وقنوتي لم تبقّ خالصة من الشوائبء فقد جعل زوجي الذي أصفيته كل حبي 
تتبدى لي ذكراه؛ فتنهمل من مآقيّ عبرات سخينة» وأذكر ما قلت له حين زارني بالمدينة 
من أنني أصبحت أحبه حب امرأة لرجلء وأحبه بحواسي وبدمي وبأعصابي, فيزداد 
دمعي هملانًا على حب مَلَكَ علي كل وجوديء ثم أتى عليه الموت حين بلغ عنفوانه» وقبل 


ع 


أن أستمتع بثمراته. 
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ولم تكن هذه الذكرى المريرة بعض أحلامي وكفىء بل كانت غصة يقظتيء وكانت 
تساورني وأنا في صلاتي» وقد حاولت مغالبتها بالفزع إلى ربي كي ينقذني منهاء فإذا 
هي تزداد تمكنًا من نفسيء وورودًا إلى خاطريء وتبلغ من ذلك أن تخرجني من صلاتي 
فأستغفز ربيء كم أعود إلى الصلاة فلة يليث شيطان الذكرى أن يكير أشجاني» ويقسد 
من جديد صلاتي. 

تكرت وأنا في هذا لطر النقدي ما عزن تطعحه لاويمي امن هود أن أعون: ممه 
إلى مصر بعد زيارة رجب لنستمتع بهذا الحب الذي استوفى كماله» وكيف اضطررت إلى 
العودة قبل هذا الموعد بأيام لأشهد احتضارهء ولأودعه الوداع الأخيرء ترى لو أن الله قد 
غفر لي حقاء وكانت الرؤى التي رأيتها ب يه ن الله يمتحذني 
هذا الامتحان القاسي الذي لا يصبر عليه قلب إنسان؟ أم أن تلك الرؤى كانت من أفانين 
الخيال» وأن هذا المصاب الذي حل بي كان بعض الجزاء 0 ادخره القدر لي عن ماضي 


وكنت أزداد كل يوم شعورًا بالوحدة والعزلة» وبأنني لم يبق لي في هذا العالم 
صديق أو أنيس بعد أن فقدت هذا الصديق الأنيس والزوج الحبيب. ولم يدُرْ بخلدي 
في هذه الساعات التي كوت لواعجٌ الحزن فيها شغافّ قلبي أن الله وهبني ابنًا وابنة 
يؤنسان وحدتيء ويضمدان جراح قلبيء بل كدت أنسى هذين الولدين اللذين أراهما كل 
يوم» وأنسى أنهما بضعة منيء وأنهما امتداد حياتي. 

وكذلك كان شعوري بالفاجعة يزداد عنقًا على الأيام, حتى لقد كنت في كثير من 
الأحيان أقضي الليل مسهدة محزونة» فإذا أوشك الليل أن يولي غفوت وطالت غفوتي فلم 
أستيقظ لصلاة الفجرء ثم لم يسعفني أن أستغفر عما فرط مني؛ لأنني كنت لا أكاد 
أتم استغفاري حتى أعود إلى بثي وحزنيء وأندب ما قضى عليه الموت من حبيء وأعود 
على نفسي باللائمة أن لم أعد مع زوجي من المدينة المنورة إلى مصر يوم دعاني للعودة 
فعة الأمدم هذا الحي جنا يشفي غلته خلال الأشون الجمسة ال عشتها بعيدة عق 


هذا الحبيب»ء ومن يدري؟ فلعلي لو صحبته يومئذ وعدت معه لما دهمه الموت مستعجلاء 
ولكنت قد بعثت إليه من حيويتي وحياتي ما أطال في حياتي وحفظه لي! 

وكانت تقواي تعاودني فأحاول التغلب على هذه الحالء فكنت أمرغ وجهي في 
التراب لعل روحي تطهر بتعذيب جسميء وكنت أصوم الأيام المتعاقبة راجية أن يعيد 
إليّ الصوم طمأنينة النفس» وكنت أهرع إلى البؤساء والمساكين الذين يقفون على أبواب 


اللينا 
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المساجد أستجديهم كلمة عطف لعل الله أن يغفر ليء ثم كنت بعد كل ما أصنع من ذلك 
أشعر بنزغ الشيطان» وكأنما يقول: «وماذا أفدت من تقواك وصلواتكء وقنوتك وعبادتك؛ 
إلا أن قضيت على الرجل الذي كان يحبك حب العبادة؟! عودي إلى صوابكء وفكري 
لغدك أكثر مما تفكرين في أمسكء ولعل الحظ الذي أتاح لك من أنقذك من وحدتك يوم 
طلقك زوجك الأول يمد إليك يده مرة آخرة» ويهيئ لك من ينقذك من شجنك ومن هموم 
كهولتك!» 

ولقد سخرت من نفسي حين نزغ الشيطان ليء ونظرت مع ذلك إلى وجهي في 
المرآةء فرأيتني ولا تزال في عيني جاذبية شبابي» وإن خطت الكهولة على جبيني بعض 
سطورهاء وسرعان ما استعذت بالله من الشيطان ونزغه؛ وهتفت به - جل شأنه - 
ضارعة إليه أن ينقذني من شر نفسيء وأن يهديني إلى سواء السبيل. 

وإنني لتساورني هذه الهواجسء وتعبث بي هذه الهموم إذ جاء إلي ولدي ذات 
صباح مقطب الجبينء يذكز لي أن أخته تركت بيت زوجهاء وجاءت إلى بيته تقيم به, 
وأنه حاول أن يعيد الصفاء بين الزوجين فلم تفلح محاولته» وأن هذه لم تكن أول مرة 
اشتد الخلاف فيها بينهماء وأنه يلجا 0 لأتدبر الأمر بحكمتي بعد أن تولاه اليأس منه. 
وبعد أن خشي أن يؤدي إلى نتائج لا تُحمّد عاقبتها. 

وتولتني الدهشة لما سمعتء فقد كنت مقتنعة إلى يومئذ بأن ما دار من حديث بيني 
وبين ابنتي حين زارتني مع عمها بالمدينة قد ردَّها إلى صوابهاء وأن ما قلته لها عن ذكاء 
الأنوثة وسلطانه القاهر قد مكّنها من التغلب على نزواتها ونزوات زوجهاء وكان مصدر 
اقتناعى هذا أن ما كان يرد لي من خطاباتء خلال الأشهر الخمسة التي كنت فيها 
ل له بزكوع هذا الاقفاع يل كانت كلها متحدث عن لمنادتهم 
وسعانتيه في اتتظان. عودتى اليهى أنكة :حفن هود إل مصين عديذ أثان «متازعات 
الزوجين؟ وهل يحدث مثل ذلك ونحن نعالج همناء ونحاول أن نداوي مصابنا؟ 

وأطرقت برهة أفكر في الأمر وكيف أتدبرهء وفجأة انحدرت من عيني دمعة لخاطر 
منّ بخيالي؛ أولم تكفني وفاة زوجي عقابًا لي على ما سلف من أوزاري؟ أم يريد القدر 
أن يضاعف عقوبتي في شخص ابنتي؟ أين إذن ما كان من توبتي واستغفاري؟ لست 
أنا إذن ولية الله الصالحة؛ بل لست إذن المذنبة التائبة فها هي ذي تويتي لم تُقبّلء 
ومافتي أراحة من قنتوة القدي :مالا فيل ينيك ولا طاقة ل حدما 77 

وبصر بي ولدي والدمعة تنحدر من عينيء فزايل جبينه قطوبه وأقبل علي يواسيني 
ويخفف الهم عنيء ورفعت عيني ونظرت إلى وجهه. فإذا الطيبة بكامل معناها مرتسمة 
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على أساريرهء طيبة أبيه زوجي الأولء وإذا هى يقول لي: «لا تجزعي يا أماهء سأبذل 
لراحة أختي كل ما أستطيع بذلهء وإذا لم يكن إلى مصالحتها مع زوجها من سبيلء 
فسأحمل عبء حياتهاء لتعيش كريمة ما حييت وما استطعت إلى ذلك سبيلا.» 

وقيّلته وقد ازداد تأثري لمشابهته أباه في طيبته. كمشابهته إياه في ملامحه؛ ألا كم 
جنيت عليه وعلى أخته بانفصالي عن أبيهما بعد أن بذل في سبيل رضاي كل ما يستطيع 
إنسان بذله! ويعد هنيهة قلت له: «عد إلى منزلك. وسألحق بك فيه عما قريب.» 

وانصرف الشاب وذهبت أنا إلى خلوتي أصلي بها ركعتين لعل الله يهديني الرشاد 
في أمر ابنتي» وما كدت أتم صلاتي حتى امتلأت عيناي الكشم هيه كوي رن حل 1 
أن شواظًا من جهنم قد سُلّط على ضميري يعذبه» وأن هذا الشواظ قد صُوّر في شخص 
ابنتي» وأنني لن يهدأ لي بعد اليوم بالء ولن تطمئن لي نفس؛ لأنني عذبت أباهاء فحق 
عي أن أوقّ جزاء ما قدمت يداي فأتعذب لعذابهاء وأتألم لأللها. وعبنًا حاولت أن أطرد 
هذا الهاجس الذي استبد بي زمنًا لم أدر أطال أم قصرء ولولا أنني خشيت أن يطول على 
ولدي غيابي لأمسكني هذا الهاجسء فلم أستطع من خلوتي حراكاء لهذا قمت وارتديت 
ملابس خروجيء وذهبت إلى منزل ولدي. 

ودخلت على أهله فألفيت زوج ولدي تحدث ابنتي في رفق تحاول إقناعها بالعود إلى 
زوجهاء وجلست إليهم وسألت ابنتي: ما أغضبها؟ قالت وفي نبرة صوتها حدة لم آلفها 
يوم تحدثت إليها وأنا بالمدينة المنورة لأعيد الصفاء بينها وبين زوجها: «لم يبق يا أماه في 
توس ضرق ودع لم يدق مق انفضال عق وحن مقر لتدكيه فى من قبل كله 
في أخص شتونيء وقد استطعت بفضل نصائحك أن أتغلب على ذلك بتمليق غروره تارة؛ 
وبالقظاهن بموافقته أخرىء أما اليوم فالأمر مختلفء لقد تمكنت الغيرة من نفسه على 
نحو يشبه الجنون» وهو لا يغار من رجل بذاته» بل يغار من كل رجل يتجه إلِيّ نظره؛ 
وإن له لصديقا يزورنا بين الحين والحين ويجاملني بالثناء على ثوبيء أى يبدى إعجابه 
بحسن حديثي, فإذا انصرف رأيت زوجي انقلب شيطانًا يحاسبني على كل كلمة قالها 
مويق وقلت: له جين كور وله مقة رن جاء: مباسك هذا إل هنا افلة كرفو" لألقاة 
حتى لا تثور غيرتك», وكان جوابه: «وما تريدينه أن يقول عني؟ أتريدين أن يتهمني 
بالتأخر؟ لكن واجبك ألا تتزيني زينة تثير إعجابه. ولا تتحدثي حديفًا يستدعي طول 
إنصاته.» وأجبته إلى ما أرادء فلما جاء صديقه يومًا ودعاني هو إلى مجلسهما ذهبت إليه 
في فيان أشبه ما تكون بكياب المنزل»ولم زد في الحديث عل أن نميب بإيجان هما أسآل 
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عنهء ولم يزد صديقه في أثناء ذلك على أن جاملني بكلمات من مألوف القولء ومع ذلك 
اشتد زوجي في تأنيبي على إهمال ثوبيء ثم اتهمني بأني أردت بثوبي وبحديثي أن أثير 
عجب صديقه بدل أن أثير إعجابه. وليس هذا يا أماه إلا مثلّا مما يدور بيننا كل يوم؛ 
أترين حياة كهذه يمكن أن تُطَاق؟ أوليس انفصالنا خيرًا من الصبر عليها أو انتظار ما 
هى شر منها؟!» 

دار بخاطري وأنا أسمع حديث ابنتي أن القدر ينتقم في شخصها من مثل غيرتي» 
حين كنت ألوم أباها على العناية بصديقتيء أَقَقَدّر لهذه المسكينة أن ترث كل حظيء 
وأن تعاني في حياتها ما عانيت في حياتي؟ أفحقٌ أن الآباء يأكلون الحضيرم والأبناء 
يضرّسُون؟ وهل تجمع هذه العبارة القديمة في ألفاظها القليلة قوانين الوراثة التي 
تُحدّثنا الكتب الحديثة عنها؟ مهما يكن من أمر فمن واجبي البود راق أعالع ها حلت 
بين ابنتي وزوجهاء فإن نجحت فذلك ما أرجوء وإن لم أنجح فمن حسن حظ ابنتي أنها 
لم تنجب بعدء فهي لذلك غير معرضة في مستقبل حياتها لما تعرضت وأتعرض له من 
تبعات تثقل الضمير وتبعث إلى النفس الأسى والشجن. 

أتمت ابنتى كلامها فقلت: «أريد قبل أن أحكم لك أو عليك أن أسمع كلام زوجك 
لأكون أدنى إلى العدل بينكماء فدعينا أنت الآنء واذهب يا بني فادع زوج أختك إلى 
هناء وقل له إنني أريد أن أتحدث إليه.» ولم يبطئ ولدي في العود مع زوج أخته, فهما 
مكنا مار واحدة وحيّاني الشاب تحية حسنة»؛ وإن بدا الجد على وجهه. فلما 
اطمأن به المجلس قلت له: «أنت يا بنى شاب حصيف عاقلء وابنتى في عصمتكء فأنت 
الذي تعصمها من خطتها إذا أخطأات: وأنت الذي تعصمها من 5 إذا حاول الغير 
أن يسيء إليهاء وأنت كذلك الذي تعصمها من غضبك إذ بلغ هذا الغضب أن يعرّضكما 
لسوء. فكيف - وذلك مكانك منها - يبلغ النفور بينكما مبلقًا لم يستطع زوجي - 
عليه رحمة الله - في وقت من الأوقات أن يتغلب عليه» ولم يستطع ولدي أخيرًا أن يصلح 
منه؟ إني ألجأ يا بني إلى حكمتك وحسن رأيك؛ فإن تكن زوجك مخطتة عاونتك عليها 
ذرفكها البسوايي 

أمسك الشاب برهة عن الكلام وكأنه يريد أن يبحث في ذاكرته عن تهمة يلصقها 
بزوجه. وأحسبه لم يجد شينًا معينًا يذكره. فاندفع يقول: اسمعي يا أماهء يجب أن 
تعلمي أنني رجل شديد الغيرة» وفي ابنتك جاذبية شديدة أحببتها من أجلها لأول ما 
رأيتهاء ولا أزال أحبها أشد الحب وأعنفه؛ لكن هذه الجاذبية تجعل غيري من الرجال 
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يحاولون التقرب منهاء بل التمسح بهاء أنا أعلم أنها لا ذنب لها في ذلك» فجاذبيتها 
بعض خلقهاء لكن هذا التقرب يثير غيرتي إلى أبعد حدء ويدعو إلى ما يقع بيني وبينها 
دج كلاف وقد حرلن إلدها أن :اتقهنالنا بالطلذق دهئ الذوء 1 اشفو منة وا تك افق رين 
أن ذلك أسخف الرأيء وأنه وهم باطل» فحبي إياها سبب غيرتي عليهاء ولولا هذا الحب 
العنيف لهان عل أن أنفصل عنهاء فهل لديك لهذا الموقف الشاذ دواء؟» 

وسارعت إلى إجابته بقولي: «نعم يا بنيء الدواء الناجع أن تنجبا أطفالًا تُشغل 
أنت وتُشغل أمهم بهم؛ فيقسم حبك بينها وبينهم: للك جتراكن باجا رح 
جاذبيتها إليهم: فتقل عناية الرجال بالتقرب إليها.» 

ونظر إليّ الشاب في دهشة»ء وكأنما خْيّل إليه أنى أمزح معه أو أسخر منه: وقال: 
«هذا اقتراح مفيد لعلاج طويل الأجل؛ وهى كذلك إذا افترضنا أن إنجاب الأطفال رهن 
مشيتتناء إنما أريد دواء سريع المفعول للتغلب على الموقف الذي نقفه اليوم» ومحال 
أن يكون الانفصال بالطلاق هو هذا الدواءء فأنا أحب زوجتيء ولن أتيح لغيري فرصة 
الاستيلاء عليها برد حريتها إليهاء وأنت يا أماه سيدة 0 تعرفين ما لا نعرف» 
وتستطيعين أن تصفي الدواء السريع المفعولء فنحن في أشد الحاجة اليوم إليه.» 

قلت: «هذا الدواء في يدك ولديء وابنتي طوع بنانك إذا عالجتها وعالجت نفسك به؛ 
أله أأى كسمل السك في فيوكلة لعقلك ل لمواك: ولو أنك فعلت لأدركت أنك تبالغ في لوم 
زوجك على ذنب تعترف أنت بأنها لم تجنه, ثم لأدركت أن القدر وهبك سعادة تريد أن 
تدس إليها السم بدل أن تستمتع بها صافية سلسبيلًاء أنت تلوم زوجكء بل تؤنبهاء بل 
تعاقبها لآن الرجال يتملقونها أو ينظرون إليها مفتونين بجاذبية أسبغها عليها بارئهاء 
وأنت مع ذلك تعلم أن هذه الجاذبية في ملكك أنت: أنت وحدك الذي تستمتع بها نهارك 
وليلك: في يقظتك وفي أحلام نومك: وأن نصيب غيرك منها لا يزيد على غبطتهم إياك أو 
حسدهم لك عليها. 

أنت كمن يملك قصرًا منيفًا يقف عنده من يمرون به ويتمنون أن يكون لهم مثله: 
وهم لا يملكون إلى ذلك الوسيلة! أفتلوم أنت هذا القصر وتحاول هدمه؟ أم تزداد اعتزارًا 
به وحمدًا لله على أن جعله لك؟ هذا إلا أن تتهم زوجك في وفائها أى في عفافهاء وذلك ما 
أعيذك وأعيذها بالله منه. فإن يكن ذلك ورددت الأمر إلى حكم عقلك ولم ترخ فيه العنان 
لهواف "استرحة: وأرخه ذوحك) وشيات خير مكان السحادة هخ :بيتك هذا دواقن الذى 
أقترحه أملته علي تجربة قاسيةء أود ألا تعصف بحبكما تجربة مثلها.» ١‏ 
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وأطرق زوج ابنتي هنيهة ثم قال: «إن منطقك دقيق يا أماهء وسأحاول جهدي أن 
أغالب غيرتي, لكني بحاجة إلى معاونة زوجي في هذه المحاولة.» 

فلك عد د يا بني ساعة الشايء وإندى العظمنة الردهاء أ لوه الهناة ادوهي 
بينكما مصدر هناء وماد ١‏ 

ودعوت ابنتي بعد انصرافه. وطالعتها بكل ما دار بيني وبين زوجهاء وأعدت عليها 
ما كنظ لواتسن «وارقض ابالديكة: عن ؤكاء الأثوقة وملطانياة: قالده ركد لك ذا أماة 
أن ادود كنهذ الذكام رسكوب لكرج هن مكلا كد أضيق درا مد الم اقل لك 
ونحن بالمدينة إن الرجل إذا بلغ حبه المرآة حد العبادة لم يكفه أن يملك منها قليها 
وعقلها وذوقها وكل شيء في وجودهاء وإن غيرته عليها تشوبها عند ذلك وحشية تخرج 
بالرجل عن منطق العقل وعن منطق القلبء إلى حال أقرب ما تكون إلى الجنون» فكيف 
ترينني قادرة على معاونة زوجي كي يتغلب على جنون حبه؟» 

قلت: «هَبِي يا ابنتي هذه الحال مرضًاء أوليس واجبًا على الزوجة أن تسهر على 
زوجها إذا رخن حق يشفى؟ وقد وصفت أنا الدواء واقتنع بفائدته إذا أنت عاونته 
بذكاء أنوثتك على الاستفادة منهء فحاولي مرة أخرى لعل هذه المحاولة تكون موفقة؛ 
فإذا جاء ساعة الشاي فعودي معه إلى بيتك كأن لم يكن بينكما شيء: وسأدعو لكما الله 
من كل قلبي أن يهديكما ويوفق بينكما.» 

وكذلك كانء جاء زوجها ساعة الشايء وتحادثنا كأن لم يكن شيء, ثم عادا بعد 
الشاي إلى مسكنهماء وعدت أنا إلى بيت زوجي فأويت فيه إلى خلوتي, ودعوت الله من 
كل قلبي أن يرزق ابنتي أطفالًا تسعد ويسعد زوجها بهم؛ ويشغلونهما عن منازعاتهما 
بما يبعثون إلى حياتهما من روح الأبوة والأمومة» ومن عواطف الحنان والمحبة والرحمة. 
وتفتح قلبى إثر هذا الدعاءء ورجوت الله مخلصة أن يحققه, ففيه لي كذلك عزاء وسلوى 
إذ يعود الأطفال بنا معشر الجدات إلى أيام طفولتنا وشبابناء ويبعثون إلى حياتنا من 
براءة طفولتهم ما ينبت على أغصان كهولتنا التى كادت تجف وتذوّى أوراقًا جديدة 
تبتفة حيويتنا إل نفاظ ادك تنساة» وكاذت لذلك 'قنظن إل الستقيل يعين زايلها عل 
أمل أو رجاء؛ لأن المستقبل يصبح في نظرها المنحدر الذي يهوي بنا إلى الفناء. 

والحق أنني لم أكن أمزح مع زوج ابنتي ولا كنت أسخر منه حين قلت له إنه إن 
أنجب هو وزوجه أطفالًا شغْلَ هى بهم عن غيرته, وشغلت هي بهم عن تمليق الرجال 
جاذبيتهاء وظل ذلك دأبهما سنوات عدة حتى يكبر الأطفال؛ وفي هذه السنوات يصبح 
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هو أقل غيرة» وتُشغَل زوجه عن نفسها بأبنائهاء وتتغير حياة الأسرة كلها تغيرًا أرجو 
أن يفيء عليهما الرضا والطمأنينة! 

وانتقلت من حجرة خلوتي إلى غرفة نوميء فلما دخلت سريري وأطفأت الأنوار 
ذكّرتني غيرة زوج ابنتي بما كان من غيرتي أيام شبابيء» وما كان لهذه الغيرة من أثر 
في حياتي» وما أدت إليه من انفصالي بالطلاق عن زوجيء وأن طفولة ولدينا لم تمنع 
يومئذ الانفصالء ولم تشغلني عن هذه الغيرة على أنني دفعت ما أثارته هذه الذكرى 
من مخاوفي بأن غيرة المرأة ليست كغيرة الرجل؛ حسبٌ الرجل من المرأة أن يؤمن بوفائها 
لهء ومحافظتها على عهده؛ ليطمئن قلبهء وليستريح إلى أن مجاملة الرجال لامرأته بالثناء 
عليهاء بل بتمليق مزاياها ومواهبهاء لا أثر لهما في وفائها وإخلاصها له ولأسرتهما. أما 
غيرة المرأة فمرجعها إلى أن الرجال لا وفاء لهم إلا ما ندر؛ لأن تعدد النساء في طبعهم, 
ولأن عدم وفائهم لا يدخل على أسرتهم من ليس منهاء فمن حق المرأة أن تكون دائمة 
اليقظة دفاعًا عن نفسهاء ولها عذرها إن دفعتها الغيرة إلى مثل ما دفعتني إليه. مع ما 
في ذلك من مضيرة بها ويأبنائهاء وأقنعتني هذه الحجة بأن ابنتي ليست معرضة لمثل 
مصيري ما وفت هي لزوجهاء فاطمأننت لهذا المنطقء وذهبت بي الطمأنينة إلى عالم 
النوم. 

تنصف شهر شعبانء فأديت لزوجي واجبه. فذهبت إلى قبره. ووضعت عليه الورود 
وأغصان الشجرء وتلا قارئ القرآن هناك ما تيسر منهء ووزعت الطعام على الفقراء» ثم 
عدت إلى بيتيء ولا يزال أثر البكاء في عينيء وفي الأيام الباقة من هذا الشهر أخذت أعد 
لسهرة رمضانء وأفكر في نظام حياتي بعد نهايته. 

وكان هذا التفكير في سهرة رمضان جديدًا علي فلم يعتد زوجي - ولا اعتاد زوجي 
الأول قبله - إحياء هذه السهرة, ولا أخالني كنت أفكر في إحيائها لولا ما عاودني من 
تقوى صباي مما دفعني بعد ذلك للحج وللمقام بالمدينة» ولولا وفاة زوجي وفاة حرّت 
في كبدي. فلما بدأ رمضانء وأخذت القارئة التي اخترتها ترتل القرآن بصوتها الرخيم: 
شرك للمطاعة وطمائينة التفدن إل قكناء اش وقزره واؤلادت يقي ييققرة اله للنافن 
الذي صدقت توبته وإنابته» وإن أيقنت كذلك بأن التوبة الصادقة تقتضي صاحبها 
التكفير عن خطاياه بصدق الندم عليهاء والإيمان بأن ما أصابه وما يصيبه من جرّائها 
ليس إلا الجزاء العدل عنها جزاء يجب أن نتقبله شاكرين. 

وقضيت رمضان في العبادة والتهجدء أقوم الليل» فإذا تناولت طعام السحر وصليت 
الفجرء أويت إلى مضجعي لأستيقظ لصلاة الظهرء أو للجمع بين الظهر والعصرء وقبيل 
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المغرب تجيىء القارئة تتلو ما تيسر من القرآنء فإذا غابت الشمس صليت ثم أفطرت, ثم 
صليت العشاء وبدأت السهرةء فجاءني بعض صديقاتي وزارني أبنائي, وأقمنا نستمع 
للقران وتقداول الحدية 'حدى إذا اتضر وو قممل شوعد السدر امت أتحدة هم القاركة 
حتى نتناول طعام السحر معًّاء ثم ذهبت إلى حجرة خلوتيء وأقمت بها حتى أصلي 
الفجر لأذهب بعد الصلاة إلى مضجعي. 

وانقضى رمضان وأديت في فترة العيد واجباته لزوجي ولزوجي الأول» فذهبت إلى 
قبريهما ومعي أولاديء وهناك قمنا بالمراسم المألوفة في هذه المواسم. ‏ 

وأخذت أفكر في المستقبل القريب وما أصنع فيه؛ ذلك أنني جال بخاطري غير 
قلعو اكادومضان أن اهم انمد وا في بخ ازويمن الكل إن يحفن لذ وان حي 
العام الذى يليه وأمب شه لوحن الأول غدى الل أن برحفة. و إنتى لكذلك: إذ تاوت 
مع البريد رسالة فضضتها فتولتني الدهشة: وأخذ مني العجبء فهي مكتوية بالأكانية, 
ونظرت في التوقيع فإذا هي من زوج السفير الألماني الذي عرفت منذ أكثر من عشرين 
سنة» والتي اعتزت يومًا بمركزها وجنسيتها فنال ذلك من كبريائي ومن قوميتيء فأتقنت 
الأثانية وقرأت أمهات أدبهاء حتى لا تزعم أنها خير مني في المجتمع مكانًاء وابتسمت 
لهذه الذكرى. ذكرى الشباب وكبريائه وغرورهدء وتلوت الرسالة فإذا صاحبتها تذكر 
سابق معرفتناء وأنها جاءت إلى القاهرة إثر وفاة زوجها تتسلى عن شجنها بذكريات 
سعيدة نعمت بها في عاصمة مصر مع ذلك الزوج الذي كان يحبها من كل قليهء وتطلب 
إليّ أن نلتقي في الموعد الذي أحدده لنجدد بالتقائنا عهدًا تنافسنا فيهء ثم تصافينا ولم 
يطرأ بعد ذلك على صفاتئنا ما يشويه. 

وابتسمت بعد أن فرغت من تلاوة الرسالة» فقد أثارت أمام خاطري عهد الشباب 
ونضارته. ورسمت أمام كهولتي تلك المرأة الشابة الجذابة الساحرة الحديث التى كنتهاء 
والتي أثارت إعجاب المعجبين, وتمليق المملقين, وذكرتني لغة الخطاب بذلك الألماني الذي 
عرفت في الأقصرء والذي زارني بعد ذلك في القاهرة, بعد أن بلغ إعجابه بي أن قال إنه 
يرانى على الأرض كما يرى الله في السماءء ألا ما أجمل الشباب ويراءة غروره! ما أجمل 
تلك الأيام التي يشعر الإنسان فيها بأنه محور الوجودء وأن كل ما في الكون يتجه بنظره 
نحوه ويتحدث إليه! بل ما أجمل أخطاء الشياب وخطاياه وأوزاره! إنها مصدر سعادتنا 
في شبابناء والتكفير عنها والتوبة منها مصدر نعيمنا في كهولتنا. ترى لو أن الشباب لم 
يندفع مع غروره إلى الخطأ وإلى الخطيئة, فهل تكون الكهولة وهل تكون الشيخوخة إلا 
فراعًا ثقيلًا لا معنى له. إلا أنه غرفة انتظار للأجل المحتوم؟! 
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تُرى كيف حال هذه السيدة الألمانية زوج السفير الذي سبقها إلى العالم الآخر؟ ألا 
تزال فيها بقية من ذلك الجمال الذي كانت تتيه به, وتلك الكبرياء القومية التي كانت 
قرفعها إل التغال عل الخائين؟1 نوما لي أسال انفد ع ذلك وحمبي كت لاه رأن العين 
حا أن شري لها فوعة| كا طاحف دق كذانهاء وعددكة بخص لكين فوا إذ اراها واخصديع 
إليهاء وأذكر معها عهدًا سعدت به ثم شقيتء ونعمت به ثم استغفرت الله عنه. 

وكتبت إليها أدعوها لتناول الشاي معي في يوم قريب عينته. وجاءت لموعدي فكدت 
أنكرها لأول ما رأيتها؛ لقد ابيص شعرهاء وتجعد وجههاء وأطفأ منظارها الأزرق بريق 
عينيهاء وأثقلت سمنتها جسمهاء وبدت وكأنها تكبرني بأكثر من عشرين سنة» وحمدت 
الله حين رأيتها لما أنعم به عليه ثم أخذت أحدثها عن سالف أيامنا وفتوة شبابناء فتنهدت 
ثم قالت: «وا رحمتاه لذلك العهد السعيد! لم أكن أصدق ما قيل من أن مصرية في عهد 
الفراعنة كتبت على قبر ولدها: «من انتهك حرمة هذا القبر فليكن آخر من يموت ممن 
يحبهم», وكنت أحسب أن الحياة لذاتها أحب إلينا من كل من نحبء لكني رأيت أمي 
وأبي وإخوتي وأعز صديقاتي وأصدقائي يتهاوون إلى قبورهم كما تهوي ريح الخريف 
بورق الجر إلى الأرض» فكت أشسن لكل عدم مجاتي: من قباط فلزن يتقطم«ونتفمي 
تساقط أنفسًاء وبحيويتي يغيض معينهاء وكأنما يذهب جزء منها مع كل واحد منهم إلى 
مثواه الأخيرء فلما مات زوجي العام الماضي كانت الضربة القاضية» حتى لقد شعرت بأن 
حياتي كلها تذبل وتذوى» وأنني أصبحت كالشجرة التي سقط عنها كل ورقهاء وانحدر 
منها ماء حياتهاء فهي تجف وتجف لتسقط مع أول ريح تعصف بهاء وقد جمعت كل 
قوتي لأقاوم أحزاني ومصاتبيء وجتت إلى هنا ألتمس في الذكريات السعيدة الماضية ما 
يزيد في هذه القوة لأتمكن من مغالبة الحياة. والتغلب على همومهاء أتراني أنجح فيما 
تسندك |41دة م أن :لمقة مذ المدركة القدرمة مدل ع سعد ونوك أححش عرق نما 
بقي من حياتي بعدهم أنشودة بؤس وشجن؟!» ْ ْ 

#لك دولا حزهي تفشك كسراة عل اللاضنن را مندرفقن وليك عاق ينافك نبال 

وعفوه ومغفرته لك ولهم ما تتسلين به عن همك وشجنك» - 

قالت: «ليتني عرفت الإيمان يا صديقتي في شبابي لألجاأً إليه اليوم! أما ولم أعرفه 
إذ ذاك فإنني أخجل من نفسي أن أستعيره اليوم لأجعل منه وسيلة سلواي وعزائي, ولو 
فعلت فمن ذا أخدع؟ أأخدع رب السموات, والمؤمنون يذكرون أنه يعلم السر وأخفى؟ 
أم أخدع نفسي وأتخذ من هذه العارية علالة أعالج بها سقم حياتي كما يُحدَّع الطفل 
باللعبة يقدمها إليه أهله ليتسلى بها عن مرضه أو عن ألمه؟ 00 


56 


الفصل الحادي عشر 


لم أدر د بم أجيبها فصمتٌ برهة جالت بخاطري في أثنائها حكمة لقاسم أمين: «أتعس 
البرية إنسان ضاع إيمانه يدس الموت بسمه في حياته. فيفسد عليه لذتهاء وينغص عليه 
شهوتها.» ودعاني دكن هذه الكلقة العدول بالتحديت إل أمون لتقي حقمهاء فشالذها: 
كيف تريد أن تقضي إقامتها في مصر؟ وأجابتني أنها تريد أن تقضي ستة أسابيع 
بأسوان» وأنها كانت تود لو نصطحب في هذة الرحلة واعكذرت يق تعادافذا القومنة ل 
تجيز لحزينة مثلي أن ن تغادر المدينة التي تقيم بهاء إلا أن تذهب لأداء فريضة دينية: 
عند ذلك سألتني عن ولديّ وما صارا إليه, فذكرت لها أنهما تزوجا. قالت: «أسعدك الله 
بهماء وكم أتمنى اليوم لى كانت لي ابنة تجعل المستقبل أملًا أرجوه. وتكون لي في هذا 
الحاضر عزاء وأنسًا. لقد كنت صدر شبابي أعجب لبنات وطنك كيف يحز في كبدهن 
ألا ينجبن» وكنت أسائل نفسي: ها لفن يردت أن يحملن في الحياة أعباء ما أغناهن عن 
حملها؟! وكان عجبي يزداد حين أسمع الآباء؛ إذ يكفل الواحد منهم عدة أبناء. وينفق 
ل ان ليكون خيرًا منه في المجتمع مكانًا. 

أما اليوم فإني أشعر بالحزن أن لا ولد يي كشعوري بالحزن لفقد زوجيء لقد أظلم 
ماضيّ بموت زوجي والأحبة من 0 وأصدقائيء وأظلم مستقبي لأنني لا أرى فيه طفلًا 
يمت إلى أحشائيء وتبعث براءة ابتسامته إلى نفسي أجمل الرجاء في أن أسعد بسعادته, 
لم يبق لي إذن ماض ولا حاضرء ولم يبق لي إلا أن أجاهد الحياة بعزيمتي المفردة ما 
يقفت» ومتأجاهدها وسالقمس :ف ظلماتها. قيش بعن بخونء ل اررق كيك أجده ولكني 
موقنة بأن العزم القوي الصادق قدير على كل شيءء بل قدير على المستحيل!» 

لا أريد أن أقص هنا ما دار بيني وبين صاحبتي من حديث عن ذكريات شبابناء 
فالحديث في أيام الكهولة عن ذكريات الشباب يوجب الحسرة, وحسبي - وأنا موشكة 
أن أختم قصتي - ما سطرت فيها مما أثار ألمي وتندى له جبينيء ثم حسبي أن أذكر 
أني زرت صاحبتي هذه وزارتني من بعد غير مرة» وأني رأيتها - برغم صلابة عزمها 
في مجالدة الحياة - تضعف أحيانًا حتى تنحدر الدموع من عينيها حين تذكر أحبتهاء 
وحين تذكر زوجهاء وحين تذكر عقمهاء وكم قبَّلتَ بعد كل زورة من هذه الزورات ظاهر 
يدي وباطنها شكرًا لله على ما أنعم به علي من ولدء وما أبقى لي في كهولتي من صحة 
وحيوية لا تخجلان حين يُذكر الشباب. أما الأحبة الذين انحدروا إلى ظلمات القبور فهم 
السابقون؛ ونحن اللاحقون؛ وشكرًا لله أن أنعم علي في صباي وكهولتي بنعمة التقوى 
والإيمان؛ لأستغفر لهم الله ولأتوب إليه لعله يشملهم ويشملني برحمته. 


إدلض 
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وكم أدخلّت هذه المقارنة بين حظى وحظ هذه الألمانية من الطمأنينة إلى نفسي, 
وذكٌرتني بأن متاعب الحياة ومصائبها لا تُحصّىء فحق علينا أن نحمد الله, كلما رأينا 
محفلنا من ذ[ك كارا من ككل عيزنا: 

وذكرت لي الألمانية حين زارتني للمرة الأخيرة أنها مسافرة إلى أسوان بعد ثلاثة 
أيام بقطار عربات النوم» وذهبت إليها قبيل الغروب من يوم سفرها أودعها فرأيتها 
في بهو الفندق الذي تقيم به فندق سميراميسء ورأيت معها رجلا يتحدث إليها وكأن 
بينهما معرفة قديمة» فلما اقتربت منهما قام الرجل فأقبل نحوي مبتسمًا وهى يقول: 
هذه أنت! وحدّقت به فإذا هو الألماني الذي عرفت بالأقصر منذ أكثر من عشرين سنة, 
ولا تزال تبدى عليه مع ذلك مخايل الفتوة؛ برغم بياض فَوْدَيْهِ وبياض شعرات في شاربه 
وحاجبيه؛ واغتبطت لمرآه. وذكرت إعجابه بي كما ذكرت الهدية التي قدمها لي من صنع 
يدهء وابتسمت حين حييته وقلت: «ألا ترى أن ن العالم ضيق الرقعة» وأن الزمن سريع 
الدوران؟!» قال وهى يبتسم ذلك كما أريى أن كهولتك: لا تقل جاذبية عن شبابك؛ 
ألا تسافرين الليلة مع السفيرة؟ أنا مسافر في القطار الذي تسافر به» ولكني سأغادره 
بالأتصد اقدى يها آناما البتميدديه) تعد ذكريافي :فيل أن أدهي إل اموان واحرته: 
«أمتعكما الله بالسلامة» أما أنا فإني أعد منذ الآن عدتي للسفر إلى الحجاز.» 

وجلست معه إلى السفيرة فأخذنا نتجاذب أطراف الحديث» ونذكر خلاله ما بالأقصر 
من روائع الفن الفرعونيء وفيما نتحدث سمعنا ضجة إعجاب في شرفة الفندق» فأسرع 
الألاني يرى سببهاء ثم نادانا قائلًا: «هلماه إن مغرب الشمس اليوم بديع» وهي تلقي 
من أشعتها على صفحة النيل وعلى أشجار الجزيرة ما يحيلهما سحرًا رائعًا»» وقمنا في 
بطء؛ السفيرة لسمنتها وشيخوختهاء وأنا لزهدي وتقوايء لكنا ما لبثنا حين رأينا هذا 
المنظر البديع أن وقفنا نستمتع بروعة جماله في مثل حماسة الشبابء وكأنا لم نر من 
قبل مثله على كثرة ما تنعم به مصر من مغارب الشمس الرائعة» فلما آن للشفق أن يوليء 
والليل أن يسحب على هذا المنظر البديع رداءه» بدأ الناس يعودون إلى مجالسهم؛ وبدأت 
أستدير لأدخل بهو الفندق من جديدء لكني شعرت بيد ناعمة على كتفيء فنظرت فإذا 
صاحبتها صديقتى» وا اتسين اسكدرية الذهانا خنييا ف قلف باذك هنا ذلك ما لم 
أكن أصدقه!» على أنها رأت صديقنا الألاني مقبلًا نحونا وسرعان ما عرفته؛ وقالت: الآن 
فهمتء وسألتها: ماذا فهمت؟ ولم تجبء ولم يذكر الألماني شيئًا عن سحر عينيهاء وكأنه 
لم يفتن بهما في شبابهاء فسرني ذلك منهء واعتبرته خير جواب على سوء ظنهاء وجاءت 
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السفيرة بخطاها المتثاقلة فقدّمت إليها صديقتيء ثم قلت: أخشى أن يحول وجودي دون 
إلقائك النظرة الأخيرة على متاع سفرك ووجهت الكلام إلى صديقتي قائلة: «لقد جئت 
أودع السفيرة في سفرها هذا المساء إلى أسوانء فألفيت صديقنا الألمانى معهاء فسررت 
لهذه الصاذفة كشروري لمقابلتك الساغة مضادفة كذلك» ١‏ 

واستأذنت السفيرة وصاحبنا الألماني» ورجوت لهما سفرًا سعيدًاء واستأذنت كذلك 
صديقتيء وعدت إلى بيتي» فلما خلوت إلى نفسي أثارت هذه الزيارة بمصادفاتها أمام 
خاطري منظرًا تعدل روعته منظر مغيب الشمس الليلة على صفحة النيل وعلى أشجار 
الجزيرة. ذلك منظر مغيب الشمس الذي كنا نشهده ونحن في شرفة «ونتر بالاس» 
بالأقصرء ونرى النيل» ونرى هضاب «طيبة الأموات» تتابع عليها ألوان هذا المغيب؛ 
فتبعث إليهما من الجلال والجمال ما يثير في النفس أعظم الإعجاب. عند ذلك ذكرت 
الإنجليزية التي لقيتني عامين متتابعين بونتر بالاس» والتي أخذ المنظر بمجامع قلبها 
فحدثتني - وهي تحدق بي - عن إعجابها الذي لا حد له بالفراعنة وحضارتهم؛ وقلت 
في نفسي: من يدري؟ لعلها كانت بين الحاضرين في شرفة سميراميس الليلة» هذا إن لم 
تكن قد تخطت حدود عالمنا إلى عالم الأرواح. 

وهاجت هذه الذكرى خواطر شبابيء فأردت كبتها فأويت إلى حجرة خلوتيء 
وقسرت نفسي على التفكير في جهاز سفري إلى الحجازء فقد كنا إذ ذاك في منتصف ذي 
القعدة» ولم يكن باقيًا على سفر الباخرة التي أبحر عليها غير أسبوعين اثنين» وإنني 
لأفكر في ذلك إذ دخلت علي ابنتي ومعها زوجهاء وقالت بعد أن قيّلتني: جتت يا أماه 
افق إليك النقريع لقد اسححات ل وفاءك أن تصيهن جد لطفلة] النتطر. 

لم أشعر منذ عهد بعيد بمثل هذه السعادة الى شعرت بها لسماع هذه البشرى» 
وقمت إلى ابنتي أقبلهاء وأقبل زوجهاء وأنا في فيض من الغبطة أنساني كهولتيء وأنساني 
خلوة عبادتيء وفتح أمامي آفاقًا من الأمل الحلو. وصوّر لناظري الطفل المرجى باسم 
الثغر والعينين» ورأيته يكبر بعناية أمه وعنايتيء فيملاً البيت على أبويه وعلي بشرًا 
وحبوراء وخرجت من خلوتي ومعي ابنتي وزوجهاء وذهبنا إلى غرفة نومي وقد عقد 
السرور لسانيء فلما اطمأنت الأنفس قلت: كنت أفكر الساعة في جهاز سفري إلى الحجاز 
الع وين إن عمكماء ولأقيم بالمدينة حتى عامنا المقبل لأحج كرة أخرىء وأهب حجتي 
لأبيك يا ابنتي» ثم أبقى بعد ذلك بالمدينة راجية أن أظل في رحابها حتى يقبضني الله 
الكتيهاة تأنفة في ترابهاء أما وقد وهبنا الله هذه النعمة التي بشرتني الساعة يا أبنتي 
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بهاء فسأعود بعد حجي وزيارتي هذا العام أنتظر إلى جوارك حتى أطمثن عليك وعلى 
ولمذافة قم أغوه العام اتقيل تاجح وقاء يقذرع تزاح لضميرى: وعتد للد بحسن القوات. 

وألخذذا تتددث وجهلت: أذكز لاتنقن وقد حلت عهدة تساف نما ست ليها لنفسههًا 
ولجنينها في أثناء حملهاء وكان زوجها يسمع لحديثناء وعلى محياه أمارات السعادة ولا 
يقول شيئَاء وفيما نتحدث دخل علينا ابني وزوجه. وكانا قد عرفا النبأ السعيد قبي 
وس ركان وتحد وطناه وأراذدايقن الهده الناسية أن يقارف عن احج هذ العام لتقن 
الكحانت أحنه مفلك لدن| جحي ونيا رقن لان يطول أكثر من انيقة أشابيم: وإن لخن 
لا يذال أمامها ق الحمل أكثن من سخة أشهن» وما كنت لأقدل عن الوقاء ينذى ذذرتة 
والسبيل مهيا للوفاء به. 

وحججت وزرت ووهبت حجي وزيارتي لزوجيء ولم يستغرق ذلك كله ستة 
الأكانجم "القند ةكودها لولدى» رون ففت: مباعة. الؤداع: اماك القصورة القيوية: أوفققت 
يكعاهدي] جحلية فل الصلاة والساكه: رمعو تن الله موسولة لقن خرصت عل أن 
أبقى في جوارك حتى يختارني الله إلى جواره» فأنعم في عالم الأرواح بطمأنينة السكينة 
الأبدية» فأبى القدر إلا أن أعون إلى وطني وأهليء وأنتظر هذا المولود ليرد إلى أهله وإليّ 
نعمة الحياة وليحمّلتي من حديد: أعباءماء.فكن شتفيعي عند ربي لتجغل لثآ من "هذا 
الحفين سعادة وتعنة » ١ ١‏ 

وعدت إلى مصر وبقيت إلى جوار ابنتي حتى تم وضعهاء فأسمت الوليد باسم جده 
- أبيها - واستأثر هذا الوليد البريء بكل ما في قلبي من حنان وبرء ونظرت إليه يومًا 
وهى بين ذراعيء وقلت في نفسي: ترى لى أن جده زوجي الأول كان اليوم حياء أفما كان 
قلبانا يجتمعان حول هذا الطفل يحوطانه بأجمل ما ينبضان به من عواطف؟ ولم ألبث 
حين مر هذا الخاطر بخيالي أن سألت نفسي: كيف سوّلت لي يومًا أن أفكر في فصم كل 
صلة بيني وبين هذا الرجل» وأن أتمى أننا إذا انفضل جسمانا فمصير قلبينا إلى اجتماع 
حول حفيدتاء وأ الندكمة تقوضيها لزلك أن شالج بالعبيز أقواء الحياة؟ فأهواء الشياة 
قلّبء وأساس الحياة الحق المحبة» فإذا استبقيناها في قلوبنا أبقينا على خير ما في الحياة: 
بل أبقينا على أساس الحياة وسر وجودنا فيها. 

وجعل الطفل ينمو فيزيد نموه في محبتي إياهء فلما انقضت أشهر على مولده» وآن 
موعد الحج وفيت بنذري فحججت وزرتء ووهبت حجتي وزيارتي لجدهء ثم عدت إلى 
مصر متشوقة أشد الشوق لاجتلاء ابتسامته. وجاء ولدي إلى السويس يستقبلنيء وفيما 
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نحن في طريق الصحراء إلى القاهرة زف إليّ البشرى بحمل زوجه؛ وبأنني سأصبح عما 
قريب جدة لولده كما أنني اليوم جدة ابن أخته. واغتبطت وقبلته ونحن في السيارة 
تنهب بنا الأرض إلى غايتناء فلما بلغت بيتي ألفيت ابنتي وزوجها وابنها وزوج ولدي 
في انتظاريء ثم ألفيتهم جميعًا يقبلون علي يقبّلونني ويرجون لي حجًا مبرورّاء وتناوات 
الطفل العزيز من أمه وقبلته وضممته إلى صدريء وشعرت به فلذة من قلبي. 

وق الماء ذهتة حبيعًا تحناول العنهاء فس ولد توجليننا كلها قز نهو الاننتقنال 
وفيه صورة زوجي الأول وكأنه ينظر بعينيه الثابتتين إلى بنيه وحفدته. 

عند ذلك أيقنت بأن الله أكرمني بأن لم أعقب من زوجي الثاني» وإن حز في نفسي 
ما تيقنته من أن هذا الرجل الذي أنقذني وأكرمني سيصبح عمًا قليل نسيًا منسيًا. 

أقراتي استطيع بعد اليوم أن أفكز ف العون إل المدينة المثورة لأقيم ف وحابها حقى 
يقبضني اك إليه ها فأدقن في ترابها؟ أم أن الحياة أمسكتني هنا مع أبنائي وحفدتي 
الأبرياء حتى أرقد الرقدة الأخيرة في صحراء القاهرة؟ 

وهل أنعم الله علي بهؤلاء الحفدة ليكونوا عزاء كهولتي وشيخوختي؟ أم أن الحياة 
لا تزال تعد لي من بأسائها ما يضطرب قلبي لمجرد تصوره؟ 

علم ذلك كله عند .وني والعس ف الذي وهيكن عن القبز,قعمة:الأحره إلى الحياة 
والمتاع بها من جديد مع حفدتي الأطفال الأيرياء. ١‏ 
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فرغت الآن من تدوين قصتيء متوخية فيها الصدق جهد طاقتيء أتراني أستطيع أن 
أغامر فأنشرها على الناس؟ 

لقد كان حبينى يتدى وأنا أسطر بعض صفحاتهاء ولشدّ ما أخثى إذا هفى نشرت 
أن يندى هذا الجبين كلما لاح لخيالي قارئ يحاول أن يستشف من خلالها ما يرضي 
طلعته, أو يقف منها على أسرار لا شأن لغيري بهاء ولا علم لغيري بدوافعها وملابساتها! 

ولست آسف مع ذلك على ما أنفقت من وقت في تدوينهاء فقد متعت في أثناء كتابتها 
بألوان من المسرةء سواء وأنا أجلو الصحف المضيتة أو الأركان المظلمة من حياة قلّبتنى 
على ورود وعلى أشواك يثير مسها في النفس أحاسيس متباينة تبعث إليها الرضا برغم 
تضاربها؛ لأنها مظهر حياتي خلال عشرات السنين التي طويت من عمر الحياة» والتي 
أذاقتني كل ما في الحياة من هناء وشقاءء ومن سعادة وبؤسء ومن لذة وألم. ومن أمل 
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وكيف آسف وإنى لتهزنى الغيطة كلما عدت إلى هذه الصورة التى رسمتها من 
حياتي» ورأيت هذه الحياة كاملة أماميء لا يحجبها عني تعاقب الأزمنة ولا تغيّر الأمكنة 
التى مررت بها؟! فأنا أرى فيها الطفلة التى كنتهاء والصبية التى ترعرعت على أعواد 
هذه الطفلة؛ والشابة والزوج والأم» وأرى انسياب الأيام يندس إلى هذا الشباب رويدًا 
رويدًا فيحيله كهولة تتخطى على هون إلى ما بعد الكهولة» وإني لأبتسم لهذه الأطوار 
جميعًاء وأبتسم لآلام حزت يومًا في نفسي» وأوقفتني على حافة اليأسء ثم مر الزمن بيده 
المحسنة على هذه الآلام فأصبحت اليوم موضع عطفيء ومدعاة تقديري وغبطتي. 

يذكن الذي قرحموا للمكال: الايطاي الخالد' فيكل أتجلق أنه | أقم تمكاله :«رموسى» 
ورآه بلغ الكمال. خاطبه مبديًا إعجابه بكماله» فلما لم يجد لكلامه من جانب التمثال 
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صدىء نظر إليه مغضيًا وضربه بإزميله وصاح به: ما لك لا تتكلم؟! ولست من الغرور 
بحيث أنظر مغضبة إلى هذه الصفحات التي كتبت وأنا أعجب كيف لا تخرج من بينها 
الصبية والمرأة التي رسمت ممتلثة حياةٌ ونشاطاء فلم يبلغ إيماني بالفن ما بلغه من 
نفس المثال الإيطالي الخالدء وأنا أقل إيمانًا بفني من أن يدور مثل هذا الخاطر بخلدي. 

ولهذا لا أحسبني أغامر فأدع هذه القصة تنشر يومًا على الناس» وما جدوى نشرها؟ 
لست من السذاجة بعد الذي قطعت من عمر الحياة وقطع الوجود من عمري لأتوهم 
ما يذهب بعض الكُتّاب إليه من أن قرّاءها سيجدون فيها عبرة تنفعهم في حياتهم, 
فالعبرة كلمة نقولها ولا مدلول في الواقع لها. وهل اعتبرت الإنسانية بما يصيبها من 
أهوال الحرب وويلاتها فأقلعت عنها؟ وهل يعتبر الشباب بما أصاب آباءهم وذويهم؟ 
إذن لاحتاطوا فلا يقعون فيما وقع هؤلاء الآباء فيه وكيف تنفع العبرة وفي الحياة من 
الغيب المستور ما تتغير معه المقدمات والنتائج تغيرًا لا يستطيع أكثر الناس ذكاءً وعلمًا 
توقعه. بله التقدير له. 

وكيف يستطيع الشباب أن يتخذ العبرة من المشيب ولما يعرف من أمر المشيب قليلًا 
ولا كثيرًا؟! لقد طالما اطّلعت في شبابى على مثل هذه القصة فوجدت في مطالعتها تسلية 
ولذة لم كديا خوك اللقة و القدلية ركان لامتحاب هذه القصطن: هن البراقة هلين 
ليء فإذا لم تظفر قصتي بتسلية قرائها فمن حقهم أن ينقموا مني» وأن يلعنوا غروري؛ 
وخير لي أن أتقي النقمة واللعنة كلتيهماء فلا أطالع الناس بما يدفعهم إليهماء ذلك خير 
لهم وليء وأدعى أن ينفقوا وقتهم فيما يعود عليهم بما يلذهم ويرضيهم. 

ولا أحسبني أبالغ حين أذكر أن العبرة بما يصيب الغير كلمة لا مدلول لها في 
الواقد افتدن: 9 عقي إلا يما يضنيي ذأفنا: 

كانت لي أخت طفلة لما تبلغ عامها الثاني» وكانت بادية الذكاء منذ طفولتهاء 
وكان أبي مغرمًا بهاء يغتبط بمداعبتهاء ويقضي في ذلك سويعات كل يوم وقد أدنى 
من إصبعها يومًا عودًا من الكبريت ملتهبًاء ثم سحبه في حركة تدل على خوفه من أن 
يحرقهاء لكن الصغيرة لم تفطن لهذه الحركة ولم تعتبر بها حتى أدنى والدي عود 
الكبريت الملتهب من إصبعها فكاد يحرقهاء هنالك أدركت أن النار تحرق» وصارت تسرع 
إلى سحب يدها كلما أدنى أحدٌّ النار منهاء وذلك شأننا جميعًا في الحياة؛ إذا لم نكن نحن 
موضع العبرة لم يكن للعبرة مدلول في نظرناء وكثيرًا ما نخطئ في تقدير مدى العبرة 
مما يصيبنا نحنء فلا نفيد منها إلا القليل. 


ماع 
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وليس عجيبًا أن تكون العبرة كلمة لا مدلول في الواقع لهاء فنحن نحكم على الأشياء 
بمجموعة من العناصر الذاتية» يختلف الحكم باختلاف تأثرها بما في الحياة وتأثيرها 
فيهاء نحن نحكم بعقلنا وعلمنا وعواطفناء وميولنا وإحساسنا وأعصابناء وهذا المزاج 
من العناصر يتأثر بما نكون عليه من أحوال الغضب والرضا والطمأنينة والقلق؛ كما 
يتأثر بالبيئة المحيطة بناء ولا سلطان لنا عليهاء فأي هاتيك العناصر تكون أقوى أثرًا في 
اعتبارنا بما نقرأ؟ وقد تكون البيئة أقوى من كل تلك العناصر أثرًا. 

كنت في العاشرة من سنيء وكنت تلميذة بالمدرسة السنية للبنات في العشرة الأولى 
من هذا القرن العشرينء فلم يكن يومئذ للبنات مدارس مصرية غير السنية وأم عباس؛ 
وإني لأمر بفناء الدار دعاني والدي فدخلت غرفة الجلوس وحوله فيها جماعة من 
أصدقائه ومعارفه» بينهم مطربشون ومعممون, وسألني والدي عما ندرسه في الجغرافيا 
ولك ررض وكركد من عنده وانمديت كاذنا ق القداء فلم اليك أة يدك 7اق1ة حانة 
بين الموجودين مع أبي؛ يبدي أحدهم إعجابه بما سمع منيء ويعترض آخر على ذهابي 
إلى المدرسة اعتراضًا شديدًاء ويعترض على تعليم البنات بوجه عام قائلًا: إن مصير البنت 
أن تتزوجء فما فائدة أن تتعلم القراءة والكتابة؟! بل إن في تعليمها لضررًا أبلغ الضررء 
إنه يمكّنها من قراءة الروايات وما فيها من قصص الحب ومن كل ما يفسد الأخلاق» 
وهي بعد في غير حاجة إلى هذه المعرفة» فنحن لا نعدها لوظيفة في الحكومة؛ ولا لعمل 
من الأعمال يحتاج إلى القراءة والكتابة. واستمر الرجل يؤيد هذا الرأي» ويزداد حماسة في 
تأييده كلما ازداد مناقشه تأييدًا لضرورة تعليم البنت لتستكمل وجودها الإنساني» وقد 
كان يؤيد ذلك المعارض في تعليم البنت يومئذ كثيرون حتى من المتعلمين تعليمًا مدنياء 
وكانت البيئة تسيغ يومئذ مثل ذلك التفكير. ترى أيمكن أن يدور مثل هذا التفكير اليوم 
بخاطر أحد أو يجرؤ على الجهر يه وقد أخذت البنات مجلسهن من مقاعد الجامعة, 
وقد غصت وظائف الحكومة بالكثيرات منهن: وقد أصبحت ميادين العمل الحر مفتوحة 
أمامهم؟ أفلا يشهد ذلك بأن آراءنا وأحكامنا تتأثر بالبيئة إلى حد كبير؟ وهي تتأثر كذلك 
داعقياراثنا الذاقة وققرة عانت هذه العتياراك أي قب ودف "نما يكل عل أن الغيرة 
التي نتلمسها في القصص قليلة الأثر في الواقع» إن كان لها من هذا الأثر أي حظ! 

لم أن نفسي بهذا الحوار حول تعليم البنت يوم سمعته وأنا في موقعي على مقربة 
من باب غرفة الجلوسء بل فررت مسرعة إلى داخل الدار خيفة أن يراني أحد ويتساءل 
عن سبب وقوفيء وما كنت لأفكر يومتذ أي المتحاورين على حق؟ فقد كان أبي هو الذي 
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يفكر لي؛ وهو الذي ينفذ تفكيره» إن شاء أن أبقى بالمدرسة بقيت» وإن شاء أن أغادرها 
وألزم البيت كان الرأي رأيه. ولقد منّ هذا الحوار من بعد بخاطري فأثار مني ابتسامة 
إشفاق حينًاء وابتسامة تخالطها المرارة أحيانًاء أما الإشفاق فعلى هذا الذي توهم أن 
البنت تتعلم الحب في قصص الحبء وهل تقرأ الطير قصص الحب وهي في عشها وفي 
سمواتهاء وللطير على اختلاف أجناسها قصص في الحب أروع من قصص بني الإنسان؟ 
فالحب غريزة رُكُبت في الذكر والأنثى يلتمس كلاهما في سبيلها تخليد النوع؛ والفتى 
الساذج في الحقل وفي المصنع والفتاة الساذجة التى تشاركه العمل؛ ينجذب أحدهما نحو 
صاحبه في غير حاجة إلى كتاب يقرؤه, مندفعين في ذلك بحكم الغريزة التي لا تُقَهَر, 
ؤهما يشمفان هخ قصصن الكي :ها يعفيهما عن قراقة شعن والمكؤن»: أونقصة ترومين 
وجولييت»؛ فإذا توهم أحد أن قراءة قصص الحب مفسدة للأخلاق فهو جدير بالإشفاق 
وبأكثر من الإشفاق. 

وأما المرارة التي خالطت ابتسامتي أحيانًاء فقد أثارها في نفسي شعور ذاتي لاعتبار 
فل آن بعرنا بحاظن حدم يفاخ ككرة الغزاقة وإدماة القراءة جداعى إلى .شيء من بالعمق 
في التفكير وإلى عزلة لا مفر منها يدفع إليها التفكير العميق» فهذا التفكير فيما حولنا 
يكشف لنا عما في حياة المجتمع من حمق وسخافة: ويدفعنا للتعالي على هذا المجتمع؛ 
بل إلى ازدرائه في كثير من الأحيان. 

هذا لون من الغرور لا ريب» وهو غرور يجعلنا ننطوي على أنفسناء ونتذوق في 
دخيلتنا غبطة كبيرة بتفوقناء ولكنه يدس إلينا مع هذه الغيطة مرارة سبيها انكماشنا 
عن الناسء وتعذر التفاهم بيننا وبينهم في كثير من الأحيان» وقد تبلغ هذه المرارة أن 
تدفعنا إلى حافة اليأس فلا ينجينا منه إلا أن ننزل إلى المستوى العام وأن ننسى أنفسنا 
في ألوان من المسرة يمجها ذوقناء لولا هذه المرارة التى تضطرنا للرضا بما لا نرضاه 

وإذا كان للبيكة من السلطان على أحكامنا ما قدمت فلظروفنا الخاصة سلطان لا 
يقل عن سلطان البيئة» فهذه الظروف هي التي تكيّف اتجاهنا في الحياةء وهي التي 
تكيف أحكامنا على ما رأينا وما نرى» أليمن يتلق حكم الأغنياء عن حكم الققاراء 
على الأشياء؟ وهلا يختلف حكم الأذكياء عن حكم الأغبياء. ويختلف حكم أبناء الحرفة 
الواحدة عن أبناء الحرفة الأخرى على ما يرون؟ أُوَلَا ترى شخصًا يوهب منذ مولده 
أذنًا واعية للأنغام والألحان» وآخر يوهب عينًا بصيرة بالصور والألوان» وثالنًا لا يُعنَى 
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من الأنغام ولا من الألوان بأكثر من التسلية» برغم ما له من ذكاء نقَانَ وحسن بصر 
بالأمور؟! 

وليس يسيرًا أن نحيط بظروف الناس الخاصة: فهى لا تحصىء ولكنى طالما سألت 
نفسي: أترانا برغم هذه الظروف نزعم أن لنا في هذه الحياة اختيارًا ذأ ع وهل 
كان لي اختيار أن أولد أنثى» وأن أولد في المدينة وأبواي من أهل الريفء وأن أكون على 
حظ قليل أو كثير من الجمال أو الذكاء أو الجاذبية» وأن يكون أبواي من طبقة معينة 
من طبقات المجتمع؛ وأن يقيدني كل واحد من هذه الظروف بقيود لا فكاك لي منهاء ولا 
سلطان لي غليها؟ ونا هذا التخديان الذي يحدثوننا عنه إذا كان الإنسان مهددًا بالعقاب 
لعمل يجترحه موعودًا بالمثوبة إذا عمل صالحًا؟ أم نحن مختارون حين يشتهي أحدنا 
صنقًا من الطعام» ويشتهى صاحبه صنقًا آخر لأن معدة الأول لا تطيق ما تطيقه معدة 
الثاني؟! الحق أشهد أنفي لم أشعر بأنني كنت مختارة في يوم من الأيام» وإنما فرضت 
الحياة نفسها عليه فلم يكن لي اختيار في قبول ما فرضَت مذ كنت طفلة إلى هذا اليوم؛ 
وإلى أن أموت. 

وإذا لم يكن لنا في الحياة اختيارء فهل يبقى لكلمة العبرة معنى أو مدلول في 
الواقع؟ لقد عدت غير مرة إلى كتب قرأتها منذ سنوات عديدة فتغير حكمي على ما فيها 
فها كان هليه يود قرأتها أولسزة: كركف أن احهاء شهارها مكتدت هن امام كوولكتا 
لأن عناصر الحكم الكمينة فينا يختلف مزاجها بتقدم السنء أو بتغيّر أحوالنا المعيشية: 
أى باختلاف البيئة التي تحيط بناء أى بما يمر بنا من حالات الصحة والمرض والنجاح 
والفشل والرجاء واليأس؛ وبعض هذه الكتب التي عدت إلى قراءتها ليست قصصًا جانب 
التسلية فيها أوفر من جانب العبرة بل هي كتب تفكير ورأيء أو كتب علم أو فلسفة 
فإذا كافك :صن الأقداء تحفين أخافها كل هذا الكذو من أذن "وهم و ادك بحقيقةز 
وكن اصتؤرة 1)امقيحر يلق تبعيلة انفبييا أكفر مقها جفيعة كونية مادية ينكل الاطمناق 
إليها. 

وبعدُ فهل في الحياة حقيقة ثابتة؟ أم أن ما في الحياة كله حقائق وإن كانت لا 
ثبات لها؟ أترى الحقيقة هي النور أم الظلام؟ وهي السعادة أم الشقاء؟ وهي الرجاء أم 
اليأس؟ وهي الحياة أم الموت؟ لقد طالما تبدت لتفكيري صور وألوان من هذه الحقائق 
التي لا ثبات لهاء والتي نمر بها على دوام تغيرها متفانية متجددةء فأوقعني التفكير 
فيها و حيزة كانت يحعن أسبات المزارة التي اندويت عل حاتي ويفهن أسبات الغؤلة 
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التي باعدت بيني وبين الناسء ثم وجدت الوسيلة في بعض الأحيان إلى التغلب عليها 
بأن اندمجت في غمار الناس» وسرت سيرتهم: وطلقت التفكير حتى اهتديت آخر أمري؛ 
وفي موليات عمريء إلى أن الحقيقة فوق هذه الصور جميعًاء وإلى أن التماسها يقتضينا 
السمو فوق صور الحياة في انهيارها وتجدّدها لنطالع وجه الله الأكرم ذي الجلال. 

وما لي أطيل التفكير فيما كتبت؟ وهل يُنشر على الناس أو لا يُنشر؟ وفيما إذا كان 
لكلمة العبرة مدلول في الواقع أو أنها ليس لها هذا المدلول؟ أليس خيرًا أن أدع التفكير في 
هذا لغيري, فإذا رأى قصة حياتي حقيقة بأن يطالعها غيري فيجد فيها متعة أى عبرة 
فلينشرهاء وإلا فليّلق بها في سلة المهملات كما يقولون. 

إنني قد اعتزمت مغادرة مصر إلى حيث أستطيع التوجه إلى الله بكل قلبي ألتمس 
عنده المغفرة من ذنوبيء وأجد منه الهدى إلى الحقيقة التي يستريح لها وجداني؛ ويوم 
يتاح لي تنفيذ غرضي فسأدع هذه القصة بين يدي من يستطيع أن يحكم عليها بأعدل 
مما أستطيعء وله يومئذ أن يفعل بها ما يشاءء فإذا نشرت فلن أستطيع قراءتها مطبوعة؛ 
لأنني سأكون بعيدة عن مصرء بعيدة عن هذا المجتمع الذي نعمت به وشقيتء والذي 
عرفت يرن أخضاخة ألوانا جره السفاية والباشاء؟ ووو النادى والمكاف أكذن مما عرقت 
كثيرات من بنات جنسي! 

والله أسأل أن يهيئ لي فيما بقي من أيام حياتي سبيلًا أهدى من السبيل التي 
اخترت إلى اليوم» وأن يكتب لي أن أموت راضية مرضية؛ وأن يجعل من تويتي ومن أيام 
شقوتي شفيعًا عنده. إليه المرجع والماب. وهى الحكم العدل اللطيف الخبير. 


أتممت كتابة ما تقدم عشية الحج أول مرةء وكنت أحسب يومئذ أني فرغت من تدوين 
قصتيء ورسمت الطريق لما بقي لي في الحياة من أسابيع أى شهور أو سنين كثيرة أو 
قليلة» لكن القدر سرعان ما أثبت لي مرة أخرى أنه لا يعبأ بإرادتنا الإنسانية» وما نرسم 
أو تصووروانا اضعك أمامة مق أن نفك تإرادكنا شتكا'ق لوكةه: 

صحيح أني حججت وزرت مدينة الرسول» وعزمت أن أجاوره؛ لكن هذا العزم ما 
لبث أن عبثت به الأقدار. واضطرتني للعود إلى القاهرة لأواجه بها أقسى ما يواجه إنسان 
في حياته» وعدت فعزمت أن أقيم بالمدينة آملة أن أظل في رحابها حتى يقبضني الله بهاء 
وادقك قاقر دواء إن هذا 'العوك لا يقتت القدرة النافنة امقر مينا كن للمزة الل لان 
أقرطر التقام قنمض فكوا احفادى ؟ سعوة بهذا الكرا م ففققة من هذه السحافة, 
خائفة أترقب ما يخبئ الغد في طياته مما قد أنوء به. 
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وقد قصصت ذلك كله بعد زمن طويل من تدوين ما جرى في شبابي ويوادر 
كهولتيء ولست أدري أَيُعنَى أحد بأن يطلع عليه ولذلك تركته مع ما سبقه إلى من 
يستطيع أن يقطع فيه بحكم فينشره أو يهمله. 

وسواء علي أشرت هذه القصة أم لم تنشرء فحسبي أن دوّنتهاء ولن أعود إلى 
قراءتها من بعد, فلي من هؤلاء الأحفاد ما يشغلني عنهاء وعما كان زوجي الأول يسميه 
غيرتي وغروري. 

والله أرجو أن يتوب علي ويغفر ليء إنه الغفور الرحيم. 
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